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Ah, je donnerais n’importe quoi pour déguster quelques brochettes de viande en
ville… songea Mao Mao en contemplant le ciel nuageux. La beauté inégalée du
monde dans lequel elle vivait ne changeait rien au fait qu’il consistait en une
cage aussi délétère qu’oppressante. Et dire que je suis là depuis trois mois déjà  !
J’espère au moins que mon père mange à sa faim.

Chaque détail du jour de son enlèvement, quand trois hommes avaient
profité de l’une de ses cueillettes en forêt pour la capturer, restait gravé dans sa
mémoire. L’objectif de ces mercenaires ? Traquer des jeunes femmes dans le but
de les vendre au palais impérial. Là, elles recevaient la demande en mariage la
plus déplaisante du monde, et pourtant impossible à décliner.

Pour Mao Mao, la situation aurait pu être bien pire… Au moins touchait-
elle un salaire et entretenait-elle même l’espoir de rentrer chez elle d’ici un ou
deux ans. Celles qui se rendaient à la cité impériale de leur propre chef ne s’en
tiraient pas à si bon compte. Quand bien même la jeune fille s’en sortait très
bien en tant qu’apothicaire avant son enlèvement – merci pour elle  ! –, cette
reconversion forcée comme servante au palais ne présageait que des ennuis.

Que faisaient les ravisseurs des adolescentes nubiles qu’ils enlevaient  ?
Parfois, ils les vendaient à  des eunuques, histoire de s’offrir une nuit de
beuverie avec l’argent récolté. D’autres fois, leurs victimes servaient de
monnaie d’échange pour remplacer la fille d’un couple plus influent. Malgré
tout, quelles que soient leurs raisons d’agir, le sort de Mao  Mao restait le
même. Sans l’intervention de ces mercenaires, jamais elle n’aurait posé un pied
dans le hougong, la cour intérieure du palais impérial, l’espèce de harem où



résidaient –  entre autres  – les femmes destinées à donner des héritiers à
l’empereur.

L’odeur entêtante du maquillage et du parfum l’écœurait, mais ce n’était
rien en comparaison des visages faussement avenants des concubines parées de
leurs jolies robes. Son expérience d’apothicaire lui avait appris qu’il n’existait
aucune toxine plus terrifiante que le sourire d’une femme… Qu’on le croise
dans les couloirs du plus somptueux des palais ou dans les chambres sordides
d’une maison de plaisir bon marché n’y changeait rien.

Un panier de linge dans les bras, Mao Mao pénétra dans l’un des bâtiments
du hougong. Sa magnifique façade dissimulait un patio central pavé d’un aspect
quelconque où des serviteurs s’échinaient à laver des montagnes de vêtements.

En principe, la cour intérieure était interdite aux hommes. Les rares
autorisés à  en franchir les portes étaient Sa  Majesté Impériale, ses proches
parents, ainsi que des eunuques. C’étaient ces derniers que Mao Mao venait de
rejoindre. Au fond, elle comprenait les raisons de cette castration, aussi cruelles
soient-elles.

Après avoir posé son panier au sol, la jeune fille en remarqua un autre,
quelques mètres plus loin, rempli d’habits propres qui venaient de sécher au
soleil. À son anse pendait une plaque de bois ornée d’une illustration de feuille
et d’un numéro.

La plupart des servantes du hougong ne savaient pas lire. Rien d’étonnant
pour toutes celles qui avaient été arrachées à leur campagne, où la majorité de
la population était illettrée. À  leur arrivée à  la cour intérieure, on leur avait
certes brutalement inculqué un minimum de bonnes manières, mais cela n’en
faisait pas des jeunes filles instruites pour autant. Avec cette tendance à
privilégier la quantité à  la qualité pour peupler le palais de femmes de toutes
sortes, il ne fallait pas venir se plaindre du niveau médiocre de leur éducation.
Qu’il était loin le temps du «  jardin des fleurs » du précédent empereur  ! Au
moins le nouveau maître de l’univers avait-il le choix : sa cour regroupait près
de deux mille concubines et dames de compagnie, auxquelles venaient s’ajouter
cinq  cents  eunuques dédiés à leur service. Et, malgré tout, personne ne se
marchait sur les pieds.

Mao Mao œuvrait en tant que simple servante, un poste humble dépourvu
de rang officiel. Sans aucun allié susceptible de l’épauler dans les arcanes du



palais, il lui était difficile d’avoir une quelconque ambition. Les jeunes filles
enlevées à leur famille pour venir renforcer la troupe des domestiques n’avaient
pas grand espoir de s’élever dans la hiérarchie. Si encore Mao  Mao avait été
dotée de courbes voluptueuses et d’un teint de lait, peut-être aurait-elle pu
envisager de devenir un jour une concubine de bas rang. Sauf qu’avec sa peau
rougeaude couverte de taches de rousseur et ses membres frêles dépourvus
d’élégance, elle ne risquait pas de se faire remarquer.

Allez, au travail  ! songea-t-elle en récupérant un panier, dont la plaque,
marquée du numéro 17, était décorée d’une fleur de prunier. Elle s’élança à pas
bruyants, pressée de retrouver le dortoir avant que n’éclatent les lourds nuages
qui chargeaient le ciel.

Le linge appartenait à  une concubine de rang inférieur qui possédait une
chambre plus luxueuse, voire ostentatoire, que ses consœurs. Sans doute
venait-elle d’une famille influente de la noblesse.

On attribuait à toute femme de rang palatial le droit d’être accompagnée de
dames de compagnie. Au demeurant, une concubine mineure voyait leur
nombre limité à  deux. Ce qui expliquait pourquoi Mao  Mao, qui n’était
rattachée à aucune maîtresse en particulier, avait été chargée de ramener le
linge de l’une d’elles.

Les concubines des rangs les plus bas logeaient elles aussi dans le hougong,
mais leurs appartements se situaient à  la périphérie, loin du regard de
l’empereur. Pour qu’elles puissent quitter ce quartier isolé, il fallait que leur
maître leur fasse l’honneur de passer au moins une nuit avec elles. Deux nuits
et elles pouvaient songer à se créer une véritable place dans ce monde.

Quant à celles qui n’éveillaient jamais l’intérêt de Sa Majesté Impériale, et
à  la condition que leur famille n’exerce aucune influence particulière, elles
finissaient après un certain âge par être déchues de leur titre de mères
potentielles d’héritiers possibles, avant d’être mariées à l’un des mandarins de la
cour. Seul le hasard faisait pencher ces unions du côté du bonheur ou du
malheur. Toutefois, les concubines déclassées redoutaient encore davantage
d’être offertes à un eunuque.

Mao Mao frappa discrètement à la porte.
— Pose ça là ! aboya la dame de compagnie qui lui ouvrit.



À l’intérieur, une concubine au parfum élégant vidait à petites gorgées une
tasse remplie d’alcool. Sans doute était-elle entourée de nombreux admirateurs
à l’époque bénie qui avait précédé son arrivée au palais, quand elle n’avait pas
encore pris conscience qu’elle en savait à  peu près autant du monde qu’une
grenouille coincée au fond d’un puits. Étouffée par la surabondance de ses
splendides rivales, la jeune femme avait abandonné toute velléité de se
démarquer de ses semblables, au point d’en arrêter de sortir de chez elle.

Ce n’est pas en restant cloîtrée dans tes appartements que tu vas donner envie
qu’on te rende visite plus souvent, la tança en pensée la jeune servante.

Après avoir troqué son panier plein contre un vide entreposé devant la
porte, Mao  Mao repartit vers le lavoir. Il lui restait encore du pain sur la
planche. Elle n’était certes pas venue de son plein gré au hougong, mais on lui
versait néanmoins un salaire qu’elle entendait bien mériter. La diligence n’était
pas la dernière de ses qualités. Un jour, elle quitterait cet endroit, à condition
de travailler dur, de ne pas se plaindre… et de ne surtout pas entretenir le fol
espoir de susciter par hasard un quelconque intérêt impérial.

Seulement, bien souvent, la vie nous réserve des surprises. À dix-sept  ans,
Mao Mao était surtout très naïve, sans pourtant être une tête de linotte. Elle
pouvait même se targuer de posséder quelques qualités bien ancrées  : la
curiosité, une soif de savoir insatiable et un certain sens de la justice, bien
qu’assez peu développé encore.

Quelques jours plus tard, la découverte de la terrible vérité sur la mort de
plusieurs nourrissons du hougong allait bouleverser bien des éléments de cet
univers. Les superstitieux préféraient y  voir une malédiction jetée sur les
concubines osant donner naissance à  un héritier mâle. La jeune apothicaire,
elle, était plutôt encline à rechercher les origines de cette tragédie dans des
motifs bien plus terre à terre.



– Vraiment, tu en es sûre ?
— Oui, elle m’a dit qu’elle avait vu de ses propres yeux le médecin entrer

chez elles.
Mao Mao buvait sa soupe, tout en laissant traîner ses oreilles. Des centaines

de servantes s’étaient réunies dans l’immense réfectoire pour y prendre le petit
déjeuner –  un potage accompagné d’une bouillie de graines. Assises en
diagonale de l’apothicaire, deux jeunes domestiques s’échangeaient les derniers
ragots en s’efforçant de dissimuler leur agitation sous une mine blasée.

— Il a rendu visite à dame Gyokuyo et à dame Lifa.
— Non, les deux ? Leurs enfants ont quoi ? Six et trois mois, c’est ça ?
— Exactement. À mon avis, c’est une malédiction !
Les concubines au cœur des potins, favorites de l’empereur parmi ses

multiples compagnes, avaient accouché il y  a peu. Leurs rejetons n’avaient
donc que quelques mois.

La nouvelle de leur infortune s’était répandue dans le palais comme une
traînée de poudre. Si le mépris qu’inspiraient les maîtresses de Sa  Majesté
Impériale et les princes et princesses qu’elles lui avaient donnés en nourrissait
une partie, d’autres rappelaient davantage les histoires de fantômes glaçantes
qu’on se raconte l’été pour faire oublier la chaleur.







— C’est même certain. D’autant que trois des enfants de l’empereur sont
déjà morts peu après leur naissance… C’est louche, tu ne trouves pas ?

Née de concubines de très haut rang, la progéniture en question aurait pu
revendiquer le titre d’héritier. Le premier-né avait vu le jour avant même
l’accession au trône de Sa Majesté Impériale, quand le futur souverain vivait
encore dans le Palais oriental. Les deux autres avaient succombé juste après son
couronnement. Surtout, tous les trois étaient morts en très bas âge. La
mortalité infantile avait beau rester un phénomène courant, voir la
descendance de l’empereur périr si jeune et de manière aussi régulière avait de
quoi alimenter l’inquiétude. Seuls les bébés de dame Gyokuyo et de dame Lifa
avaient survécu… mais pour combien de temps encore ?

Se pourrait-il qu’ils aient été empoisonnés ? s’interrogea Mao Mao en touillant
sa bouillie. Mais non  : sur les trois  nourrissons, deux étaient des filles. Quel
intérêt y aurait-il à assassiner des princesses dans un monde où l’accès au trône
était interdit aux femmes ?

Les deux commères assises à côté de Mao Mao étaient à ce point plongées
dans leur conversation qu’elles en délaissaient leur repas.

Pff… pensa la domestique en les écoutant discuter sortilèges. Ça n’existe pas,
les malédictions.

Quelle idée idiote, comme si un clan entier pouvait être décimé par un
mauvais sort ! Ce genre d’opinion frôlait l’hérésie, mais la jeune fille avait assez
d’expérience pour appuyer ses dires.

Il pourrait s’agir d’une maladie ou d’un problème congénital… Comment sont-
ils morts, précisément ? La question la taraudait.

Mao  Mao avait toujours privilégié la discrétion. Elle n’avait pas pour
habitude de se mêler des affaires des autres. Ce jour-là, pourtant, elle céda à la
curiosité en interrogeant ses voisines – ce qu’elle n’allait pas tarder à regretter
amèrement.

Encouragée par cette marque d’intérêt, Shaolan, la servante adepte des
potins du hougong, vint régulièrement à  la rencontre de Mao  Mao pour lui
confier les derniers commérages qu’elle avait recueillis.



Quelques jours plus tard, la jeune commère se glissa à côté de sa nouvelle
confidente, le temps de lui faire son rapport :

— Je ne connais pas toute l’histoire mais, à ce qu’il paraît, ils s’affaiblissent
de jour en jour, lui avoua-t-elle en dépoussiérant le cadre d’une fenêtre. Le
médecin de la cour intérieure rend plus souvent visite à dame  Lifa qu’à
dame Gyokuyo. Sans doute que son état est plus inquiétant.

— Dame Lifa aussi est malade ?
— Oui, la mère et l’enfant souffrent du même mal.
Pour sa part, Mao  Mao soupçonnait le praticien de surveiller davantage

dame Lifa non pas parce qu’elle était plus souffrante, mais parce qu’elle avait
donné naissance à un fils. La préférence de l’empereur allait à dame Gyokuyo
mais, manque de chance, elle avait mis au monde une fille. Et entre un petit
prince et une petite princesse, pas besoin d’être très futé pour se douter à qui
allait le traitement de faveur.

— Comme je te l’ai dit, je n’ai pas tous les détails, mais on raconte qu’elle a
mal à la tête et au ventre. Sans compter qu’elle a aussi parfois envie de vomir.

Satisfaite d’avoir pu partager ses dernières trouvailles, Shaolan partit
s’affairer ailleurs. Pour la remercier, Mao Mao lui promit un thé à  la réglisse
concocté à partir des racines de plantes qui poussaient dans les jardins du
palais. En dépit d’un parfum très fort de médicament, le goût en était très
sucré. La jeune commère en fut comblée. Rares étaient les petites douceurs
dont pouvaient se délecter les servantes.

Migraine, maux de ventre et nausées, récapitula Mao Mao.
Une liste de symptômes suffisante pour inspirer quelques théories, mais

qu’elle ne pouvait pas encore confirmer. Son père l’avait toujours mise en garde
sur le danger de laisser des suppositions influencer sa réflexion.

Je devrais peut-être aller jeter un œil par moi-même, se dit-elle.
Pour ce faire, la jeune fille était bien décidée à accomplir ses corvées au plus

vite. La cour intérieure était immense. En plus des concubines et des eunuques,
un nombre incroyable d’employés y  étaient logés. À  l’instar de Mao  Mao,
certaines servantes s’entassaient à  dix dans un seul dortoir. Du côté des
concubines, les moins élevées dans la hiérarchie devaient se contenter d’une
chambre, quand celles de rang moyen disposaient d’appartements. Celles de
haut rang résidaient, quant à  elles, dans de véritables petits palais dotés de



jardins et de salles de réception, des propriétés parfois plus vastes qu’un village.
La jeune apothicaire avait rarement besoin de quitter le quartier oriental du
hougong. D’ailleurs, elle n’en avait ni le temps ni la possibilité, à moins d’y être
expressément envoyée.

Si on ne me confie pas une mission là-bas, il ne me reste plus qu’à trouver un
prétexte, conclut-elle.

Elle s’approcha d’une femme qui portait un panier rempli de vêtements de
soie. Le traitement de ces tissus délicats était l’apanage du quartier occidental.
Qu’on blâme la mauvaise qualité de l’eau ou la brusquerie des lingères, le
constat était le même  : aucun vêtement de soie ne revenait indemne d’un
passage au lavoir du quartier oriental. Mao Mao avait compris que les fibres
réagissaient différemment selon qu’on les fasse sécher à l’ombre ou au soleil.
Malgré tout, par souci de discrétion, elle s’était abstenue d’en faire part à qui
que ce soit. Toujours était-il que ces habits de soie allaient bientôt être rendus à
leurs propriétaires.

— Tu voudrais bien me donner ton panier ? Je meurs d’envie d’apercevoir
l’eunuque du quartier central dont tout le monde parle, plaida-t-elle soudain
après s’être remémoré une autre rumeur colportée par Shaolan. Il paraît qu’il
est d’une beauté à se pâmer.

La servante qu’elle avait abordée lui céda son fardeau sans se faire prier.
Même les eunuques jouissaient d’un peu de popularité parmi les jeunes
femmes qui n’avaient aucune chance de rencontrer l’amour entre les murs de la
cour intérieure. On racontait qu’ils épousaient parfois d’anciennes
domestiques. Comme Mao Mao ne s’était jamais intéressée aux histoires de
cœur, elle comprenait mal l’attirance que certaines éprouvaient pour les
eunuques, voire pour d’autres femmes.

Elle poussa un petit grognement. Je me demande si je tomberai un jour
amoureuse, moi aussi, songea-t-elle. Mais elle en doutait.

Une fois acquittée de sa course, elle s’approcha d’un édifice du quartier
central, laqué de rouge et couvert de gravures. Ses piliers se dressaient comme
de véritables œuvres d’art. Aucun détail n’avait été laissé au hasard, ce qui
donnait à l’ensemble du pavillon un aspect raffiné à des années-lumière de ceux
qui bordaient le quartier oriental. La demeure, parmi les plus grandes de la
cour intérieure, était occupée par dame Lifa, la mère du jeune prince souffrant.



En l’absence d’une impératrice officielle, elle restait la femme la plus influente
du hougong.

Et pourtant, en avisant la scène qui se déroulait sous ses yeux, Mao Mao
aurait pu se croire revenue en ville. Indifférente aux efforts d’un homme qui
tentait vaillamment de rétablir le calme, une foule dense et agitée entourait
deux femmes. La première était aussi furieuse que la seconde semblait abattue.

Qui l’aurait cru ? Tout compte fait, ça ne me change pas beaucoup des disputes
de bordel, songea la jeune servante avec le détachement typique d’une simple
spectatrice qui n’est pas impliquée dans le débat.

Les murmures et la tension ambiante eurent tôt fait de lui révéler l’identité
des protagonistes. L’homme n’était rien de moins que le médecin de la cour
intérieure, le seul qui puisse revendiquer un tel titre. Entourées de leurs dames
de compagnie, les deux  femmes qui accaparaient l’attention de tous se
classaient respectivement au premier et au second  rang des concubines de la
cour  : dame  Lifa, ci-devant génitrice bénie du prince impérial, et
dame  Gyokuyo, ci-devant génitrice –  un peu moins  – bénie de la petite
princesse.

—  C’est ta faute, s’exclamait la première. Tu as jeté un sort à  tous les
enfants mâles, y compris à mon petit prince chéri, sous prétexte que tu n’as eu
qu’une fille !

La colère rendrait laid le plus joli des minois. Pâle comme un cadavre, le
regard empli de fureur, dame Lifa faisait peine à voir. D’autant qu’elle venait,
semblait-il, de gifler sa belle rivale – la joue rougie de cette dernière en était la
preuve.

—  Tu sais très bien que c’est faux, se défendit d’un ton calme la jeune
femme malmenée, une main posée sur sa pommette pour en apaiser la brûlure.
Ma Shao Linli aussi est malade.

C’était le surnom affectueux qu’elle donnait à la petite princesse. Les
cheveux roux et les yeux émeraude de dame Gyokuyo trahissaient ses origines
occidentales. Elle redressa fièrement la tête pour prendre à partie le médecin :

— C’est pourquoi je vous demande de ne pas la négliger.
L’homme qui s’évertuait à calmer le jeu se retrouvait donc à l’origine même

de la dispute. Inquiète de le voir passer autant de temps au chevet du jeune
prince, dame Gyokuyo était venue défendre la cause de sa fille. Une attitude



bien compréhensible pour une mère. Sauf qu’à la cour intérieure, le destin des
garçons l’emportait toujours sur la bonne santé des petites filles. Pris entre
deux feux, le praticien se trouvait bien en peine de bredouiller une excuse.

Quel escroc, celui-là ! songea Mao Mao.
Comment la solution pouvait-elle ainsi échapper au fonctionnaire impérial

avec tous ces indices répandus juste sous son nez  ? Il n’avait qu’à ouvrir les
yeux  : morts de nourrisson, migraines, maux de ventre, nausées… sans
compter l’effroyable pâleur et la maigreur de dame Lifa.

— Il me faut de quoi écrire, souffla la jeune servante en quittant le quartier
central.

Plongée dans ses pensées, elle ne remarqua pas l’homme qui croisa son
chemin.



– Voilà que ça recommence, murmura Jinshi entre ses dents.
L’une de ses nombreuses responsabilités, en sa qualité d’intendant du

hougong, consistait à apaiser les disputes entre les plus jolies –  ou les plus
vénéneuses – fleurs de la cour.

Fendant la foule, il dépassa une jeune servante en train de s’éloigner. De
petite taille et le visage parsemé de taches de rousseur, elle n’avait rien de
remarquable, si ce n’était cette manière de parler dans sa barbe d’un air
concentré.

Rien ne lui aurait été plus facile que de l’oublier.

La nouvelle de la mort du jeune prince fut annoncée un  mois plus tard.
Accablée par le deuil, dame  Lifa avait tant maigri qu’elle en avait perdu la
beauté qui avait fait d’elle le joyau de la cour intérieure. Qu’elle souffre de la
même maladie que son fils ou d’un trop grand chagrin, elle ne semblait en tout
cas plus en état de porter un enfant.

En revanche, la petite Linli s’était remise de l’affection aiguë qui l’avait
assaillie. L’empereur endeuillé allait si souvent trouver du réconfort auprès de la
toute jeune princesse et de sa mère, dame Gyokuyo, que personne ne se serait
étonné de savoir la concubine à nouveau enceinte.

Les deux  nourrissons avaient souffert d’un mal semblable, pourtant seul
l’un d’eux avait péri quand l’autre avait survécu. Comment l’expliquer ? Leur
légère différence d’âge était-elle en cause  ? Entre bébés, trois  mois d’écart
n’étaient pas négligeables. S’il s’était agi d’une histoire de constitution,



dame  Lifa aurait dû se rétablir aussi promptement que la princesse –
 à condition, bien sûr, que son déclin n’ait pas uniquement été provoqué par la
perte de son fils.

Distrait par toutes ces questions, Jinshi relisait sans grand intérêt la
paperasse laissée à  son approbation. Peut-être valait-il mieux chercher chez
dame Gyokuyo ce qui différenciait les deux enfants…

—  Je sors, annonça-t-il à  ses subalternes en apposant son tampon sur la
dernière page du dossier.

Le sourire de la princesse arrondissait encore davantage ses minuscules joues
rose vif, les rendant pareilles à  de petits pains vapeur. Sa menotte s’était
refermée sur le doigt de Jinshi et l’innocence propre aux bambins débordait de
ses yeux.

— Non, mon enfant, lâche-le, la gronda doucement sa mère.
Dame Gyokuyo emmaillota sa fille avant de la reposer dans son berceau. La

princesse gigota pour se débarrasser de la couverture, gazouillant gaiement sans
quitter leur invité des yeux.

— À quoi dois-je cette visite ? s’enquit la concubine.
Elle avait toujours été perspicace, aussi l’intendant du hougong alla-t-il droit

au but.
— De quelle façon la princesse s’est-elle rétablie ?
La jeune femme s’autorisa un mince sourire avant d’aller récupérer un petit

étui, d’où elle sortit un ruban de tissu assez quelconque, de toute évidence
arraché à  un vêtement. On pouvait y  lire un message rédigé d’une écriture
grossière. En plus d’être de tailles inégales, certaines lettres s’étaient estompées
au point d’en devenir presque illisibles. Sans doute l’encre –  tirée de l’eau
d’herbes écrasées – n’y était-elle pas étrangère.

La poudre de votre maquillage est toxique. Tenez-la
à distance du bébé.

L’auteur avait-il délibérément négligé la calligraphie ?
— Votre maquillage ? demanda Jinshi, intrigué.
— Oui, confirma dame Gyokuyo.



Elle abandonna sa fille aux soins de la dame de compagnie qui surveillait le
berceau pour sortir d’un tiroir un paquet soigneusement enveloppé de tissus,
qu’elle déballa. Un récipient en céramique apparut, ainsi qu’un petit nuage de
poudre quand elle en souleva le couvercle.

— Est-ce là la poudre incriminée ?
— Tout à fait.
Avec sa nature de peau très pâle, dame Gyokuyo n’avait pas besoin de fard

pour donner à son teint la blancheur tant prisée au sein de la cour intérieure.
Tout l’inverse de dame Lifa qui en usait chaque jour pour masquer sa mine de
plus en plus cireuse.

— Ma petite princesse a beaucoup d’appétit, expliqua la jeune femme. Je ne
produisais pas assez de lait pour elle, alors j’ai fait appel à une nourrice.

Les mères qui avaient perdu un enfant en bas âge étaient parfois engagées
pour allaiter les nouveau-nés des autres.

— Cette poudre lui appartenait, poursuivit dame Gyokuyo. Elle la trouvait
plus blanche.

— Où est cette femme, à présent ?
—  Elle est tombée malade, donc je l’ai renvoyée. Avec une généreuse

compensation pour son travail, bien sûr.
Une marque de bonté qui n’étonna pas son interlocuteur. Il savait la favorite

de l’empereur aussi intelligente que bienveillante, parfois trop pour son propre
bien.

La théorie de la poudre empoisonnée méritait néanmoins toute l’attention
du fonctionnaire impérial. Si la mère s’en recouvrait, l’enfant pouvait être
atteint par le poison, dans l’hypothèse où il passerait dans le lait nourricier. Ni
Jinshi ni dame  Gyokuyo n’avaient connaissance de l’existence d’une telle
substance mais, à en croire le message anonyme, il fallait y voir la cause de la
mort du jeune prince. Un simple maquillage utilisé par certaines des femmes
du hougong.

— Mon ignorance est inexcusable, déclara la mère de la princesse. J’aurais
dû faire plus attention à ce qu’ingérait mon bébé.

— Je suis tout aussi coupable que vous, répondit Jinshi.
Sa propre négligence avait entraîné le décès du fils de l’empereur, voire

peut-être d’autres enfants dans le ventre de leur mère.



— J’ai averti dame Lifa des dangers de la poudre, mais elle n’a rien voulu
entendre, poursuivit la concubine.

Malgré la mise en garde, la jeune femme en deuil était restée convaincue de
l’innocuité de son maquillage. Elle continuait d’ailleurs de s’en farder chaque
jour, apposant sur ses cernes de plus en plus marqués une couche toujours plus
épaisse.

Jinshi étudia le bout d’étoffe. Il lui semblait en reconnaître la provenance.
L’écriture, volontairement déformée, paraissait avoir été tracée par une main
féminine.

— Qui vous a remis ce message, et quand ? demanda l’employé impérial.
— Il est arrivé le jour où j’ai supplié le médecin d’examiner ma fille. Je n’ai

réussi qu’à vous causer du tracas, ce jour-là, je le crains. Toujours est-il qu’à
mon retour, ce ruban m’attendait à la fenêtre. Il était noué à  un rameau de
rhododendron.

Jinshi se remémora la journée, ainsi que l’attroupement. Une des femmes
dans la foule avait-elle remarqué un détail qui l’aurait ensuite poussée à écrire
ce message ? Et si oui, qui était-elle ?

— Aucun médecin du palais n’userait de telles méthodes détournées, dit-il
en réfléchissant à voix haute.

— En effet. Le nôtre n’a jamais su établir le moindre diagnostic.
À force d’y repenser, Jinshi se souvint d’une servante qui s’était écartée des

autres spectatrices. Elle avait marmonné quelque chose… Que disait-elle
donc ?

« Il me faut de quoi écrire. »
Un petit rictus naquit sur le visage de l’eunuque. Les pièces du puzzle se

mettaient petit à petit en place.
—  Que feriez-vous si je parvenais à retrouver l’auteur de ce message,

dame Gyokuyo ?
— Eh bien, ma foi, je le remercierais du fond du cœur d’avoir sauvé la vie

de ma fille, répondit la concubine, enchantée à cette idée.
—  Très bien. Dans ce cas, verriez-vous un inconvénient à  ce que je vous

emprunte ces quelques indices ?
— Pas le moins du monde. J’ai hâte de voir vos recherches aboutir.



Après avoir rendu son sourire à la jeune femme, Jinshi récupéra le récipient
de céramique, ainsi que le bout de tissu.

—  Je m’en voudrais de décevoir la favorite de Sa  Majesté Impériale, lui
assura-t-il avec l’innocence d’un enfant impatient de se lancer dans une chasse
au trésor.



Mao  Mao apprit le décès du petit prince héritier au dîner, lors de la
distribution des écharpes noires. Cette première  annonce chagrina cependant
moins l’assemblée que la suivante : en plus de porter le deuil comme les autres
occupantes du palais impérial, les domestiques allaient aussi devoir se passer de
leur déjà maigre ration de viande pendant… une semaine  ! La jeune
apothicaire avait beau se satisfaire de la soupe et du millet qu’on leur servait le
matin et le soir, ce menu, bien que parfois accompagné de légumes, n’en
laissait pas moins nombre de ses semblables sur leur faim.

Les origines des servantes de rang inférieur étaient très variées. Certaines
avaient grandi à  la campagne, d’autres en ville. D’autres encore, plus rares,
étaient filles de fonctionnaires. Ces dernières inspiraient un peu plus de respect
même s’il leur fallait aussi faire leurs preuves. Dans l’enceinte de la cour
intérieure, on attribuait un rôle à chacune en fonction de ses aptitudes, de sorte
qu’une analphabète ne pourrait jamais s’élever au rang de concubine, qui
restait un métier comme un autre, récompensé d’un salaire et de divers
avantages – dont une chambre à soi.

Tout ça pour ça, se lamenta Mao Mao en songeant au décès du nouveau-né.
Mon avertissement n’y aura rien changé, en fin de compte.

Elle en imputait la faute à la mère de l’enfant, à ses dames de compagnie et
à  leur usage excessif de poudre blanche, que la jeune apothicaire soupçonnait
fortement d’avoir causé la mort du petit prince.

Ce maquillage hors de prix pour les femmes du commun se retrouvait
pourtant parfois entre les mains de certaines prostituées bien établies –  soit



parce qu’elles gagnaient plus en une nuit qu’un fermier durant toute une
année, soit que leurs clients leur en faisaient cadeau. Elles s’en fardaient dès lors
ostensiblement le visage et le cou, puis leur corps se mettait à dépérir.

Mao Mao se rappelait les paroles de son père sur les dangers de la poudre,
à l’époque où elle lui servait d’assistante dans le quartier des plaisirs. Sauf que
les courtisanes s’en fichaient bien. Elles plaçaient leur beauté au-dessus de tout,
au mépris de leur vie. À la fin, les deux leur échappaient.

Voilà ce qui avait poussé la jeune apothicaire à réduire quelques herbes en
bouillie, puis à rédiger un mot anonyme à l’adresse des deux  favorites. Mais
quelle raison aurait pu les inciter à suivre les conseils d’une simple domestique
même pas censée avoir accès à du papier ou à un pinceau ?

La période de deuil achevée, de nouvelles rumeurs se mirent à circuler. Il se
racontait que depuis le décès de son fils, l’empereur trouvait quelque réconfort
auprès de dame  Gyokuyo et de leur fille rescapée, au point d’en délaisser
dame Lifa – pourtant elle aussi meurtrie par le chagrin.

Ah ça, c’est pratique pour lui  ! s’agaçait Mao  Mao en finissant son bol de
soupe qu’était ce jour-là venu agrémenter un minuscule morceau de poisson.

Mais il était déjà temps de nettoyer ses couverts et de repartir au travail.

Mao  Mao était en train de transporter un panier de linge quand un
eunuque l’avait arrêtée pour lui enjoindre de se présenter au cabinet des
servantes.

— Une convocation ? Pour quoi faire ?
La gestion du personnel se répartissait entre trois  services distincts,

véritables piliers de la cour intérieure. Le cabinet des servantes s’occupait des
petites mains. Le secrétariat de l’intérieur gérait les concubines. Quant au
département des domestiques, la responsabilité des eunuques lui incombait.

Que peut bien me vouloir la servante en chef  ? se demanda Mao  Mao en
voyant le serviteur répéter son ordre à d’autres domestiques. Au moins n’était-
elle pas la seule concernée ! Peut-être le cabinet avait-il besoin de renforts pour
effectuer telle ou telle corvée… Elle déposa le panier de linge devant la porte
de sa propriétaire, puis emboîta le pas à l’eunuque.

La servante en chef résidait dans un bâtiment adjacent à l’entrée principale
–  l’une des quatre doubles portes qui s’ouvraient sur le monde extérieur.



L’empereur en franchissait le seuil chaque fois qu’il venait rendre visite à l’une
de ses concubines.

Bien que sa convocation rende la présence de Mao  Mao en ces lieux
légitimes, elle ne s’en sentait pas moins nerveuse. Moins resplendissant que le
quartier général du secrétariat de l’intérieur – son voisin direct –, le cabinet des
servantes affichait pourtant des ornementations bien plus riches que les
appartements des concubines de rang moyen : les rampes étaient sculptées de
détails subtils, des dragons aux couleurs éclatantes s’enroulaient autour de
colonnes vermillon…

Guidée à l’intérieur du bâtiment, la jeune fille y  découvrit un grand hall
d’une sobriété inattendue, meublé en tout et pour tout d’un large et unique
comptoir. Une dizaine d’autres servantes y  patientaient dans un mélange
d’inquiétude et d’enthousiasme.

Au bout d’un moment, un eunuque finit par leur dire :
— Ce sera tout, merci. Vous pouvez rentrer chez vous. Sauf toi, entre donc,

ajouta-t-il en désignant Mao Mao.
Mal à l’aise face à ce traitement de faveur –  si c’en était bien un  –, elle

pénétra néanmoins dans la pièce qu’on lui indiquait sous le regard suspicieux
de ses semblables qui n’avaient pas eu la chance –  vraiment  ?  – d’être
sélectionnées.

La deuxième  salle dans laquelle elle s’engouffra lui sembla très grande,
même pour les quartiers d’un haut fonctionnaire. D’autres servantes
y  attendaient, qui regardaient toutes dans une seule direction. Intriguée, la
jeune apothicaire aperçut une femme à l’air hautain, assistée d’un eunuque,
assise dans l’un des coins de la pièce. Une autre femme, un peu plus âgée, se
tenait à quelque distance de là. Si Mao Mao reconnut cette dernière comme
étant la servante en chef, elle n’avait en revanche aucune idée de l’identité de la
bêcheuse.

À y regarder de plus près, l’anonyme avait des épaules plutôt larges, ce que
renforçait peut-être l’aspect austère de sa tenue. Une espèce de ruban retenait la
majorité de ses longs cheveux noirs, laissant le reste retomber en cascade dans
son dos et…

Tiens donc… C’est un homme !



Il inspectait l’assemblée, un sourire de nymphe aux lèvres. Lorsque
Mao Mao remarqua que toutes les domestiques rougissaient sous le regard de
l’inconnu, y compris la servante en chef, elle saisit soudain de qui il s’agissait.
Ce devait être ce bel eunuque dont ses camarades faisaient tant cas et dont
Shaolan lui avait rebattu les oreilles. Avec ses cheveux doux comme de la soie,
ses yeux en amande, ses sourcils aussi fins que les branches d’un saule et son
aura presque lumineuse, il aurait fait de l’ombre à une nymphe céleste.

Loin de tomber en pâmoison comme ses congénères, la jeune fille ne
pouvait s’empêcher de se dire que c’était un véritable gâchis. En effet, tous les
hommes qui travaillaient au sein du hougong étaient des eunuques incapables
de procréer. Or imaginez un peu les magnifiques bambins que cet Adonis
aurait pu produire !

Elle poussait l’impertinence jusqu’à songer que même l’empereur ne
résisterait pas à  un tel éphèbe quand l’intéressé se leva soudain d’un
mouvement souple. Il se dirigea vers un bureau, se saisit d’un pinceau puis se
mit à calligraphier avec des gestes élégants. Enfin, un sourire doucereux aux
lèvres, il leur montra ce qu’il avait rédigé.

Mao Mao se figea.

Toi, avec l� tach� de ro�seur, ne bouge p�.

L’eunuque dut remarquer la réaction de la jeune apothicaire, car il braqua
aussitôt son regard sur elle, la bouche étirée par un sourire plus large encore
qu’auparavant. Il enroula ensuite la feuille, avant de frapper deux fois dans ses
mains.

— Ce sera tout pour aujourd’hui, merci. Vous pouvez retourner dans vos
quartiers.

Les servantes s’exécutèrent sans masquer leur déception. Elles ne sauraient
jamais ce qui était écrit sur le papier de l’Apollon.

Mao  Mao resta à  sa place, sans bouger, et les suivit des yeux pendant
qu’elles sortaient. Tout à coup, elle prit conscience qu’elles partageaient toutes
un même trait physique  : elles étaient plutôt petites et le visage constellé de



taches de rousseur. Pour autant, aucune n’avait suivi la consigne du message…
puisque aucune d’entre elles n’avait été capable de le lire !

L’ordre ne lui était donc pas destiné de façon exclusive, mais au moment où
la jeune apothicaire s’apprêtait à emboîter le pas à  ses camarades, une main
s’abattit sur son épaule. Apeurée, elle se tourna pour se retrouver face au sourire
presque aveuglant de l’homme-nymphe.

— Oh non, pas toi, dit-il. Toi, tu restes.
À l’expression de son visage, Mao Mao comprit qu’il ne lui demandait pas

son avis.



– Curieux… D’après ton dossier, tu n’es pas censée savoir lire, déclara le bel
eunuque en pesant soigneusement ses mots.

—  Vous avez tout à  fait raison. Il doit y  avoir une erreur, répondit
Mao Mao derrière lui. Je viens d’une famille modeste.

Qui aurait pu m’apprendre, gros malin  ? aurait-elle aimé ajouter. Sauf que
jamais elle n’aurait osé faire un tel commentaire à voix haute. Non, elle était
résolue à jouer à l’ignare jusqu’au bout, au point de laisser entendre ses piètres
origines jusque dans sa manière de s’exprimer.

À  leur arrivée à  la cour, les servantes de basse extraction étaient réparties
différemment selon leur aptitude à  la lecture. Lettrées et illettrées trouvaient
chacune le moyen de se rendre utiles. Il n’empêche que pour une nouvelle
venue comme Mao Mao encline à jouer avec le feu, le mieux restait encore de
faire profil bas.

Le fonctionnaire impérial répondait au nom de Jinshi. La douceur de son
sourire le faisait paraître inoffensif au point qu’on l’aurait juré incapable de
faire du mal à  une mouche. Mao  Mao se méfiait malgré tout de lui. Pour
accabler une servante avec de telles questions, il fallait posséder un fond
sournois. La jeune domestique n’était cependant pas en position de désobéir
aux ordres de l’eunuque si elle tenait à garder la tête attachée au reste de son
corps. Elle lui avait donc docilement emboîté le pas lorsqu’il lui avait
commandé de la suivre en silence. Chemin faisant, elle s’efforçait d’anticiper la
suite des événements et comment y réagir.



Bien sûr, elle se doutait de la raison de cette convocation  : l’avertissement
laissé à dame Gyokuyo, que l’homme tenait à présent dans sa main avec une
nonchalance feinte. Pour autant, comment pouvait-il savoir que Mao Mao en
était l’autrice  ? Elle n’avait confié à personne qu’elle savait écrire, pas plus
qu’elle n’avait ébruité son expérience d’apothicaire ou ses connaissances en
poisons. Son écriture n’avait pas dû la trahir, puisqu’elle l’avait volontairement
déformée. Tout comme elle avait pris garde à ne pas être vue au moment de
livrer sa missive. Peut-être avait-elle néanmoins manqué de vigilance… Le
témoin aurait décrit une jeune servante de petite taille au visage piqueté de
taches de rousseur.

De toute évidence, Jinshi avait dû commencer son enquête par la
comparaison des calligraphies des domestiques lettrées. Tous les efforts du
monde pour transformer une écriture ne suffisaient pas à masquer
complètement les détails et les caractéristiques que lui conférait la personnalité
de son auteur. Après avoir fait chou blanc, l’eunuque avait donc dû être
contraint de s’intéresser aux servantes qui, supposément, ne savaient pas écrire.

Il est bien méfiant, celui-là, pensa Mao Mao. Ou alors, c’est qu’il a trop de
temps libre !

Ses réflexions avaient atteint ce point assez peu charitable quand ils
arrivèrent enfin à destination. Sans surprise, l’intendant du hougong l’avait
conduite dans le pavillon de dame Gyokuyo. Il frappa à la porte.

— Entrez, répondit une douce voix.
Ils s’exécutèrent. À  l’intérieur, une magnifique jeune femme aux cheveux

roux berçait une bambine plongée dans un sommeil paisible. Aussi pâle que sa
mère, à  l’exception de ses joues roses encadrées de boucles, la petite princesse
respirait la santé.

— Voilà celle que vous attendiez, déclara Jinshi.
Une expression grave avait remplacé les airs fallacieux de l’employé impérial.
— Merci de l’avoir retrouvée, répondit dame Gyokuyo.
Un sourire chaleureux aux lèvres, elle inclina ensuite la tête devant

Mao Mao qui en resta stupéfaite. Dans le milieu où la jeune fille avait grandi,
on ne se souciait pas de protocole. Ignorant quoi répondre, elle choisit donc ses
mots avec la plus grande prudence.

— Je ne suis pas digne d’un tel honneur.



— Au contraire. Je te suis très reconnaissante de ce que tu as fait pour ma
fille.

— C’est un malentendu, vous devez me confondre avec une autre.
Elle avait beau y mettre les formes, contredire une concubine lui donnait

des sueurs froides. Et pour ce qui était de se faire raboter à hauteur de la
nuque, elle n’y tentait pas plus que de côtoyer la noblesse ou des membres de la
famille impériale, voire d’entrer à leur service.

Une inquiétude mêlée de perplexité se lisait désormais sur le visage de la
favorite de l’empereur. Jinshi, bien décidé à  ne pas lâcher sa proie à présent
qu’il l’avait retrouvée, brandit la bandelette qu’il tenait à la main, histoire de la
mettre au pied du mur.

—  Ne trouves-tu pas que ce tissu ressemble à celui que portent les
servantes ? demanda-t-il à Mao Mao, l’air de rien.

— Maintenant que vous le dites, c’est vrai qu’il y a une ressemblance.
Elle jouerait l’idiote jusqu’au bout, même si elle ne trompait personne.
— Il s’agit davantage que d’une ressemblance, insista l’homme. En fait, ce

bout d’étoffe a été arraché à l’uniforme d’une lingère.
Au palais, les domestiques étaient répartis en six grands corps de métiers.

Mao Mao, qui s’occupait principalement du linge, était rattachée au service de
la garde-robe, lui-même chargé d’habiller tous les membres de la cour. Sa jupe
écrue était ainsi taillée dans le même lin grossier que la compromettante bande
de tissu que l’eunuque agitait du bout des doigts. Pour tout dire, une curiosité
un peu plus poussée aurait également révélé l’existence d’une couture
inhabituelle dissimulée dans son envers, qui aurait tout aussi bien pu
incriminer l’apothicaire et aucune autre des petites mains du palais.

Autrement dit, Jinshi possédait là une preuve irréfutable de la responsabilité
de la jeune domestique dans cette affaire. Si un fonctionnaire impérial digne de
ce nom ne se permettrait jamais d’examiner la jupe d’une servante sous les yeux
de l’une des favorites de l’empereur, dans le doute, Mao Mao préféra quand
même abdiquer. Confession valait mieux qu’humiliation.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?
La question sonnait comme un aveu. Concubine et eunuque échangèrent

un regard entendu. L’espace d’un instant, le silence se fit. La jeune fille ne



percevait plus que sa propre respiration et les soupirs paisibles de la petite
princesse.

Le lendemain, on donna l’ordre à Mao  Mao de rassembler ses maigres
affaires. Brûlantes de jalousie, Shaolan et ses autres voisines de chambrée
l’assaillirent de questions. L’apothicaire y répondit du mieux qu’elle put, entre
sourire contraint et explications évasives.

En réalité, elle venait d’être promue dame de compagnie d’une des favorites
de l’empereur. Ce qui signifiait qu’elle était sur le point de grimper les échelons
de la cour impériale.



Un tel retournement de situation s’avéra particulièrement opportun pour
Jinshi. Découverte par le plus grand des hasards, cette jeune fille qui sortait des
sentiers battus résolvait pour lui de nombreux problèmes restés jusque-là sans
solution.

En tout et pour tout, dame Gyokuyo avait à son service quatre dames de
compagnie. Ce chiffre aurait été jugé honorable pour une concubine ordinaire,
mais paraissait néanmoins un peu dérisoire pour l’une des favorites de
l’empereur. Malgré tout, les employées juraient qu’elles n’avaient nul besoin de
renforts. Leur maîtresse, à  ce qu’il semblait, n’avait d’ailleurs pas davantage
l’intention de faire grossir leurs rangs.

De nature douce et joyeuse, elle n’en demeurait pas moins une jeune femme
intelligente et prudente, à  l’instar de toutes celles qui, après avoir reçu les
faveurs du maître de l’univers, ambitionnaient de survivre dans ce jardin de
fleurs. On avait déjà attenté à sa vie – et ce, plusieurs fois –, en particulier après
que la nouvelle qu’elle attendait un potentiel héritier se fut répandue.

D’habitude, toute concubine arrivant au hougong drainait dans son sillage
toute une foule de petites mains attachées à son service. Toujours était-il que
des dix  dames de compagnie qui travaillaient jadis pour elle, il en restait
dorénavant moins de la moitié. Dame Gyokuyo avait réussi à jouer de son
influence pour s’en adjoindre une cinquième après la naissance de la petite
princesse  : une nourrice qui s’était vue renvoyée à cause de cette histoire de
poudre empoisonnée. L’intendant comprenait donc parfaitement la réticence
de la jeune femme à faire à nouveau confiance à une domestique inconnue, qui



plus est issue d’un quartier obscur de la cour. Pour autant, une concubine de
son rang se devait de posséder un entourage digne de son statut. Une dame de
compagnie supplémentaire ne serait pas la mer à boire.

À tous points de vue, il semblait à Jinshi que la jeune servante aux taches de
rousseur tombait à pic. Dame Gyokuyo n’avait aucune raison de se méfier de la
lingère qui avait sauvé sa fille. Que cette dernière eût quelque connaissance en
poisons ne pouvait en être que plus profitable. Dans l’hypothèse où elle serait
un jour tentée d’utiliser ses talents à mauvais escient, il suffirait de la remiser
dans un autre quartier obscur du palais, où sa capacité à nuire serait réduite à
néant. La stratégie était d’une simplicité enfantine.

Au besoin, l’eunuque userait de son charme pour arriver à ses fins. Il sourit
à cette pensée. Certes, tirer parti de son exceptionnelle beauté manquait un
peu d’élégance, mais il n’avait pas pour autant l’intention de s’en priver. Après
tout, il devait aussi sa valeur à son physique.

Pour une employée du palais, être assignée à  une maîtresse –  mieux, se
retrouver du jour au lendemain dame de compagnie d’une des favorites de
l’empereur – représentait une forme d’assurance de voir ses conditions de vie
s’améliorer. Jadis au plus bas de l’échelle dans la hiérarchie de la cour,
Mao Mao venait d’être propulsée au niveau des femmes de rang intermédiaire,
ce qui s’accompagnait d’une hausse de salaire conséquente. Restait un petit
problème  : vingt pour cent de ses revenus étaient directement envoyés à sa
famille officielle, c’est-à-dire celle enregistrée dans les registres –  en
l’occurrence, ses ravisseurs. Cet arrangement détestable permettait en effet à
certains fonctionnaires avides de se remplir les poches à moindres risques.

Voilà donc quel était le prix à payer pour échapper à son dortoir surpeuplé.
La chambre qu’on lui avait attribuée, réservée à  son usage personnel, était
dotée d’un lit bien plus confortable que la natte de roseaux qui lui avait servi
jusque-là de couche. Certes, le cadre mangeait la moitié de la pièce, mais au
moins n’avait-elle plus à craindre d’écraser ses semblables au réveil. Qui plus
est, et sans qu’elle le sache encore, elle aurait bientôt une nouvelle raison de se
réjouir.



Dame  Gyokuyo logeait avec ses dames de compagnie dans le pavillon de
Jade. Une nourrice en était récemment partie, officiellement en raison du
début de sevrage de la jeune princesse. Mao Mao soupçonnait toutefois un tout
autre motif à son départ.

Comparée à l’entourage de dame Lifa, qui possédait dix suivantes, la suite
de sa nouvelle maîtresse pouvait paraître réduite. Néanmoins, contrairement
à ce qu’elle avait craint et même si elles eurent l’air un peu surprises de l’arrivée
de Mao Mao parmi elles, les autres dames de compagnie de dame Gyokuyo ne
lui témoignèrent aucune hostilité. Mieux, elles lui manifestèrent même de la
sympathie.

Une telle attitude était plutôt surprenante. La jeune fille n’allait toutefois
pas tarder à découvrir les raisons de tant de bienveillance.

Ce jour-là, la table fut garnie de mets royaux divers, chacun composé
d’ingrédients réputés pour leurs propriétés bénéfiques. Honnian,
première dame de compagnie de dame Gyokuyo, en préleva quelques bouchées
qu’elle plaça dans des soucoupes, face à Mao Mao. La concubine observait la
scène, l’air tout aussi désolé que ses suivantes, sans pour autant intervenir.

Elles se trouvaient dans la chambre de la favorite, une pièce richement
décorée où la jeune femme prenait tous ses repas. Prudence oblige, elle était
forcée d’envisager que parmi les nombreuses mains qui lui cuisinaient et lui
portaient ses repas, l’une puisse avoir des intentions néfastes à son égard.

Goûter les plats s’avérait donc plus que nécessaire. Le décès du jeune prince
héritier avait par ailleurs semé le trouble à la cour. Beaucoup pensaient que le
poison qui l’avait tué avait également rendu sa demi-sœur malade. Les dames
de compagnie, qui n’avaient pas eu connaissance du rôle joué par la poudre
blanche dans cette sombre affaire, redoutaient à présent que tout et n’importe
quoi soit empoisonné.

Il n’y aurait rien eu d’étonnant non plus à  ce qu’elles accordent peu
d’importance –  si ce n’était aucune – à  la vie d’une petite servante tout juste
envoyée comme goûteuse. Désormais, Mao Mao serait chargée de tester tous
les menus destinés à dame Gyokuyo, ainsi que la nourriture pour bébé de la
princesse et, lorsqu’il leur rendrait visite, les riches mets offerts à l’empereur.



Au fil des indiscrétions, la jeune fille avait fini par apprendre que, lors de sa
grossesse, dame  Gyokuyo avait échappé à deux  reprises au poison. Et si la
première  goûteuse s’en était tirée sans trop de séquelles, la seconde s’était
retrouvée paralysée par une toxine agissant sur le système nerveux. Depuis, les
dames de compagnie avaient dû se relayer, la peur au ventre, pour tester les
plats de leur maîtresse. D’où leur soulagement teinté de satisfaction de voir
arriver une nouvelle goûteuse dans l’entourage de la concubine.

Mao Mao contempla l’assiette en céramique avec désapprobation.
Pourquoi ne pas utiliser de l’argent si elles redoutent à  ce point d’être

empoisonnées ? s’interrogea-t-elle.
À  l’aide de ses baguettes, elle s’empara d’un petit bout de légume mariné

pour l’examiner de plus près. Elle le huma, puis le plaça sur sa langue afin de
déceler une éventuelle sensation de picotement. Enfin, elle l’avala.

Elle doutait d’être vraiment qualifiée pour remplir le rôle de goûteuse. Les
poisons foudroyants étaient une chose, mais les substances à diffusion lente
n’auraient pas beaucoup d’effets remarquables sur elle. Il faut dire aussi qu’au
nom de la science, elle s’était accoutumée par exposition graduelle à un large
éventail de poisons, si bien qu’il en restait peu contre lesquels elle demeurât
complètement vulnérable. Loin de faire partie du métier d’apothicaire, ces
expériences avaient pour unique vocation de satisfaire sa curiosité personnelle.
Dans les pays de l’Occident, les intellectuels aux méthodes iconoclastes aux
yeux du reste du monde étaient surnommés des savants fous. Même le père de
Mao Mao, qui n’avait pourtant pas hésité à lui enseigner son métier, ne pouvait
s’empêcher de désapprouver que sa fille utilise son propre corps comme
cobaye.

Quoi qu’il en soit, le goût et l’odeur n’ayant révélé la présence d’aucun
poison de sa connaissance ni provoqué de réaction physique notable, la
nouvelle goûteuse finit par donner son assentiment au plat, qui fut dès lors
présenté à dame Gyokuyo.

Vint ensuite le tour des aliments insipides destinés à la petite princesse…

À  la fin de cette journée de travail, Mao  Mao fut convoquée dans la
chambre de la première dame de compagnie de sa nouvelle maîtresse pour faire
le point sur ses impressions en tant que goûteuse.



—  Je pense qu’utiliser de l’argenterie serait préférable, conseilla la jeune
apothicaire aussi platement que possible.

— Jinshi avait vu juste à ton sujet, lâcha son interlocutrice en poussant un
soupir de soulagement.

À trente ans, Honnian arborait des formes généreuses et des cheveux noirs.
Qu’elle ne s’encombre d’aucun accessoire superflu, preuve de son esprit
pratique, ne retirait rien à son charme. Elle avoua à sa jeune subalterne – non
sans une pointe de regret  – que la décision de ne pas utiliser de vaisselle en
argent avait été prise pour respecter les instructions de l’intendant du hougong.
Mao Mao ne doutait pas non plus un seul instant qu’elle devait son nouveau
poste de goûteuse à  ce magouilleur. Elle se retint de laisser transparaître son
dégoût.

—  Tes connaissances en poisons et remèdes semblent tout bonnement
prodigieuses, reprit la première dame de compagnie. J’ignore pourquoi tu t’en
cachais. En annonçant que tu savais écrire dès ton arrivée, tu aurais tout de
suite reçu un bien meilleur salaire.

— En fait, j’étais apothicaire avant d’être enlevée et vendue à la cour. Et si
je n’en ai pas parlé, c’est parce que je déteste l’idée que mes ravisseurs reçoivent
une partie de mon salaire, répondit abruptement Mao Mao, irritée.

La suivante en chef ne se formalisa pas du ton de sa nouvelle recrue.
— En d’autres termes, tu étais prête à recevoir moins d’argent pour qu’ils ne

profitent pas de leur crime.
Elle fut soulagée qu’Honnian la comprenne.
—  Sans compter que les domestiques qui ne montrent aucun talent

particulier sont souvent libérés au bout d’un ou deux ans de service à la cour
intérieure, poursuivit la première dame de compagnie. La main-d’œuvre va et
vient tous les jours ici.

La goûteuse s’inquiéta soudain de ce que la jeune femme la comprenait
peut-être même un peu trop bien… Son interlocutrice souleva une carafe en
céramique posée sur la table pour la tendre à Mao Mao.

— C’est pour quoi faire ? demanda la jeune apothicaire.
Avant même qu’elle ait pu se saisir du récipient, il tomba au sol et une

profonde fissure vient fendiller la précieuse faïence sous ses yeux horrifiés.



— Quelle maladroite  ! s’exclama faussement Honnian. Ce vase coûte une
fortune  ! Vu ce que tu gagnes, tu vas avoir du mal à rembourser une somme
pareille. Avec une telle dette à ton actif, je doute que tu puisses adresser l’argent
à  ta… famille, dorénavant. Pire, il va sans doute falloir qu’on leur envoie la
facture.

Après une seconde de stupeur, Mao Mao se rendit compte du stratagème de
la dame de compagnie. Un sourire se dessina sur le visage d’habitude
impassible de la coupable, qui se prêta au jeu.

— Je vous présente toutes mes excuses. N’hésitez pas à prélever la somme
de mes versements, quitte à réclamer le montant restant à ma… famille.

— Très bien, je ne manquerai pas d’en informer la servante en chef. Oh, et
tant que j’y pense…

Après avoir reposé la carafe ébréchée sur la table, elle tira d’un tiroir un
rouleau constitué de plaquettes de bois, où elle inscrivit à  la va-vite quelques
caractères.

—  Tiens, voici le détail de tes revenus supplémentaires en tant que
goûteuse. Considère ça comme une prime de risque.

Le montant était presque aussi élevé que le salaire actuel de Mao Mao ! La
surprise était d’autant plus agréable qu’elle savait que ses ravisseurs n’en
toucheraient jamais le moindre centime.

Cette femme-là sait se mettre les gens dans la poche, songea la nouvelle
locataire du pavillon de Jade avant de s’incliner bien bas en guise de
remerciement, puis de quitter la pièce.



Les dames de compagnie de dame Gyokuyo étaient toutes plus travailleuses
les unes que les autres. À  quatre seulement, elles se chargeaient de tout au
pavillon de Jade, y  compris du ménage –  quand bien même ces corvées ne
relevaient pas de leurs obligations officielles, mais incombaient plutôt aux
domestiques rattachées au service correspondant. D’ailleurs, lorsque ces
servantes commençaient leur journée, elles n’avaient bien souvent rien à faire
tant tout était déjà propre et astiqué.

Le quatuor se montrait si efficace que Mao Mao n’avait elle non plus rien à
faire en dehors de son travail de goûteuse. Seule Honnian lui confiait parfois
quelques menues besognes. Qu’elles compatissent au rôle déplaisant qu’avait à
jouer leur nouvelle camarade ou qu’elles ne souhaitent pas la voir s’immiscer
dans leur petite routine, le résultat était le même  : elles persistaient à rejeter
l’aide de la jeune fille d’un aimable « oh, ne t’embête pas avec ça », avant de
l’encourager à retourner dans sa chambre.

Comment suis-je censée m’intégrer ? se désolait-elle.
Cloîtrée dans ses appartements, elle n’en sortait que pour les repas, deux fois

par jour, la cérémonie du thé de l’après-midi et les somptueux banquets
réservés à l’empereur lors de ses visites sporadiques. Rien de plus. Honnian se
montrait assez gentille pour lui confier parfois d’autres tâches, mais elles étaient
rares et beaucoup trop simples pour l’occuper bien longtemps.

Entre les plats raffinés auxquels elle avait accès par le biais de son tout
nouveau poste, ses propres collations plus élaborées qu’auparavant et les petites
douceurs qu’on lui offrait quand elles n’avaient pas toutes été mangées à l’heure



du thé, Mao Mao profitait désormais d’une alimentation bien plus riche. Dans
le même temps, elle ne se dépensait plus autant qu’avant, si bien qu’alliée au
manque d’exercice, la richesse des nutriments qu’elle ingurgitait contribuait
à lui donner l’impression qu’on cherchait à l’engraisser comme du bétail.

Et ce n’était pas forcément une bonne chose, pour une goûteuse ! D’accord,
elle n’était pas bien épaisse, ce qui rendait plus difficile la détection d’un poison
lent voué à  la faire dépérir. Prendre un peu de poids améliorerait donc ses
chances de survie, puisque le dosage d’une toxine dépendait de la corpulence
de la victime. Sauf que si se remplumer présentait un avantage théorique non
négligeable, Mao  Mao se sentait néanmoins parfaitement capable de déceler
une substance assez robuste pour l’affaiblir et même de survivre à  la dose
recommandée pour rendre n’importe quel poison mortel sans ces quelques
kilos en plus.

Un optimisme que ne partageait cependant pas le reste de la maisonnée. Les
autres dames de compagnie ne cessaient de prendre en pitié la nouvelle venue,
si délicate et menue, dont on mettait la vie en péril. Pour la réconforter, elles
lui servaient toujours une part supplémentaire de légumes et davantage de bols
de riz qu’elle ne pouvait en avaler.

À ce propos, le quatuor lui rappelait les prostituées du quartier des plaisirs,
dans lequel elle avait travaillé aux côtés de son père apothicaire. Malgré sa
froideur et les distances que Mao Mao mettait un point d’honneur à maintenir,
ces courtisanes avaient toujours pris soin d’elle en lui réservant de quoi manger,
que ce soit un repas complet ou un en-cas.

La jeune fille ne se rendait pas compte qu’une raison bien précise expliquait
pourquoi elle suscitait tant de sympathie. Un certain nombre de cicatrices lui
courait en effet sur le bras gauche : coupures, entailles, brûlures, ainsi qu’une
série de points qui évoquaient les piqûres répétées d’une aiguille. Quiconque
l’observait un peu pouvait voir en elle une frêle adolescente mutilée, qui avait
souvent des bandages aux bras, le teint pâle et une tendance certaine à
l’évanouissement. La larme à l’œil et le cœur serré, nombreuses étaient les âmes
sensibles à mettre son caractère distant sur le compte des sévices qu’elle avait
sans nul doute endurés – car elle avait forcément souffert. Il s’agissait pourtant
de tout autre chose.



La seule responsable de ses mutilations, c’était Mao Mao elle-même. Pour
quelle raison s’infligeait-elle un tel traitement ? Par amour de la science, bien
sûr ! Elle aimait faire l’expérience des différents remèdes, antidouleurs et autres
préparations qu’elle prescrivait. Pour cela, elle ingérait de petites quantités de
poison et se laissait à l’occasion mordre par des serpents venimeux afin de
renforcer les barrières naturelles de son organisme. Le bon dosage était parfois
compliqué à trouver, d’où les quelques évanouissements à son actif. Par ailleurs,
étant droitière, elle avait préféré sacrifier le bras gauche plutôt que d’abîmer sa
main la plus forte.

Ces expérimentations ne puisaient pas à  la source d’une tendance
masochiste, mais une curiosité un peu trop prononcée pour les poisons et leurs
antidotes l’alimentait. Son père s’en tenait pour l’unique fautif. Qui d’autre
blâmer que lui pour avoir enseigné à  sa fille la lecture et les rudiments de la
médecine  ? Certes, il avait agi dans l’espoir de lui épargner la prostitution –
  métier qui lui tendait les bras par le simple fait de grandir à proximité du
quartier rouge. Sauf qu’il était déjà trop tard pour démentir les calomnies qui
couraient sur son compte – et faisaient de lui un père abusif – quand il avait
pris conscience de la soif de connaissances insatiable de Mao  Mao. Rares
étaient ceux qui l’avaient pris au sérieux lorsqu’il en avait parlé pour tenter de
défendre sa réputation. La plupart s’étaient contentés de le regarder d’un air
réprobateur. Qu’une jeune fille puisse se blesser volontairement au nom de la
science dépassait tout simplement la compréhension du commun des mortels.
Le père de l’adolescente en question ne pouvait qu’être le coupable de ces
mauvais traitements.

Voici donc l’histoire de Mao Mao, telle que se l’imaginaient les dames de
compagnie : après des années de maltraitance, la pauvre enfant avait été vendue
au hougong où elle était désormais condamnée à risquer sa vie pour
dame Gyokuyo.

Une véritable tragédie… dont l’héroïne principale, destinée au sacrifice,
ignorait tout !

À ce rythme, je vais enfler comme un bœuf, continuait-elle de s’inquiéter sans
avoir conscience de ce qui se racontait sur elle.

Elle se lamentait encore de son tour de hanches quand l’arrivée d’un visiteur
indésirable vint finir de gâcher le reste de sa soirée.



— Nous ne vous attendions pas aussi tard, fit remarquer dame Gyokuyo au
nouveau venu.

Parmi ses nombreuses attributions, l’eunuque au sourire de nymphe avait la
responsabilité de prendre régulièrement des nouvelles des concubines de haut
rang. Ce jour-là, il était accompagné de l’un de ses subalternes.

Mao Mao, fidèle au poste, goûta les sucreries qu’il avait apportées avant de
s’effacer derrière la chaise longue de sa maîtresse. Elle remplaçait Honnian,
sortie changer les langes de la jeune princesse. Eunuque ou pas, aucun homme
n’avait l’autorisation de s’entretenir avec l’une des favorites de l’empereur en
dehors de la présence d’un chaperon.

—  J’ai reçu une missive selon laquelle une des tribus barbares qui nous
menaçaient semble avoir été matée pour de bon, répondit Jinshi en guise
d’excuses.

— Vraiment ? Et qu’est-ce que cela implique ?
La géopolitique faisait partie des thèmes qui avaient la particularité de

piquer la curiosité de dame Gyokuyo. Après tout, être l’une des concubines de
l’empereur ne changeait rien à son sort : celui d’une jeune femme, à peine plus
âgée que Mao Mao, évoluant à la cour intérieure avec autant de liberté qu’un
oiseau en cage.

— Je ne voudrais pas heurter la sensibilité d’une dame de votre rang…
—  Je ne serais pas là si je n’étais pas capable d’embrasser la beauté et les

horreurs de ce monde, répliqua la favorite sans se laisser démonter.
L’intendant du hougong jaugea Mao  Mao d’un bref regard, comme s’il

hésitait à poursuivre en sa présence. Il assura à son hôtesse que le sujet n’avait
rien d’intéressant, avant de finir par consentir à l’aborder.

Si le pays vivait en paix dans une grande partie de son territoire, les
autorités avaient parfois vent de tribus barbares qui provoquaient des troubles
çà et là. À la suite de l’un de ces conflits, survenu quelques jours plus tôt, une
troupe de soldats impériaux avait été dépêchée afin de rétablir l’ordre. S’ils
n’avaient eu aucun mal à chasser les éclaireurs qui s’étaient aventurés dans la
contrée, le trajet du retour leur avait été plus néfaste.



Leurs provisions avaient, semble-t-il, été empoisonnées. Une dizaine
d’hommes avaient souffert d’une intoxication alimentaire. Plus encore s’étaient
sentis nauséeux dans une moindre mesure. Ils s’étaient ravitaillés dans l’un des
villages où ils avaient fait halte juste avant les combats. Si la zone relevait bel et
bien de l’autorité de l’empire, ses habitants avaient néanmoins entretenu par le
passé des liens avec des tribus barbares.

Par conséquent, un des soldats impériaux du contingent empoisonné vint
mettre aux arrêts le chef du village en question. Sauf que ce faisant, il rencontra
de la résistance. Des heurts éclatèrent, tant et si bien que l’envoyé tua plusieurs
des paysans qui avaient tenté de l’empêcher d’emprisonner leur édile. Les
villageois survivants furent accusés d’être de mèche avec les barbares. Résultat :
les autorités statueraient sur leur sort une fois qu’elles auraient décidé quelle
sanction infliger à leur chef.

Arrivé là dans son récit, Jinshi avala une gorgée de thé.
C’est horrible ! s’indigna Mao Mao qui luttait contre l’envie de laisser éclater

sa colère. Elle contraignit ses mains à ne pas quitter ses flancs et se força à tenir
sa langue. Elle aurait préféré ne jamais entendre cette histoire. Il existait
beaucoup de choses qu’il valait mieux ne pas savoir.

L’eunuque remarqua le trouble de la jeune fille, vers qui il se tourna. Ne me
regarde pas ! lui ordonna-t-elle en pensée. Un vœu pieux, naturellement… Tout
en la contemplant, il souriait, comme pour la mettre au défi d’avouer ce qu’elle
avait sur le cœur.

— Tu as quelque chose à dire ? s’enquit-il.
Il s’agissait moins d’une question que d’un ordre.
Est-ce que cela changera quoi que ce soit ? se demanda-t-elle en pesant le pour

et le contre. Peu importait. En gardant le silence, elle condamnait un village –
 au moins – à être rayé des cartes.

— Ce n’est que mon opinion, dit-elle en guise de préambule.
Elle s’empara ensuite d’une branche dans un arrangement de fleurs

disposées en vase. Le rameau, vierge de bourgeons, provenait d’un
rhododendron, le même type d’arbrisseau qu’avait choisi la jeune apothicaire
pour y suspendre son avertissement à dame Gyokuyo à propos de la toxicité de



la poudre de son maquillage. Elle en arracha une feuille qu’elle mit dans sa
bouche.

— Qu’est-ce que tu fais ? voulut savoir sa maîtresse.
— Le contact avec ces feuilles peut donner envie de vomir ou même gêner

la respiration, expliqua Mao Mao.
— Tu viens pourtant d’en ingérer une, répliqua Jinshi d’un œil inquisiteur.
—  Oh, ce n’est rien, répondit-elle en reposant la tige sur la table.

Comprenez toutefois qu’au sein même du hougong, certaines plantes sont
toxiques. Le poison du rhododendron est logé dans ses feuilles, mais pour
d’autres arbustes, ce sont les racines ou les branches qui sont dangereuses. Il
suffit parfois de les brûler pour en libérer les toxines.

Ses deux  interlocuteurs étaient assez malins pour comprendre les
implications de ces sous-entendus. La jeune fille n’en enfonça pas moins le
clou.

— Quand ils montent leur camp, les soldats utilisent les ressources qu’ils
trouvent sur place pour allumer un feu ou se tailler des baguettes, n’est-ce pas ?

— Ah, fit le fonctionnaire impérial.
— Ce qui voudrait dire… continua dame Gyokuyo.
Que les villageois avaient été accusés à tort.
L’apothicaire vit le bel eunuque se frotter pensivement le menton. Elle

ignorait s’il possédait la moindre influence au-delà du hougong, mais peut-être
serait-il en mesure de venir en aide à  ces malheureux paysans –  de quelque
manière que ce soit. Lorsque Honnian revint avec la princesse Linli, Mao Mao
– le sens du devoir accompli – prit congé.



Ce ne fut pas la dernière des visites de l’eunuque à l’inaccessible beauté. Loin
de là…

Qu’est-ce qu’il veut encore, celui-là  ? se demanda Mao  Mao, exaspérée, en
voyant l’intendant du hougong assis sur le canapé drapé du petit salon.

Loin de partager son agacement, les autres dames de compagnie
s’empressèrent d’aller faire un thé à leur invité qui, même dans sa manière de se
tenir, un sourire enchanteur aux lèvres, transpirait l’élégance. La goûteuse les
entendait se disputer dans la pièce adjacente pour déterminer laquelle aurait
l’honneur de préparer la boisson. Finalement, ce fut Honnian qui se chargea de
concocter le breuvage après avoir renvoyé ses trois collègues dépitées dans leurs
chambres.

Mao Mao souleva la tasse en argent, puis en huma le contenu avant d’en
goûter une minuscule gorgée. Le regard fixe que Jinshi posait sur elle la rendait
nerveuse. Elle plissa les yeux pour ne pas avoir à le soutenir. Nul doute que la
plupart des jeunes filles auraient adoré attirer l’attention d’un homme aussi
beau, fût-il eunuque, mais la dernière venue au pavillon de Jade n’en faisait pas
partie. Ce genre de considérations lui passait d’ailleurs complètement au-dessus
de la tête. Même si elle n’avait aucun mal à admettre l’inhumaine beauté du
fonctionnaire, elle n’était toutefois pas de celles qui y étaient sensibles.

— J’ai reçu quelques amuse-bouches en cadeau, annonça de but en blanc
l’intendant. Aurais-tu l’amabilité de les goûter pour moi ?

D’un geste, il désigna un panier de baozi, des petits pains cuits à la vapeur.
Mao Mao en prit un, qu’elle ouvrit en deux. La farce, composée d’un mélange



de viande hachée et de légumes, dégageait la subtile odeur d’un stimulant bien
particulier, qu’elle reconnut sur-le-champ. Elle avait déjà rencontré ce type de
tonique.

— Ils contiennent des substances aphrodisiaques, annonça-t-elle.
— Tu le sais sans les avoir goûtés ? s’exclama l’employé impérial, dubitatif.
— Vous ne courez aucun danger. Vous pouvez les emporter et les déguster

sans crainte.
— Sachant qui me les a offerts, je préfère m’abstenir.
—  Vous risquez en effet d’avoir de la visite, ce soir, confirma Mao  Mao

d’une voix qu’elle s’efforça de rendre aussi nonchalante que possible.
Sa réaction parut décontenancer Jinshi, mais la jeune apothicaire s’estimait

déjà bien gentille de ne pas se montrer plus ouvertement méprisante en le
fusillant du fameux regard qu’elle ne réservait qu’aux vers de terre insignifiants.
À  quoi pensait-il en lui proposant de goûter des petits pains qu’il savait
contenir un aphrodisiaque ? Et surtout, qui les lui avait remis ?

Dame  Gyokuyo, qui n’avait pas perdu une miette de leur échange, laissa
échapper un petit rire clair. La princesse Linli dormait paisiblement à ses côtés.

Mao Mao s’inclina pour prendre congé. Elle s’apprêtait à sortir quand Jinshi
l’interpella :

— Un instant, s’il te plaît.
— Il vous fallait autre chose ?
L’eunuque et la concubine échangèrent un coup d’œil entendu.

Visiblement, ils s’étaient concertés en amont sur la teneur de cette conversation
– et elle impliquait la goûteuse.

— Serais-tu capable de préparer un philtre d’amour ?
Les pupilles de la jeune fille s’agrandirent. Qu’est-ce qu’ils ont derrière la tête,

ces deux-là ? s’interrogea-t-elle, aussi surprise qu’intriguée.
Elle n’en avait aucune idée, mais force était de reconnaître que l’initiative

l’emballait au plus haut point.
—  J’aurais besoin de trois  choses, répondit-elle en faisant de son mieux

pour dissimuler son enthousiasme. Du matériel, des ingrédients et du temps.
Si elle était capable de concocter un philtre d’amour ? Et comment !



Les sourcils froncés et les bras croisés de Jinshi trahissaient son inquiétude.
L’incroyable beauté de l’intendant du hougong était la source de nombreux
commérages. Beaucoup estimaient que, s’il était né femme, le pays tout entier
se serait prosterné à ses pieds. D’autres allaient plus loin encore, affirmant qu’il
pourrait séduire l’empereur s’il le voulait –  et ce, quel que soit son sexe. De
telles flatteries laissaient malgré tout le principal intéressé aussi froid qu’un
matin d’hiver.

Chacune de ses traversées de la cour intérieure était ponctuée de sifflements
admiratifs. Ce jour-là, il avait été importuné par une concubine de rang
moyen, deux de rang inférieur, ainsi que par deux  employés du palais, un
militaire et un bureaucrate. C’était le soldat qui lui avait remis les petits pains
rehaussés d’un aphrodisiaque. Voilà pourquoi il s’était retiré dans ses
appartements pour le reste de la soirée. Nul élan de paresse dans cette décision,
plutôt une… mesure de protection.

Jinshi inscrivit le nom des diverses concubines qui l’avaient interpellé sur un
rouleau étalé sur son bureau. Peu importait que l’empereur s’intéresse ou non
à  elle, une femme de la cour prenait des risques en envisageant d’inviter un
autre homme que son maître dans son lit. La liste n’aurait pas le poids d’un
rapport officiel, mais l’intendant du hougong soupçonnait qu’elle suffirait à
faire perdre très vite aux inconscientes impliquées les maigres faveurs qu’elles
avaient mis si longtemps à obtenir de la part de Sa Majesté Impériale.

Combien, parmi les petits oiseaux enfermés dans cette cage, avaient compris
que la présence de Jinshi avait valeur de test  ? Le choix d’une concubine se
portait avant tout sur la réputation de la famille – une future mère de la nation
se devait d’avoir reçu une excellente éducation  –, mais beauté pudique et
intelligence étaient aussi des critères de sélection, bien que cette dernière vertu
fût plus délicate à jauger.

Dans ce but, l’empereur avait eu l’idée retorse de se servir de l’eunuque.
C’était d’ailleurs le fonctionnaire en personne qui lui avait recommandé
dames  Gyokuyo et Lifa. La première était une jeune femme réfléchie et
perspicace. La seconde avait un caractère plus sanguin, mais ses manières ne
souffraient aucun reproche. Toutes deux vouaient une loyauté sans faille à celui
qui partageait leur couche et n’avaient jamais eu le moindre comportement
déplacé envers Jinshi.



Ce qui n’avait pas empêché dame Lifa de perdre tout récemment son titre
de favorite. L’empereur avait beau être son maître, l’intendant du hougong
détestait les méthodes qu’il employait : il choisissait ses concubines en fonction
de leur utilité pour lui et le pays, pour les engrosser. Si, par malheur, l’enfant
périssait ou ne répondait pas à  ses attentes, abandonner la mère ne lui posait
pas le moindre problème.

Selon toute probabilité, la faveur impériale continuerait donc de pencher
vers dame Gyokuyo. Après le décès du jeune prince héritier, le père de l’enfant
avait cessé ses visites à dame Lifa, qui ne fut bientôt plus que l’ombre d’elle-
même. Ce n’était pourtant pas la première à être ainsi reniée. D’autres avant
elle avaient été discrètement renvoyées dans leur foyer ou offertes à  des
mandarins.

Jinshi tira un dossier de sa pile. Il contenait des informations sur une
dénommée Fuyo, une concubine de rang moyen qui venait d’être promise – en
récompense de ses prouesses militaires  – au chef des soldats qui avaient
repoussé l’invasion barbare dont il avait parlé à dame Gyokuyo. En réalité, la
neutralisation de la tribu ennemie avait moins pesé dans cette décision que la
capacité du capitaine à retenir la fureur de certains militaires parmi ses troupes.
Un village avait beau avoir été accusé, puis puni à tort, l’incident n’avait pas été
rendu public – question de politique.

— Quoi qu’il en soit, j’espère que tout se passera comme prévu…
S’il avait vu juste, aucun problème ne serait à déclarer. Malgré tout, un petit

coup de pouce de la jeune apothicaire ne serait sans doute pas de trop… Aussi
hostile se montra-t-elle à son égard, elle s’avérait bien plus utile qu’il ne l’avait
espéré !

Il n’était pas rare que des jeunes femmes ne lui prêtent pas la moindre
attention, mais jamais personne ne l’avait jamais regardé avec autant de mépris
que Mao  Mao, qui semblait le considérer comme s’il n’était qu’une limace
repoussante. Sans doute se pensait-elle subtile dans son dédain. Elle se
trompait.

L’eunuque ne put s’empêcher de voir naître sur ses lèvres ce fameux sourire
ravageur empreint d’une pointe de méchanceté. Sans être masochiste, la
réaction de la jeune goûteuse l’intriguait. Il se sentait comme un enfant qui
venait de recevoir un nouveau jouet.



— Oui, je me demande bien ce que l’avenir nous réserve.
Il coinça le dossier sous un presse-papiers, puis alla se coucher, non sans

verrouiller la porte de ses appartements au préalable. Mieux valait éviter les
visiteurs nocturnes importuns.

Contrairement à ce que proclamait la croyance populaire, il n’existait pas de
remède miracle pour tout soigner. En dépit des avertissements de son père,
Mao  Mao, elle aussi, avait voulu y  croire  : longtemps, elle s’était acharnée à
trouver un traitement qui serait efficace pour tout et sur tout le monde. Elle
était tant investie dans ses recherches qu’elle en vint à se mutiler le bras pour les
faire avancer. Certes, l’expérience lui avait permis de concevoir quelques
nouvelles drogues mais, au bout du compte, elle avait dû se rendre à
l’évidence : la panacée était un mythe.

Malgré toute l’antipathie que lui inspirait Jinshi, sa commande
l’enthousiasmait. Depuis son arrivée à  la cour, aucune occasion de préparer
quoi que ce soit de plus complexe qu’un thé amacha ne s’était présentée à elle.
Contre toute attente, pourtant, une grande variété de plantes médicinales
poussait au sein de la cour intérieure, bien que la jeune apothicaire ne possédât
pas les outils pour les exploiter. Elle s’était donc jusque-là résignée à renoncer
à ses expériences, peu désireuse, du reste, d’attirer l’attention de ses voisines de
dortoir.

À présent qu’elle disposait d’une chambre à elle, elle voyait bien l’avantage
qu’elle pouvait en tirer. Il ne lui manquait plus qu’une excuse pour récupérer
les ingrédients nécessaires. En ce sens, la corvée de linge était bien pratique. La
nouvelle venue au pavillon de Jade ne doutait pas qu’Honnian lui en confierait
bientôt l’entière responsabilité.

Ce fut donc au prétexte de livrer du linge propre que la jeune fille se
présenta chez le médecin de la cour intérieure. Elle le trouva en plein
conciliabule avec un eunuque qui accompagnait souvent Jinshi dans ses rondes.
Surpris de voir la goûteuse de dame  Gyokuyo sur le pas de sa porte, le
propriétaire des lieux caressa sa moustache de loche tout en toisant la visiteuse
de la tête aux pieds.



On ne lui a jamais appris à  ne pas fixer les gens comme ça  ? s’indigna
Mao Mao.

L’autre client sut de son côté faire preuve de bonnes manières et l’invita à
entrer. Il agissait avec autant d’égards que si elle avait été sa maîtresse – ce qui
n’était pas pour déplaire à  la jeune fille. Des armoires entières de remèdes en
tous genres recouvraient trois des murs de la pièce. Une opulence qui arracha
un sourire émerveillé à  la nouvelle venue. Ses joues rosirent, ses prunelles
miroitèrent. Elle n’avait pas souri ainsi depuis son arrivée au hougong.

Sa réaction suscita l’étonnement, mais la jeune apothicaire n’en avait que
faire. Elle ne quittait plus des yeux les étiquettes des différents flacons.
Lorsqu’elle avisa un ingrédient particulièrement rare qui y était mentionné, elle
se mit même à sautiller d’un pied sur l’autre. Sa joie était beaucoup trop grande
pour qu’elle la contienne.

Elle s’abîmait depuis plus d’une demi-heure dans l’extase quand une voix
familière finit par la tirer de sa rêverie.

— Quelqu’un lui aurait-il jeté un sort ?
Elle n’avait pas entendu Jinshi entrer dans la pièce. Il la contemplait à

présent avec un mélange de curiosité et de perplexité.

Ainsi rappelée à l’ordre, Mao Mao examina scrupuleusement chaque étagère
à tiroirs. Tout ingrédient susceptible de lui être utile dans la préparation du
philtre d’amour fut empaqueté à  part, avec une étiquette descriptive
soigneusement placée sur l’emballage. Tant de papier était un luxe à  une
époque où la pratique de l’écriture se faisait encore le plus souvent sur des
rouleaux de plaquettes de bois.

Le médecin à moustache de loche avait eu beau faire des pieds et des mains
pour qu’on lui explique ce qui se trafiquait dans son dispensaire, il avait été
poussé dehors sans ménagement. L’homme présent à l’arrivée de Mao Mao s’en
était chargé personnellement. Plutôt bien bâti, il n’avait rencontré aucune
difficulté dans sa tâche qu’il avait accomplie avec un calme olympien. Il
ressemblait davantage à  un soldat qu’à un eunuque de la cour intérieure. La
jeune fille finit par comprendre qu’il était l’assistant de Jinshi, voilà pourquoi
on les voyait si souvent ensemble.



Gaoshun –  c’était son nom  – se chargeait d’attraper tous les ingrédients
hors de portée de Mao Mao, sous le regard de son supérieur qui les observait
sans lever le petit doigt. La goûteuse prit soin de conserver une expression
neutre mais, quitte à ce qu’il reste les bras croisés, il aurait été préférable que le
si charmant eunuque s’en aille voir ailleurs s’ils y étaient plutôt que de traîner
dans leurs pattes.

Soudain, l’un des tiroirs les plus en hauteur attira l’attention de la jeune
apothicaire, qui se tordit le cou pour mieux lire l’étiquette. Lorsque Gaoshun
lui en remit le contenu, elle contempla, ébahie, les fèves dans le creux de sa
main. C’était exactement ce dont elle avait besoin, sauf que la quantité était
bien insuffisante.

— Il m’en faudrait plus, leur annonça-t-elle.
— Dans ce cas, nous t’en procurerons d’autres, lui assura Jinshi, un sourire

indulgent aux lèvres.
Comme s’il n’y avait rien de plus simple !
— Elles viennent de très loin, fit-elle remarquer. Il faut aller au sud-ouest

pour en trouver.
—  On trouve de tout au marché. Nous allons surveiller les denrées

ramenées par les commerçants venus de l’étranger. Je ne doute pas que nous
puissions récupérer ce qu’il te faut.

Il saisit l’une des fèves entre ses doigts. Elle était proche d’un noyau
d’abricot dans son apparence, mais son arôme ne ressemblait toutefois à aucun
autre.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il, curieux.
— Du cacao, lui apprit la jeune fille.



Devant le tableau catastrophique qui s’offrait à eux, Jinshi jeta un coup d’œil
agacé à Mao Mao.

—  Le moins qu’on puisse dire, c’est que son efficacité n’est plus à
démontrer, reconnut l’eunuque.

— En effet, admit la jeune fille.
—  Pff… soupira-t-il. (Sans son habituel sourire détaché, ses traits

semblaient marqués par la fatigue.) Comment un tel désastre a-t-il bien pu se
produire ?

Pour répondre à cette question, il fallait remonter le temps de quelques
heures.

Les trois dames de compagnie étaient si peu discrètes dans leurs tentatives
d’espionner ce qui se tramait en cuisine qu’Honnian avait fini par les renvoyer
sèchement dans leurs chambres. Mao  Mao s’attaquait à  la préparation du
philtre d’amour qu’on lui avait commandé, car elle venait enfin de recevoir le
dernier ingrédient qui manquait à sa liste : le cacao ! Il ne lui était cependant
pas parvenu en fèves, mais réduit en poudre.

Quoi qu’il en soit, tout était prêt, désormais : lait, beurre, sucre, miel, eau-
de-vie, fruits secs et quelques huiles extraites de plantes aromatiques –  pour
l’odeur. Des composants aussi nutritifs qu’onéreux ayant tous fait leurs preuves
dans la confection de stimulants.

De sa vie, Mao Mao n’avait goûté du cacao qu’une seule fois, et sous une
forme différente. Durcie et adoucie par le sucre, la graine se transformait en



une autre merveille : du chocolat. Une courtisane lui en avait un jour offert un
morceau en quantité infime… ce qui avait néanmoins suffi à lui faire tourner
la tête et à l’enivrer autant qu’un verre entier d’alcool !

Le chocolat, lui avait expliqué la prostituée, lui venait de l’un de ses clients,
un homme particulièrement vicieux qui espérait s’attirer ses faveurs avec un
cadeau rare. Malheureusement pour lui, quand la belle-de-jour avait vu l’état
dans lequel avait été plongée sa jeune amie après une seule bouchée, elle était
entrée dans une fureur terrible. Elle était même parvenue à convaincre la
patronne de la maison de plaisir de bannir le coquin. Un peu après, elles
avaient vu apparaître cet ingrédient mystérieux sur les marchés, où il était
vendu pour ses propriétés aphrodisiaques. Mao Mao avait par la suite réussi à
s’en procurer quelques fèves, mais sans jamais avoir l’occasion de les utiliser. En
réalité, aucune femme du quartier rouge n’aurait réclamé un médicament si
extravagant à une apothicaire.

Des années plus tard, la jeune fille se souvenait encore que le chocolat
qu’elle avait goûté ce jour-là avait été solidifié à l’aide de matière grasse. Ses
connaissances en remèdes et poisons aux goûts et arômes très variés lui
conféraient en effet une excellente mémoire de la composition des aliments.

La chaleur de la chaude saison risquait de gâter le beurre qu’elle comptait
enduire de la mixture qu’elle aurait préparée, aussi Mao Mao se résolut-elle à
utiliser des fruits à la place. L’idéal aurait été de pouvoir disposer d’un peu de
glace pour accélérer le processus de prise au froid. Naturellement, c’était
impossible. Pour compenser, elle demanda qu’on lui apporte une grande
cruche non émaillée à moitié remplie d’eau. Le but ? À mesure que le liquide
s’évaporerait, l’air resté prisonnier de la jarre fermée par un couvercle se
rafraîchirait juste assez pour solidifier la matière grasse.

Une fois les ingrédients mélangés, la jeune apothicaire plongea une cuillère
dans la mixture pour la goûter. Dans sa bouche, l’amertume le disputa au
sucre. Ses papilles lui suggérèrent les petites touches finales encore nécessaires
pour obtenir le résultat escompté. Même si sa résistance à l’alcool et aux
toxines était supérieure à l’époque où elle avait goûté du chocolat pour la
première  fois, elle n’avait pas besoin d’en ressentir personnellement les effets
pour être certaine de l’efficacité de sa préparation.

Je devrais peut-être quand même réduire le dosage.



Elle coupa les petits fruits en deux à l’aide d’un couperet, en plongea les
morceaux dans le chocolat fondu puis les disposa sur une petite assiette, qu’elle
plaça à l’intérieur de la cruche. Elle recouvrit ensuite le tout d’un couvercle et
d’une natte en paille de riz. Et voilà, le tour était joué  ! Ne restait plus qu’à
attendre. Jinshi devait récupérer la préparation le soir même, ce qui laissait
largement le temps au chocolat de durcir avant l’arrivée de l’eunuque.

Mao Mao était en train de nettoyer son plan de travail quand elle constata
qu’elle n’avait pas utilisé tout le chocolat fondu. Les ingrédients qui le
composaient étaient tous trop chers et nourrissants pour être gâchés. La jeune
fille décida donc de se réserver les restes pour plus tard. Après tout,
aphrodisiaque ou pas, sa préparation n’avait que peu d’effets sur elle.

Pour éviter d’avoir à répéter le processus de refroidissement, elle se contenta
de découper du pain en cubes et de le faire tremper dans ce qui subsistait du
liquide marron. Après avoir recouvert son futur dîner d’un couvercle et l’avoir
entreposé sur une étagère, elle rangea les ingrédients qu’elle n’avait pas utilisés
dans sa chambre, puis entreprit de faire un peu de vaisselle.

Il aurait sans doute été plus avisé de mettre son dîner en lieu sûr, plutôt qu’à
la vue de toutes, dans la cuisine, mais son esprit voletait déjà ailleurs. Peut-être
sa dégustation la grisait-elle plus que prévu !

Quoi qu’il en soit, l’erreur était commise.

Mao Mao était absente au moment de la catastrophe, occupée à faire une
course pour la première  dame de compagnie et à cueillir des plantes
médicinales pour sa réserve personnelle. Pendant ce temps-là, le pain enrobé de
cacao qu’elle avait laissé dans la cuisine lui était totalement sorti de la tête.
Satisfaite de son panier plein, elle déchanta pourtant bien vite en voyant
l’accueil que lui réservaient Honnian et dame Gyokuyo. La première était très
pâle, la seconde profondément troublée. Gaoshun s’était également déplacé, ce
qui laissait penser que Jinshi devait rôder non loin.

Une main sur le front, la favorite de l’empereur se contenta de pointer un
doigt silencieux vers la cuisine. Après avoir remis son panier à l’assistant de
l’intendant, Mao Mao y pénétra.

L’homme au sourire de nymphe se trouvait à l’intérieur, visiblement
contrarié. Il contemplait l’entrecroisement d’aplats pêche et rose que formaient



les cuisses des trois dames de compagnie qui s’étaient endormies les unes sur les
autres, leurs chemises en désordre et leurs jupes remontées.

— Est-ce que quelqu’un peut m’expliquer ce qui s’est passé ici, au juste  ?
s’exclama Honnian.

— Je ne pense pas être la mieux placée pour répondre à cette question, fit
remarquer Mao Mao avant de s’agenouiller devant les trois jeunes femmes pour
les examiner et remettre de l’ordre dans leur tenue. Rassurez-vous, tout va bien,
on dirait qu’elles n’ont pas…

Rouge jusqu’aux oreilles, la première dame de compagnie l’interrompit en
lui assenant une claque sur l’arrière du crâne. Le pain couleur écorce reposait
sur la table. Trois bouchées en avaient été prélevées.

Les trois belles endormies l’avaient visiblement confondu avec un en-cas.

Après que les gourmandes eurent été transportées dans leurs chambres
respectives, Mao  Mao retourna en cuisine, où elle trouva dame  Gyokuyo et
Jinshi en train d’y étudier le pain.

— Voilà donc ton aphrodisiaque ? s’enquit la concubine.
— Pas du tout. Le voici, répondit la jeune apothicaire en lui remettant les

morceaux de fruits nappés de chocolat.
Il y en avait une trentaine.
— Mais alors ce pain, qu’est-ce que c’est ? demanda l’eunuque.
— Mon dîner de ce soir.
Sa réponse sembla quelque peu choquer l’assemblée. Gaoshun et Honnian

la dévisageaient avec des yeux ahuris. Avait-elle dit quelque chose de mal ?
— Les spiritueux et les stimulants ont très peu de prise sur ceux qui y sont

habitués, expliqua-t-elle. Ils n’ont pas beaucoup d’effets sur moi.
Au nom de la science, elle avait déjà avalé un mélange de liqueur et de

venin de serpent, preuve qu’elle n’était pas à classer au rayon des petites natures
pour ce qui était de l’alcool. Pour elle, il s’agissait avant tout d’un type de
remède particulier. Or, plus le corps s’accoutumait à une substance, moins il
y était sensible. Elle conclut son argumentaire en affirmant que si ce pain aux
propriétés aphrodisiaques s’était avéré étonnamment efficace sur les dames de
compagnie du pavillon de Jade, il aurait sans doute bien moins fonctionné sur
les habitants des régions dont provenait le cacao.



L’intendant du hougong ramassa un des petits cubes qu’il examina de près.
— Est-ce à dire que je peux en manger un sans risque ?
— Ne faites pas ça ! s’exclamèrent Honnian et Gaoshun à l’unisson.
— Je plaisantais, voyons, répondit-il en reposant le pain.
Ingérer un aphrodisiaque en présence de la favorite de l’empereur aurait été

hautement déplacé mais, surtout, qui aurait pu prétendre résister aux avances
d’un tel éphèbe aux joues rosies par le désir ? Mao Mao devait bien admettre
que la grâce du visage du fonctionnaire compensait les défauts de sa
personnalité.

—  Je devrais peut-être te demander d’en préparer pour Sa  Majesté
Impériale, renchérit dame Gyokuyo. Histoire de sortir de la routine.

— Ce stimulant est environ trois  fois plus puissant que les autres, se crut
obligée de préciser la jeune apothicaire.

À cette déclaration, une mimique indéchiffrable apparut sur les traits de sa
maîtresse.

— Trois fois… Je ne suis pas sûre de pouvoir tenir si longtemps, souffla-t-
elle.

Tous firent mine de ne pas l’avoir entendue. De toute évidence, la vie de
favorite n’allait pas sans son lot de difficultés. Mao  Mao replaça les fruits
nappés de chocolat dans la jarre couverte qu’elle remit ensuite à Jinshi.

—  La dose de stimulant qu’ils contiennent est assez élevée. Je vous
recommande de n’en prendre qu’un à  la fois. Une consommation excessive
pourrait augmenter la pression sanguine et provoquer des saignements de nez.
Mieux vaut aussi n’y avoir recours qu’en présence de son partenaire.

Fort de ces instructions, l’employé impérial se leva. Son assistant et
Honnian quittèrent la pièce pour préparer son départ et, après l’avoir salué
d’un hochement de tête, dame Gyokuyo se retira à son tour.

Mao Mao s’était mise à nettoyer la table quand une douce odeur vint lui
chatouiller les narines.

— Je te remercie… Ce n’était pas une mission des plus simples, susurra une
voix dont l’onctuosité collait parfaitement à ce parfum.

La goûteuse sentit qu’on écartait doucement les cheveux sur sa nuque, puis
quelque chose de froid venir s’y presser. Lorsqu’elle se retourna, Jinshi était déjà



en train de quitter la pièce en lui adressant un geste de la main en guise d’au
revoir.

Si le comportement de l’eunuque lui parut incongru au premier  abord, il
prit tout son sens quand elle constata la disparition d’un des bouts de pain
nappés de chocolat qu’elle se réservait pour le dîner. Elle avait sa petite idée sur
l’identité du voleur, d’autant que la nuit venait à peine de tomber…

— J’espère qu’il ne fera pas de victimes, murmura-t-elle.
Au fond, peu importait, ça ne la regardait pas.



Infa, l’une des suivantes de dame  Gyokuyo, était fidèle au poste, comme
toujours. Elle avait certes manqué à  ses devoirs quelques jours plus tôt en
s’endormant en plein service, mais sa maîtresse ne lui en avait pas tenu rigueur
et la jeune femme avait bien l’intention de se montrer digne de sa clémence en
se tuant à  la tâche. Elle nettoierait chaque cadre de fenêtre, chaque rampe
jusqu’à ce que tout brille de son plus bel éclat. Ces corvées ménagères
n’incombaient en général pas à une dame de compagnie, mais l’intéressée s’en
moquait bien. Après tout, la favorite de l’empereur leur avait fait part de son
admiration pour les travailleuses acharnées.

Concubine et suivante venaient toutes deux d’un bourg situé à l’Occident,
d’une région dénuée de richesses naturelles et plutôt aride, bien que sujette aux
inondations saisonnières. Les camarades de Mao Mao étaient toutes des filles
de fonctionnaires, même si Infa n’avait pas grandi dans l’opulence. Là-bas,
même les enfants de la bureaucratie devaient travailler s’ils voulaient manger
à leur faim.

Le bourg en question n’avait commencé à attirer l’attention qu’à l’entrée de
dame Gyokuyo à  la cour intérieure. Il devint ensuite impossible à cacher dès
lors que la concubine eut réussi à gagner les faveurs de Sa Majesté Impériale.
C’était toutefois une femme intelligente, qui ne se contenterait certainement
pas de jouer les potiches. Infa avait quant à elle la ferme intention de la suivre
n’importe où, y  compris au hougong. Toutes les dames de compagnie de la



favorite de l’empereur n’avaient pas montré autant de loyauté qu’elle, mais
celles qui restaient pour l’épauler entendaient bien compenser la défection de
leurs anciennes collègues en redoublant d’efforts.

En pénétrant dans la cuisine pour y poursuivre son ménage, Infa aperçut la
petite goûteuse en train de préparer un mélange. Le caractère taciturne de
Mao Mao la rendait difficile à cerner, mais la jeune femme faisait confiance au
jugement de sa maîtresse : jamais cette dernière n’aurait accueilli quelqu’un de
foncièrement mauvais au pavillon de Jade.

En fait, la suivante avait pitié de la nouvelle venue. Un coup d’œil à  son
bras suffisait pour comprendre que la pauvre petite avait été maltraitée toute
son enfance, avant d’être vendue au hougong pour y être exposée à toutes sortes
de poisons. Émues par tant d’injustice, les quatre dames de compagnie s’étaient
mises d’accord pour aider et réconforter leur protégée. Non seulement elles la
poussaient à prendre du poids en la servant à de multiples reprises à chaque
repas, mais elles lui évitaient les corvées de ménage pour ne pas qu’elle ait à
exhiber ses cicatrices. Un arrangement qui, au bout du compte, plongeait
souvent Mao Mao dans l’oisiveté.

Infa n’en éprouvait aucune jalousie. Ses camarades et elle parvenaient très
bien à s’acquitter de toutes leurs tâches à quatre. Honnian, qui n’approuvait
qu’à moitié l’initiative, avait néanmoins donné à  la jeune apothicaire la
responsabilité du linge, en plus de lui confier des besognes ponctuelles.

Si transporter des paniers à droite et à gauche ne risquait pas d’exposer ses
bras, la mission n’en était pas pour autant digne d’une dame de compagnie. La
corvée était d’habitude dévolue aux servantes de la cour, mais après qu’une
aiguille empoisonnée eut été découverte dans les habits de leur maîtresse, Infa
et ses acolytes préféraient s’en occuper elles-mêmes. Parmi d’autres, l’incident
les avait convaincues de la nécessité de s’abaisser au rôle de simples servantes.
Au sein de la cour intérieure, elles étaient encerclées d’ennemis.

La dame de compagnie s’approcha de la goûteuse.
— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.
Mao Mao avait mis une espèce d’herbe à bouillir dans une cocotte.
— Un remède contre le rhume, répondit l’intéressée.
Elle s’exprimait toujours avec un minimum de mots. Quelle tristesse que ses

traumatismes l’aient à ce point fermée aux autres !



La nouvelle recrue s’y connaissait en médicaments. Il lui arrivait même d’en
fabriquer. Infa n’y voyait là encore aucun inconvénient. Mao  Mao prenait
toujours soin de nettoyer son établi et lui avait récemment offert un précieux
baume à lèvres. Parfois, elle concoctait des potions à la demande d’Honnian.

La suivante récupéra une pile d’assiettes en argent pour les lustrer avec un
chiffon sec. Si Mao Mao n’était pas bavarde, elle savait en revanche écouter.
Voilà pourquoi Infa entreprit de lui raconter la dernière rumeur qui circulait :
on aurait aperçu le fantôme d’une femme danser sur les remparts de la cour
intérieure.

Munie d’un panier de linge et de son remède contre le rhume, Mao Mao se
rendait dans le dispensaire afin de faire approuver au médecin du hougong le
nouveau médicament. Lui seul gardait ce privilège, bien que son usage fût de
pure forme.

La jeune fille songea à cette histoire de fantôme que lui avait racontée Infa.
Elle la laissait dubitative –  c’était bien la première  fois qu’elle en entendait
parler, que ce soit depuis son arrivée au pavillon de Jade ou avant. Or Shaolan
lui aurait à coup sûr mentionné un récit aussi étrange si elle en avait eu vent
plus tôt.

La cour intérieure était bordée de remparts fortifiés et de douves qui
empêchaient les intrusions et les fuites. Le seul accès se faisait donc par des
doubles portes aux quatre points cardinaux qui étaient surveillées de près. La
rumeur voulait que les corps d’anciennes concubines ayant cherché à s’évader
reposaient encore au fond de ces eaux.

Selon d’autres bruits de couloir, il se disait que le spectre dont lui avait parlé
Infa apparaissait près de l’une de ces portes depuis un mois, sur un terrain sans
aucune habitation alentour, non loin d’un petit bois de pins. Le phénomène
avait commencé à la fin de l’été.

La période idéale pour récolter certaines plantes médicinales, se dit Mao Mao.
À  peine cette pensée lui avait-elle traversé l’esprit que la jeune fille fut

interpellée par une voix bien trop familière à son goût.
— Tu travailles dur, à ce que je vois.



Mao  Mao ne renvoya au sourire cauteleux de Jinshi qu’une indifférence
marquée.

— Je ne dirais pas ça…
Le dispensaire du médecin se trouvait tout proche de la porte du mur

méridional, non loin des trois  administrations chargées du bon
fonctionnement du hougong. Le genre d’endroits où l’on croisait souvent le
fonctionnaire impérial. Comme il était un eunuque, le département des
domestiques aurait dû avoir autorité sur lui, pourtant il ne semblait dépendre
d’aucun bureau particulier. À croire que c’était lui qui supervisait l’ensemble de
la cour intérieure.

Je vais finir par penser qu’il a plus d’autorité que la servante en chef !
On aurait même pu imaginer qu’il était le tuteur de l’empereur s’il n’était

pas âgé que d’une vingtaine d’années. À  moins qu’il n’ait été son fils caché
mais, dans ce cas, pourquoi devenir eunuque  ? Peut-être était-il le tuteur de
dame  Gyokuyo. Oui, cette théorie pourrait expliquer leur connivence. Ou
alors…

Et s’il était l’amant de Sa Majesté Impériale ?
Mao Mao n’avait rien remarqué d’étrange dans la relation qu’entretenaient

le maître de l’univers et dame  Gyokuyo, mais les apparences étaient parfois
trompeuses. Faute d’une meilleure idée – et lasse de ce petit jeu –, la jeune fille
s’arrêta sur cette dernière théorie, qui offrait l’attrait de la simplicité.

—  Tu as l’air de penser à  des choses inavouables, lança Jinshi d’un air
méfiant.

— Oh, je ne me permettrais pas !
Elle prit congé sans mot dire et s’esquiva à l’intérieur du dispensaire. Le

médecin à moustache de loche y broyait des ingrédients dans un mortier. Sans
doute cherchait-il davantage à tromper l’ennui qu’à fabriquer un remède, sinon
pourquoi lui aurait-il demandé de lui apporter toutes ses concoctions  ?
Mao  Mao le soupçonnait de ne rien connaître à  son métier  : ni recette ni
technique.

L’équipe médicale du hougong était sans cesse en pénurie de main-d’œuvre.
Rien d’étonnant à  cela  : on interdisait aux femmes d’être médecins et les
hommes qui se destinaient à cette discipline n’avaient que très rarement – si ce
n’était jamais  !  – le désir de devenir eunuque. Si le charlatan en poste avait



considéré Mao  Mao comme une nuisance dans un premier  temps, il lui
témoignait désormais davantage de respect depuis qu’il l’avait vue préparer des
potions. Elle lui était naturellement reconnaissante de partager avec elle ses
ingrédients et de lui offrir à l’occasion thé et goûter, pour autant… elle estimait
qu’il était tout à  fait incompétent –  d’autant plus qu’il était incapable de
respecter le secret professionnel.

Elle n’allait cependant pas se plaindre de cet arrangement  : il ne lui
convenait que trop bien !

— Pourriez-vous examiner ce remède que j’ai fabriqué ? demanda-t-elle sans
préambule.

— Oh, c’est toi, répondit son hôte en la voyant sur le pas de la porte. Bien
sûr, bien sûr… Donne-moi une minute.

Il revint quelques instants plus tard avec du thé et quelques douceurs.
Mao  Mao, qui préférait les saveurs épicées, fut plaisamment surprise de
constater que des galettes de riz soufflé remplaçaient ce jour-là les habituels
petits pains sucrés qu’il lui servait. Le médecin commencerait-il à retenir ses
goûts ? Ses efforts étaient en tout cas visibles pour s’attirer les bonnes grâces de
la jeune apothicaire, ce qui ne la dérangeait nullement. Il avait beau être un
escroc, il n’était pas un mauvais bougre.

— J’espère qu’il y en a assez pour moi aussi, déclara une voix mielleuse dans
l’encadrement de la porte.

Mao Mao n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qui l’avait suivie à
l’intérieur. L’aura scintillante de Jinshi emplissait déjà l’espace.

Ravi et étonné de cette apparition, le praticien se hâta d’échanger les
galettes et le thé zacha – un vieux thé aromatisé – contre du thé blanc et des
gâteaux de lune plus savoureux.

Eh ! Mes galettes ! se désola la jeune fille.
L’intendant, son éternel sourire éclatant aux lèvres, s’assit à côté d’elle. Pour

un homme de rang si élevé, s’installer à  la table d’une dame de compagnie
aurait pu passer pour de la grandeur d’âme, mais Mao Mao n’y perçut qu’une
intention acerbe de s’imposer.

— Pourriez-vous réunir ces ingrédients pour moi ? s’enquit le fonctionnaire
impérial.



Il tendit un papier annoté de plusieurs lignes au médecin qui le passa en
revue avant de partir vers la remise d’un air dépité. Vu la longueur de la liste, il
allait en avoir pour un bout de temps.

Tout ça est calculé, songea l’apothicaire. C’est moi qu’il souhaite voir depuis le
début !

— Bon… Qu’est-ce que vous voulez  ? demanda-t-elle sans ambages entre
deux gorgées de thé.

— As-tu entendu parler de cette histoire de fantôme ?
— Vaguement… éluda-t-elle.
— Dans ce cas, que sais-tu du somnambulisme ?
La lueur d’intérêt qui s’alluma dans le regard de Mao Mao n’échappa pas à

l’eunuque. Satisfait de son petit effet, il lui effleura la joue de sa grande paume.
— Sais-tu comment le soigner ? demanda-t-il avec la douceur du miel.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
La jeune apothicaire se refusait autant à jouer les fausses modestes qu’à

exagérer ses compétences. Ce qui était certain, c’était qu’elle connaissait
presque toutes les maladies pour en avoir rencontré une large variété chez ses
patients. Forte de cette expérience, elle ajouta :

— Pas avec des remèdes, en tout cas !
Le père de Mao  Mao n’avait rien pu faire quand une prostituée avait été

affligée de ce mal, car c’était là une maladie de l’esprit.
— Alors avec quoi ? insista Jinshi, déterminé à trouver une solution.
— Je ne suis qu’une petite apothicaire…
Elle pensait avoir été claire, mais l’eunuque ne semblait pas vouloir lâcher

l’affaire et arborait à présent un air de chien battu.
Ne le regarde pas, ne le regarde pas…
Elle évitait son regard comme elle l’aurait fait de celui d’une bête sauvage.

Du moins était-ce ce qu’elle cherchait à faire, car le fonctionnaire impérial
n’avait pas dit son dernier mot. Il fit en sorte de se placer juste devant elle,
comme le faisaient les hommes qui savaient se montrer persistants au point de
vous mettre mal à l’aise. La jeune fille finit par capituler.

— Bon, d’accord, je vais vous aider, soupira-t-elle sans cacher son déplaisir.



Gaoshun vint la chercher aux alentours de minuit pour l’escorter sur les
lieux de l’apparition. Loin d’être rebutée par son caractère taciturne et son
visage fermé comme une pierre tombale, Mao Mao appréciait le contraste entre
la réserve du jeune homme et l’attitude sirupeuse de son maître. Après tout,
rien de mieux que la douceur pour contrebalancer le piment.

Il n’a pas vraiment l’allure d’un eunuque, se dit-elle en l’épiant du coin de
l’œil.

La perte de leur yang biologique accentuait chez la plupart des eunuques
leur part de féminité. Outre le fait qu’ils étaient souvent presque imberbes et
qu’ils avaient un caractère généralement affable, ils avaient tendance à prendre
du poids –  leur préférence allant davantage à  la bonne chère qu’aux plaisirs
charnels.

Le médecin de la cour intérieure en était l’exemple parfait. D’apparence, il
ressemblait à n’importe quel homme d’âge mûr, mais sa voix aurait pu le faire
passer pour la maîtresse de maison d’un riche marchand. Sans être
particulièrement velu, Gaoshun avait néanmoins des poils épais et noirs qui
évoquaient plus le soldat d’un camp militaire que l’assistant d’un fonctionnaire
du hougong.

Je me demande ce qui l’a amené à choisir cette voie.
Elle avait beau s’interroger, pas question de le lui demander. Poser

ouvertement la question passerait pour une grave impolitesse. Ce fut donc en
silence que Mao  Mao suivit le bras droit de Jinshi. Il tenait une lanterne,
malgré le clair de demi-lune qui éclairait un ciel sans nuages.

La jeune fille ne s’était jamais aventurée si tard dans les ruelles. De nuit, la
cour intérieure se métamorphosait. À  plusieurs reprises, Mao  Mao dut faire
mine de ne pas entendre les froissements – et même quelques gémissements –
qui montaient des fourrés. Nul autre homme que l’empereur n’était admis
entre ces murs. Dans ces circonstances, qui oserait reprocher aux femmes
d’arranger des rencontres… d’un autre genre ?

— Puis-je vous poser une question ? lança Gaoshun avec une courtoisie un
peu forcée.

— Inutile de me vouvoyer, l’interrompit-elle. Votre rang est bien supérieur
au mien.

L’eunuque se caressa le menton, songeur.



— Dans ce cas, je t’appellerai Shao Mao.
« Petit chat » ? En termes de révérence, ce diminutif était à l’extrême opposé

de ce à quoi elle s’attendait. N’exagérons pas, non plus ! se dit-elle, un peu vexée.
Mais peut-être la taquinait-il. Aussi hocha-t-elle docilement la tête.
— Est-ce que tu pourrais cesser de dévisager mon maître comme s’il n’était

qu’un insecte repoussant ? poursuivit Gaoshun.
Zut, ça se voit tant que ça ?
À  force de gagner en spontanéité, elle en avait oublié de dissimuler ses

réactions. Jinshi ne lui ferait certainement pas couper la tête pour cet affront,
mais il vaudrait mieux qu’elle apprenne à se contrôler à l’avenir. Après tout, de
leur point de vue, c’était elle, le parasite.

— Tout à l’heure encore, il m’a dit que tu l’avais regardé comme s’il n’était
qu’une limace.

Ils ont le même air visqueux, en tout cas.
Que l’eunuque à l’incomparable beauté se soit plaint de l’attitude de

Mao  Mao à  son subalterne en disait toutefois long sur sa ténacité et ses
méthodes abjectes. Agir comme un petit rapporteur, ce n’était pas digne d’un
fonctionnaire impérial…

— Je l’ai rarement vu si joyeux, conclut l’assistant de Jinshi. Il souriait à s’en
faire mal aux joues, ses yeux pétillaient, il en tremblait presque.

En son for intérieur, elle cessa de considérer l’intendant comme un
vermisseau. Tout compte fait, il s’apparentait davantage à de la pourriture. Non
mais vraiment, quelle réaction étrange !

—  Je ferai plus attention à l’avenir, promit-elle en faisant de son mieux
pour ne rien laisser transparaître de ses pensées.

—  Je compte sur toi  ! Si quelqu’un qui n’est pas immunisé contre son
charme le voyait dans un état pareil… Les conséquences pourraient être
désastreuses ! avoua Gaoshun en poussant un soupir de frustration.

De toute évidence, il avait l’habitude de réparer les pots cassés de l’eunuque
au sourire de nymphe. Avoir comme supérieur un homme d’une telle beauté
ne devait pas être facile tous les jours.

À force de converser, ils finirent par arriver à  la porte orientale. Les murs,
quatre fois plus grands que Mao Mao, étaient bordés du côté extérieur par de
profondes douves qui nécessitaient l’utilisation d’un pont-levis à chaque



livraison de provisions ou relève du personnel de maison. Comme il était trop
lourd pour être manipulé par des hommes, la charge de soulever et d’abaisser
l’énorme passerelle de bois était assurée par une paire de bœufs. La proximité
du bois de pins titillait la jeune fille, qui mourait d’envie d’aller y récolter des
herbes, mais elle sut se retenir en présence du bras droit de Jinshi. Elle s’assit
dans une gloriette à ciel ouvert située dans le jardin.

Bientôt, dans le clair de demi-lune, se déroula sous ses yeux une scène
incroyable.

— La voilà ! déclara Gaoshun en levant le doigt.
La silhouette d’une jeune femme à  la peau pâle se découpait dans la nuit.

Perchée en haut des remparts, elle dansait avec grâce, traînant à chaque
mouvement sa longue robe qui ondulait au rythme de ses frissons. Les reflets
de ses longs cheveux noirs encadraient son visage d’un halo, lui conférant une
beauté irréelle. Mao Mao eut l’impression d’assister à un spectacle d’un autre
monde, d’être entrée par mégarde dans la légendaire source aux fleurs de
pêcher.

— Un hibiscus sous les étoiles, souffla-t-elle.
Gaoshun sembla surpris.
— Tu comprends vite, murmura-t-il.
La femme s’appelait Fuyo, ce qui signifiait «  hibiscus  ». Il s’agissait d’une

concubine de rang moyen. Le mois suivant, elle devait être donnée en mariage
à un valeureux soldat pour le remercier de ses loyaux services.







Quel état mystérieux que le somnambulisme, qui fait se déplacer le dormeur
comme s’il était éveillé  ! On dit qu’il s’agirait d’un trouble du cœur qu’aucun
remède traditionnel au monde ne peut guérir, car la médecine reste
impuissante face à un esprit tourmenté.

Mao  Mao avait connu une prostituée souffrant de ce mal, une femme
toujours de bonne humeur et à  la voix mélodieuse. Un client avait même
envisagé d’acheter sa liberté pour qu’elle n’ait plus à vendre son corps, mais les
négociations avaient tourné court quand de vilaines rumeurs étaient montées
aux oreilles de l’acheteur : la courtisane passait ses nuits à errer dans la maison
close telle une possédée. Pire, elle avait griffé la tenancière jusqu’au sang une
nuit que cette dernière avait tenté de l’empêcher de rôder.

Le lendemain, les autres courtisanes avaient demandé des explications à leur
consœur. Seulement…

—  Voyons… De quoi est-ce que vous parlez  ? s’était-elle exclamée
benoîtement.

Elle ne se souvenait de rien, même si ses pieds nus étaient tout égratignés et
couverts de boue.



Jinshi était assis avec Mao Mao et Gaoshun dans le salon, en compagnie de
dame Gyokuyo. Honnian s’occupait de la jeune princesse.

— Et qu’est-il arrivé à cette courtisane ? s’enquit le bel eunuque.
— Rien, répliqua la goûteuse. Quand le client a renoncé à son projet, tout

est rentré dans l’ordre.
—  Ces négociations auraient-elles donc été à l’origine de son trouble  ?

demanda la concubine.
—  C’est probable. Son prétendant était un riche marchand. Il avait non

seulement une femme et des enfants, mais aussi des petits-enfants  ! De toute
façon, le contrat de cette prostituée arrivait à son terme un an plus tard.

Peut-être la jeune femme préférait-elle travailler une année supplémentaire
plutôt que d’épouser un homme qui ne l’intéressait pas. En fin de compte, elle
était allée au bout de son contrat sans que personne d’autre ne se propose de la
racheter.

—  Les crises de somnambulisme sont souvent la conséquence d’une
instabilité émotionnelle. Nous lui avons donné de l’encens et des remèdes à
effet calmant qui l’ont un peu détendue, mais leurs effets restaient limités.

«  Nous  », c’était Mao  Mao et son père, même si l’idée de mélanger les
décoctions venait surtout de la jeune fille.

— Je vois, dit Jinshi. Et c’est là toute l’histoire ?
De toute évidence, il avait l’air de trouver le temps long en leur compagnie.

La goûteuse s’efforça de cacher le mépris que lui inspirait le regard alangui que
lui jeta l’eunuque. Gaoshun s’assit à  côté de son maître, comme pour
encourager silencieusement l’apothicaire à prendre sur elle.

— Oui, c’est tout, finit-elle par dire. Si vous n’avez besoin de rien d’autre, je
retourne travailler.

Sur ces paroles, elle s’inclina avant de quitter le salon.

Remontons un instant l’horloge.
Le lendemain de la nuit où elle avait aperçu le fantôme en compagnie du

bras droit de Jinshi, Mao  Mao avait été rendre visite à  sa pipelette préférée,
Shaolan – qui l’interrogeait constamment sur dame Gyokuyo. Cette fois-là, la
jeune apothicaire lui livra quelques potins sans conséquence en échange de ce
que sa camarade savait sur la concubine qui dansait au clair de lune.



Tout avait commencé deux  semaines plus tôt, quand le spectre s’était
manifesté pour la première fois du côté des remparts septentrionaux. Peu après,
on l’avait vu à l’Orient. Un peu plus tard encore, il s’était mis à apparaître
chaque nuit.

Les profondes douves, la haute muraille –  en un mot  : l’impénétrabilité
générale de la cour intérieure – avaient eu raison de l’intrépidité des soldats.
Épouvantés, les gardes n’osaient pas s’approcher du revenant dont le caractère
inoffensif leur avait jusque-là évité les sanctions.

Après avoir recueilli ces informations, Mao Mao était ensuite allée voir le
médecin de la cour intérieure qui, peu gêné d’enfreindre le secret médical, avait
laissé échapper que dame Fuyo se sentait mal depuis quelque temps. Il s’avérait
qu’elle était la troisième fille du roi d’un petit État vassal, si insignifiant qu’il
pouvait être détruit d’une simple pichenette. Malgré son titre de princesse, la
jeune femme n’était en réalité qu’une concubine de rang moyen logeant dans le
quartier septentrional du hougong. Elle aimait la danse et faisait montre de ses
talents en la matière à Sa  Majesté Impériale. Malheureusement, sa nervosité
l’avait un jour poussée à faire un faux pas. Les autres concubines présentes
s’étaient ouvertement moquées d’elle. Depuis lors, elle ne s’était plus aventurée
hors de sa chambre. L’âme de la danseuse était visiblement sensible.

Hormis cet art, dame  Fuyo ne possédait aucun autre talent notable. Il se
murmurait aussi que depuis son arrivée au hougong, deux  ans auparavant,
l’empereur n’avait même pas daigné passer ne serait-ce qu’une nuit avec elle.
Elle semblait désormais promise à  un officier haut gradé, un de ses amis
d’enfance, qui ferait – c’était à espérer – un mari aimant.

Le père de Mao Mao lui avait toujours recommandé de ne pas se baser sur
des suppositions. Elle se jura de suivre ce conseil et de tirer au clair cette affaire.

Silencieuse et gracile, la princesse qui dansait sur les remparts rougit en
passant par la porte centrale. Sa beauté n’était pas hors du commun, mais le
bonheur qui se lisait sur son visage déclencha parmi la foule des cris
d’admiration. Elle était au centre de tous les regards.

S’il fallait vraiment qu’elle soit donnée en mariage, mieux valait que les
choses se déroulent ainsi. C’était même le scénario idéal.



Bien que déjà mère d’une petite fille, dame Gyokuyo n’était même pas âgée
de vingt ans. Il semblait impossible de résister au large sourire plein d’aplomb
qu’elle affichait à présent.

— Tu sais, tu peux me raconter le fin mot de l’histoire, à moi  ! disait-elle
à sa goûteuse.

Que faire ? se demanda Mao Mao. Sa maîtresse l’observait de son regard le
plus insistant. L’apothicaire finit par céder, non sans laisser échapper un soupir.

— J’ai bien ma petite idée sur ce qui se trame réellement, mais… je ne suis
pas certaine qu’elle vous plaise.

— Je ne pourrai m’en prendre qu’à moi-même dans ce cas. Après tout, c’est
moi qui te l’ai demandé.

Considéré sous cet angle… La jeune suivante se résigna  : quel autre choix
avait-elle, de toute façon ?

— Vous me promettez de n’en parler à personne ?
— Motus et bouche cousue !
Dame  Gyokuyo prononça ces mots d’un ton presque moqueur, mais

Mao Mao décida malgré tout de lui accorder sa confiance. Elle lui fit le récit
d’une seconde prostituée somnambule, une anecdote un peu différente de celle
qu’elle avait racontée la veille à Jinshi et aux autres.

Comme dans l’histoire précédente, les crises de somnambulisme avaient
commencé lorsqu’un homme avait proposé de racheter la liberté d’une
courtisane. Et, de la même manière, les négociations avaient tourné court. Un
dénouement qui n’avait toutefois pas mis un terme aux crises, car encens et
remèdes – qui avaient soulagé la prostituée en fin de contrat – s’étaient avérés
inefficaces sur la seconde.

Un peu plus tard, un nouveau prétendant s’était présenté pour proposer de
racheter la somnambule. Dans un premier  temps, la tenancière avait refusé.
Son intégrité lui interdisait en effet de vendre une femme malade. À force que
l’homme insiste, le marché finit par être conclu, mais pour une somme ne
représentant que la moitié de l’offre du premier acheteur.

— Plus tard, nous avons appris qu’il s’agissait d’une ruse, confia Mao Mao.
— Comment ça ?
En réalité, les deux clients étaient complices. Le premier, qui savait que la

jeune femme feindrait de souffrir de somnambulisme, avait sciemment rompu



les négociations. Son ami s’était ensuite présenté pour ne payer que la moitié
du prix convenu au départ.

—  L’échéance du contrat liant la prostituée à  la tenancière était encore
lointaine. En temps normal, la somme déboursée par le deuxième  homme
n’aurait pas suffi.

—  Je vois… Est-ce que tu penses que dame  Fuyo est dans une situation
similaire ?

L’officier haut gradé, l’ami d’enfance, venait certes du même État vassal,
mais son rang de soldat ordinaire n’aurait normalement pas dû lui permettre
d’épouser une princesse. Il avait sans doute nourri l’espoir que ses actes de
bravoure l’élèveraient à  ce niveau, sauf qu’à la suite de diverses intrigues
politiques, la jeune femme s’était entre-temps retrouvée au hougong. Loin
d’abandonner l’idée de revoir un jour son bien-aimé, elle avait délibérément
raté sa performance devant l’empereur, puis s’était cloîtrée dans sa chambre
pour ne devenir guère plus qu’une ombre dans le palais.

Ce stratagème lui a ainsi permis d’éviter les visites de Sa Majesté Impériale
et de rester vierge pendant deux  ans. De son côté, son ami d’enfance avait
multiplié les exploits militaires. À peine dame Fuyo lui fut-elle promise qu’elle
souffrit soudain de somnambulisme. Simple précaution pour que l’empereur
ne revienne pas sur sa décision et qu’il ne soit point tenté de profiter d’elle
avant son départ.

Après tout, certains hommes puissants étaient incapables d’accepter l’idée
qu’une de leurs concubines puisse s’enfuir dans les bras d’un autre –  et ce,
même s’ils n’ont jamais rien partagé de doux ensemble. Or si l’envie était venue
à Sa  Majesté Impériale de faire lit commun avec la princesse, le départ de
l’intéressée aurait dû être repoussé à plus tard. Sans compter que dame Fuyo
attachait une grande valeur à sa virginité. Si elle avait passé une nuit dans les
bras de l’empereur, elle n’aurait sans doute plus osé regarder son promis en
face. Enfin, il n’était pas impossible qu’en dansant sur les remparts, elle espérait
peut-être apercevoir le soldat auréolé de gloire revenir sain et sauf du champ de
bataille.

— Encore une fois, tout ceci n’est que spéculation, insista Mao Mao.
— En tout cas, en ce qui concerne Sa Majesté Impériale, je ne peux pas dire

que tu te trompes : il serait bien capable de vérifier par lui-même pourquoi ce



soldat s’intéresse à l’une de ses concubines.
Plusieurs nuits par semaine, Sa  Majesté Impériale rendait visite à

dame Gyokuyo. Son absence ne s’expliquait que parce que ses responsabilités
politiques le retenaient ailleurs, ou bien parce qu’il était en compagnie d’une
autre de ses favorites. Au demeurant, l’un des devoirs du maître du pays était
d’engendrer de nombreux héritiers.

— J’imagine que tu me trouverais odieuse si je t’avouais que j’étais jalouse
de dame Fuyo.

— Non, pas du tout, répliqua la jeune suivante.
L’apothicaire était plus ou moins convaincue d’avoir démêlé la situation,

sans pour autant éprouver l’envie d’en faire part à Jinshi. Chacune des femmes
concernées en serait certainement plus heureuse. Moins l’eunuque en savait,
mieux elles se porteraient. Mao Mao souhaitait avant tout que le sourire de la
princesse qui dansait sur les remparts garde sa douceur et son innocence.

Restait un mystère.
Comment diable a-t-elle fait pour grimper tout là-haut  ? ne pouvait

s’empêcher de se demander Mao Mao.
Le rempart qui se dressait devant elle faisait au moins quatre fois sa taille. Il

faudrait qu’elle se penche sur la question un de ces jours.
Cette nuit-là, quand elle avait dansé, la princesse avait été d’une beauté

irréelle, aussi inaccessible que les héroïnes de ces histoires dont raffolaient les
dames de la cour intérieure. Que cette silhouette gracieuse et cette princesse
pusillanime ne soient qu’une seule et même personne était pour tout dire
difficile à croire.

Mao  Mao était retournée au pavillon de Jade avec à l’esprit des
préoccupations bien plus terre à terre : existait-il une chance qu’elle parvienne à
mettre l’amour en bouteille ? Quel élixir extraordinaire cela ferait, s’il pouvait
rendre n’importe quelle femme aussi splendide que dame Fuyo !



Il y eut un grand fracas. La bouillie de patates et de graines vola dans les airs,
bientôt suivie par la tisane et la compote de fruits. Sa tenue souillée par les
différents aliments, Mao Mao dévisagea la jeune femme lourdement maquillée
qui se tenait face à elle.

—  Tu ne comptais quand même pas servir des plats aussi peu raffinés à
dame  Lifa  ? Allez, retourne en cuisine et ramène-lui quelque chose de plus
appétissant, cette fois ! s’exclama la dame de compagnie.

Quelle plaie  ! se lamenta sa victime en ramassant les ingrédients éparpillés
sur le sol.

Elle se trouvait dans le pavillon de Cristal, la résidence de la favorite
endeuillée par le décès du petit prince héritier. Des regards antipathiques,
moqueurs et méprisants suivaient l’apothicaire à  la trace. L’hostilité manifeste
du personnel de maison n’aurait pu être plus claire  : en tant que suivante de
dame Gyokuyo, Mao Mao évoluait là en terrain hostile.

Sa Majesté Impériale s’était rendue la veille au pavillon de Jade. Son devoir
de goûteuse accompli, la jeune fille s’apprêtait à se retirer quand l’empereur en
personne lui avait adressé la parole.

— J’ai une requête pour l’apothicaire dont j’ai tant entendu parler.
Qu’avait-on pu lui raconter, exactement  ? En plus de la robustesse et du

charme que l’on peut espérer d’un homme bien fait dans sa trentaine, le maître
de l’univers détenait un pouvoir absolu sur l’ensemble du pays. Pas étonnant,
dans ces conditions, que les femmes du hougong paradent devant lui. Pour sa



part, Mao Mao n’éprouvait pour le souverain aucune espèce d’attrait. Seules la
longueur de sa barbe et la sensation qu’on devait ressentir en la caressant
l’intriguaient vaguement.

—  En quoi puis-je vous être utile, Votre  Majesté  ? demanda-t-elle en
inclinant respectueusement la tête.

Face à  lui, elle ne valait rien de plus qu’un vermisseau. Un seul mot de sa
part suffirait à la détruire, aussi Mao Mao ne désirait-elle qu’une chose : quitter
la pièce au plus vite avant de commettre accidentellement un impair
irrémédiable.

—  Dame  Lifa est souffrante. Accepterais-tu de veiller sur elle quelques
jours ?

Voilà donc où il voulait en venir. Loin d’être une simple demande, c’était
un ordre. Elle n’avait pas vraiment le choix si elle n’avait pas envie qu’on lui
coupe la tête. Aussi répondit-elle :

— Très certainement, Votre Majesté.

Bien entendu, l’empereur n’attendait pas de l’apothicaire qu’elle se contente
de tenir la main de son ancienne favorite. Non, il souhaitait qu’elle la guérisse.
Il avait beau ne plus lui rendre visite, sans doute gardait-il pour elle un
semblant d’affection. À moins qu’il ne voulût pas prendre le risque de laisser
mourir la fille d’un homme puissant… Au fond, peu importaient ses raisons :
Mao Mao avait tout intérêt à délivrer la concubine de son mal. En cas d’échec,
elle la suivrait à coup sûr dans la mort.

Que l’empereur ait fait appel à elle pour cette mission ne pouvait signifier
que deux choses. Soit il savait que le médecin de la cour intérieure n’était qu’un
charlatan, soit il se moquait que Mao  Mao échoue. Deux  théories qui
témoignaient assez bien de son insouciance. Plus la jeune fille passait du temps
avec les dirigeants du palais impérial –  ces individus dont on disait qu’ils
vivaient au-dessus des nuages  –, plus elle prenait conscience du tort que
pouvait causer leur moindre caprice.

Il aurait quand même pu éviter de me demander ce service devant une autre de
ses concubines.

Il fallait en effet disposer d’une sacrée dose de culot pour solliciter ce genre
de requête juste avant de déguster un somptueux dîner en compagnie de



dame  Gyokuyo, puis de partager sa couche. Enfin, un tel aplomb était
l’apanage des empereurs…

La priorité de Mao Mao pour aider dame Lifa à se rétablir fut d’abord de
revoir les habitudes alimentaires de la jeune femme. Sur ordre de Jinshi, la
poudre blanche avait déjà été bannie de la cour intérieure. Les marchands qui
l’y avaient introduite avaient même été punis. En principe, s’en procurer était
désormais impossible.

À  présent que sa patiente avait donc cessé de s’empoisonner, il lui fallait
encore éliminer toute trace de toxines de son corps. Ses repas étaient
majoritairement constitués d’une bouillie de riz sans saveur, que venaient
fréquemment compléter du poisson frit, du porc grillé, des haricots rouges et
blancs ainsi que d’autres mets riches tels que du crabe et de l’aileron de requin.
Des plats certes nutritifs, mais trop lourds pour une convalescente !

Mao Mao avait eu le plus grand mal à se retenir de saliver quand elle avait
demandé à  la cuisinière de changer le menu de l’ancienne favorite. Dame de
compagnie ou pas, la qualité d’envoyée de l’empereur lui conférait une autorité
certaine, de sorte que le prochain repas de la concubine ne fut composé que de
bouillie (riche en fibres), de tisane (un excellent diurétique) et de fruits en
compote (faciles à digérer).

Or tous ces aliments se retrouvaient à présent répandus par terre. Pour une
jeune fille ayant grandi au cœur du quartier rouge, un tel gâchis tenait du
scandale. Elle retint néanmoins les vives remontrances qui lui brûlaient les
lèvres, préférant remettre de l’ordre sans se plaindre. Il n’y avait en tout cas rien
d’étonnant à ce que le menu ne convienne pas à la maisonnée de dame Lifa.
Les suivantes apportaient à  leur maîtresse des repas somptueux que cette
dernière touchait de moins en moins. Naturellement, ses dames de compagnie
se trouvaient contraintes de… faire disparaître les restes.

Sans compter qu’elles cultivaient aussi leur antipathie d’une autre manière.
Peu importait que Mao  Mao ait été dépêchée par Sa  Majesté Impériale en
personne : sa plus grande tare, impossible à pardonner, était de travailler pour
leur rivale à toutes, dame Gyokuyo. Du reste, qu’elles lui interdisent l’accès à la
patiente en formant une barricade autour de son lit à baldaquin aurait été
moins dramatique si elles avaient montré le plus infime talent pour délivrer des
soins.



— L’air est vicié, ici, s’exclamaient-elles chaque fois qu’elles faisaient tousser
dame Lifa en la poudrant dans son sommeil. C’est à cause de ce vilain rat qui
embaume la pièce.

Puis elles chassaient Mao Mao sans lui laisser la possibilité de procéder au
moindre examen médical.

À  ce rythme, leur maîtresse est condamnée, s’inquiétait la jeune apothicaire.
Aucun doute sur ce point.

Peut-être le poison l’avait-il si profondément atteinte qu’il était désormais
trop tard pour l’en purger. Peut-être manquait-elle de forces pour se défendre.
Immanquablement, tout individu qui refusait de se nourrir finissait par
mourir. Or dame Lifa semblait avoir perdu la rage de vivre.

Adossée à un mur, Mao Mao calculait le nombre de jours qui lui restaient
avant que sa tête ne roule loin de son corps quand elle entendit un concert de
petits cris surexcités. Aussitôt, elle eut un mauvais pressentiment. Prenant son
courage à deux mains pour lever les yeux, elle aperçut un homme sublime au
sourire éclatant comme le soleil : Jinshi.

— Tu as l’air soucieuse, nota-t-il.
— Vraiment ? répondit-elle d’une voix plate, sans affronter son regard pour

autant.
— Je ne me serais pas permis de t’en faire la remarque si c’était faux.
La jeune fille s’efforça d’éviter de croiser les iris perçants du bel eunuque,

mais il se plaça juste devant elle. Il avait de très longs cils. Oubliant sa
promesse à Gaoshun, Mao  Mao le gratifia d’une moue méprisante lorsqu’il
plongea ses pupilles dans les siennes.

—  Je rencontre quelques résistances avec une des dames de compagnie,
avoua-t-elle à mi-voix, bien que sèchement.

Elle parlait de la suivante qui lui avait fait renverser le plateau-repas et dont
le comportement allait au-delà des mauvaises manières au point d’en devenir
menaçant.

La rage contenue de la jeune apothicaire à l’encontre de la suivante de
dame Lifa n’intimidait pas l’intendant du hougong pour autant.

— Et si nous entrions ? lui susurra-t-il à l’oreille.
Elle n’eut pas le temps de protester qu’il la poussait à l’intérieur de la

chambre de la malade. Les gardiennes autoproclamées de l’ancienne favorite



firent aussitôt barrage, mais leurs expressions inquiétantes cédèrent rapidement
la place à des sourires crispés dès qu’elles aperçurent le visage merveilleux de
l’eunuque. Mao Mao ne les en trouva que plus terrifiantes.

— Belles et intelligentes comme vous êtes, vous n’iriez jamais à l’encontre
des ordres de l’empereur, n’est-ce pas ? s’enquit le fonctionnaire impérial.

Les dames de compagnie n’hésitèrent qu’un seul instant avant de s’effacer
l’une après l’autre avec une réticence visible.

— Allez, à toi de jouer ! lança Jinshi en poussant Mao Mao dans le dos.
Le geste, malgré sa douceur, faillit la faire trébucher. Elle se rétablit avant de

s’incliner devant dame Lifa, puis s’approcha du lit pour prendre la main de sa
patiente.

L’apothicaire disposait d’un peu d’expérience en médecine – la science de la
guérison –, même si elle n’y était pas aussi versée qu’en confection de remèdes.
Le réseau de veines de la courtisane tranchait sur sa peau livide. Les paupières
closes, elle n’opposait aucune résistance à  l’examen médical, à  croire qu’elle
avait un sommeil de plomb. En réalité, elle semblait déjà avoir un pied dans la
tombe.

Mao  Mao lui effleura la joue dans l’idée d’ausculter ses yeux. Sous ses
doigts, la peau de la souffrante révéla sa texture glissante en plus de sa pâleur de
craie.

Quoi ? Encore ? s’insurgea-t-elle.
Elle alla se poster devant la suivante qui avait poudré le nez de dame Lifa un

peu plus tôt.
—  C’est toi qui la maquilles  ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle voulait

délibérément calme.
Quoique intimidée par le regard noir que lui lançait Mao Mao, la suivante

conserva un air de défiance.
— Évidemment. C’est le devoir d’une dame de compagnie de s’assurer que

sa maîtresse est toujours à son avantage.
— Tu m’en diras tant.
Soudain, un bruit sec retentit dans la chambre. La jeune femme s’écroula

sur le côté sans comprendre ce qui lui arrivait, sonnée, la joue aussi brûlante
que la main droite de l’envoyée de l’empereur. Cette dernière l’avait frappée de
toutes ses forces.



— Ça ne va pas, qu’est-ce qui te prend ? s’exclama une autre des dames de
compagnie, qui avait retrouvé l’usage de la parole plus vite que ses semblables.

— Il faut bien que quelqu’un donne à cette idiote la leçon qu’elle mérite !
Mao Mao attrapa la coupable par les cheveux pour la relever. Ignorant les

cris de douleur de sa victime, elle la traîna jusqu’à la coiffeuse, ôta de sa main
libre le couvercle d’un pot gravé, puis lui en badigeonna le visage. Un nuage de
poudre blanche se propagea aussitôt dans la pièce, déclenchant une quinte de
toux parmi la suite de dame Lifa.

— Tiens ! Te voilà aussi belle que ta maîtresse. Tu en as de la chance !
La jeune apothicaire tira une nouvelle fois les cheveux de la suivante

incriminée pour l’obliger à croiser son regard. Sa rage n’avait d’égale que la
férocité d’une bête sauvage qui tient une proie à sa merci.

— Le poison ne va pas tarder à s’infiltrer dans tes pores, dans ta bouche,
ton nez, partout. Tes yeux s’enfonceront dans leurs orbites, ta peau deviendra
diaphane. Tout ton corps se mettra à dépérir comme celui de ta maîtresse
adorée.

— Non, je ne te crois pas, gémit la maquilleuse couverte de blanc.
— Tu n’as toujours pas compris pourquoi cette poudre avait été proscrite ?

Elle est toxique !
Mao Mao se laissait emporter par la colère. Les moqueries, les regards noirs

et le repas gâché avaient déjà suscité son irritation, mais ce n’était rien comparé
à la fureur que lui inspirait cette incapable persuadée de tout savoir mieux que
tout le monde.

— C’est la plus jolie poudre, essaya de se défendre l’écervelée. Je pensais que
ça ferait plaisir à dame Lifa…

On aurait dit un enfant qui tentait de justifier une bêtise. L’envoyée de
l’empereur plongea la main dans le produit répandu sur le sol avant d’attraper
fermement la suivante aux joues jusqu’à lui en déformer la bouche.

— Qui aurait envie qu’on la couvre d’un poison qui tue à petit feu ?
Enfin, elle lâcha sa proie en faisant claquer sa langue. Des mèches noires lui

restaient entre les doigts.
— Va te rincer la bouche, ordonna-t-elle. Et lave-toi le visage.
La malheureuse se précipita hors de la chambre, les larmes aux yeux.

Mao Mao se tourna vers les autres jeunes femmes. La peur se lisait sur leurs



traits.
— Qu’est-ce que vous attendez ? Que la poudre entre en contact avec votre

maîtresse  ? Dépêchez-vous de tout nettoyer  ! aboya-t-elle, bien qu’elle soit la
seule responsable du bazar.

Les suivantes firent la grimace, mais n’en partirent pas moins récupérer le
matériel adéquat. La jeune apothicaire resta les bras croisés, indifférente au
maquillage qui s’était répandu sur ses vêtements.

Un seul individu n’avait pas bronché devant ce spectacle.
— Les femmes sont vraiment des créatures terrifiantes, dit Jinshi en glissant

ses mains à l’intérieur de ses amples manches.
Mao Mao avait complètement oublié la présence de l’eunuque à  la beauté

surhumaine. Lorsque le sang qui lui battait aux tempes se calma, elle
s’accroupit en poussant un glapissement de frustration.

Elle avait dépassé les bornes.



Dame  Lifa se trouvait encore plus mal en point que Mao  Mao ne l’avait
imaginé. L’apothicaire fit remplacer la bouillie de millet de la concubine par du
gruau dilué, mais rien n’y faisait. La jeune femme n’avait pas la force de porter
elle-même la cuillère à ses lèvres, si bien que l’apothicaire devait lui ouvrir la
bouche et y  verser son repas avant de la lui refermer. Un procédé guère
protocolaire. L’heure n’était cependant pas au respect du décorum.

L’ancienne favorite de l’empereur avait cessé de s’alimenter. Tout le
problème était là. Selon un vieux proverbe, un régime sain valait autant qu’un
bon médicament. Mao Mao, consciente que sa patiente ne se rétablirait qu’à
condition de manger, s’obstinait à vouloir la nourrir.

Aérer la chambre en chassa les relents douceâtres de l’encens que les
suivantes avaient fait brûler pour masquer les effluves de leur maîtresse.
Aussitôt, l’odeur de la maladie emplit l’air. À quand remontait donc le dernier
bain de la concubine  ? La négligence de ses dames de compagnie mettait
Mao Mao dans une colère sourde.

La maquilleuse houspillée par l’apothicaire avait puisé dans sa propre
réserve de poudre bien cachée pour maquiller dame Lifa. Au moins avait-elle
retenu la leçon, même si la punition était aussi retombée sur le malheureux
eunuque qui n’avait pas découvert cette réserve secrète et qui fut flagellé à sa
place. Une preuve de plus, s’il en fallait, que les châtiments reçus dépendaient
autant de la gravité du crime que de votre naissance.

Toutefois, ridiculiser l’eunuque responsable de l’affaire, en allant jusqu’à le
traiter ouvertement d’idiot, n’eut que peu d’effet. Il s’avéra être l’un de ces



hommes de bonne famille aux goûts « spéciaux ».
Mao Mao se fit apporter du linge et un seau d’eau chaude pour la toilette

de la concubine. Les dames de compagnie semblaient mal à l’aise, mais le
regard furieux que leur jeta leur rivale finit de les convaincre qu’il valait mieux
qu’elles s’attellent à la tâche sans faire de manières.

La peau de leur maîtresse était si sèche que l’eau y pénétrait à peine. Elles
attachèrent sa chevelure en un simple chignon et, au lieu de rouge,
appliquèrent du miel sur ses lèvres douloureusement gercées. Par la suite, il leur
suffit de faire boire l’ancienne favorite de l’empereur aussi souvent que
possible. Du thé, dans un premier  temps, puis de la soupe diluée pour lui
apporter les sels minéraux nécessaires et la pousser à se rendre plus
régulièrement aux lieux d’aisance, afin qu’elle expulse les toxines de son corps.

Mao Mao se rendait compte qu’elle offrait le spectacle d’une soignante peu
orthodoxe. Elle s’était attendue à ce que dame  Lifa refuse ses soins, voire la
considère comme une ennemie, mais la concubine s’était montrée aussi docile
qu’une poupée. Peut-être ne reconnaissait-elle tout simplement pas les visages
de ceux qui s’affairaient autour de sa personne. Petit à petit, sa portion d’un
demi-bol de gruau fut doublée, puis l’on y ajouta du riz et quelques céréales.
Lorsque la concubine fut enfin capable de mastiquer et de déglutir sans l’aide
de personne, on adjoignit à ses repas du bouillon de viande pour en faire une
véritable soupe, ainsi que de la compote de fruits.

Un jour, après avoir réussi à utiliser les latrines sans qu’on l’aidât, la jeune
femme demanda à mi-voix :

— Pourquoi… mourir ?
Mao Mao s’approcha pour mieux l’entendre.
— Pourquoi ne m’as-tu pas laissée mourir ?
—  Si tel est votre souhait, vous n’avez qu’à arrêter de vous alimenter,

répondit la soignante. Puisque vous avalez votre gruau, j’en conclus que vous
préférez rester en vie.

Elle lui offrit du thé tiède. La jeune malade toussa, non sans délicatesse.
— Je vois… articula-t-elle.
Puis, de façon presque imperceptible, elle sourit.



Les dames de compagnie de dame  Lifa réagissaient de deux  manières
différentes vis-à-vis de Mao Mao. Soit elles étaient terrifiées, soit elles l’étaient
tout autant, mais osaient lui tenir tête.

On dirait que j’ai été trop loin.
La jeune apothicaire avait la mauvaise habitude de perdre son sang-froid

quand elle se retrouvait en proie à un trop-plein d’émotion. Cette fois-là, elle
avait même délaissé le verbiage fleuri de la cour pour donner la faveur à un
parler plus rude. Sous ses airs taciturnes, son cœur était pourtant tendre. Que
les autres gardent leurs distances et la considèrent comme un démon la peinait.
Au moins pouvait-elle se consoler en songeant qu’elle avait agi au mieux pour
la sécurité de dame Lifa. Son coup d’éclat avait été un mal nécessaire.

Que ce soit sur ordre de l’empereur ou de dame Gyokuyo, Jinshi leur
rendait régulièrement visite. À  l’une de ces occasions, Mao  Mao en profita
pour lui demander de faire construire un bain de vapeur dans le pavillon de
Cristal – ce qu’il lui accorda.

La jeune fille tenta de lui faire comprendre à demi-mot que sa présence
n’était ni utile ni souhaitée, mais l’intendant du hougong fit la sourde oreille. Il
poursuivit ses visites à la concubine, sans manquer, à chaque fois, de décocher
des sourires à Mao  Mao, aussi persistant qu’un fantôme qui serait venu la
hanter. Décidément, l’employé impérial semblait bien en peine d’occuper son
temps. Quitte à la déranger, il aurait pu s’inspirer de Gaoshun qui avait la
courtoisie d’apporter des friandises à chacune de ses apparitions. Un homme
aussi attentionné ferait à n’en point douter un bon époux.

Pendant ce temps, les jeunes femmes de la maisonnée encourageaient
dame Lifa à ingurgiter des fibres, à boire de l’eau et à transpirer pour exhaler le
poison hors de son corps. Deux mois entiers furent encore nécessaires pour que
la concubine regagne assez de force pour marcher sans qu’on la soutienne.

Dès lors, Mao Mao sut que la convalescente se trouvait hors de danger. Elle
restait fragile – la mort de son fils l’avait ébranlée –, et il lui faudrait un long
moment pour retrouver son teint de pêche mais, à  condition qu’on ne
l’empoisonne pas à nouveau, elle s’en sortirait.

La veille de son retour au pavillon de Jade, Mao  Mao s’en vint prendre
officiellement congé de dame  Lifa. Elle s’attendait à trouver porte close,
compte tenu de l’écart entre leurs rangs respectifs, mais non. Malgré sa fierté,



la concubine ne se laissa pas aller à l’orgueil. Son tempérament n’était pas aussi
désagréable que la jeune apothicaire l’avait cru la première  fois qu’elle l’avait
vue. Il était même tout à fait digne d’une favorite impériale.

— Je prendrai congé de vous demain matin, dame Lifa, annonça-t-elle.
Elle ajouta quelques instructions concernant le régime alimentaire à suivre,

ainsi que des conseils d’ordre plus général. Elle s’apprêtait à quitter la pièce
quand sa patiente la retint un instant.

—  À  ton avis, pourrai-je de nouveau avoir des enfants  ? demanda-t-elle
d’une voix plate.

— Je l’ignore. Il vous faudra essayer pour en avoir le cœur net.
— Même si Sa Majesté s’est détournée de moi ?
Mao Mao comprit ce que la concubine entendait par là  : dame Lifa était

tombée enceinte parce que l’empereur avait partagé sa couche, au même titre
qu’il avait partagé celle de dame  Gyokuyo. Après tout, les trois  mois qui
séparaient la naissance de la petite princesse de celle de feu le prince héritier en
étaient la preuve.

— Sachez que c’est Sa Majesté en personne qui m’a envoyée à votre chevet.
À présent que vous êtes rétablie, je suis certaine qu’il reviendra vous voir.

Peu importe qu’il lui rende visite pour des raisons politiques ou par amour.
Au fond, les sentiments n’avaient pas leur place au hougong.

— Penses-tu que je puisse encore l’emporter sur dame Gyokuyo, moi qui ai
causé la mort de mon fils en refusant d’écouter les bons conseils de ma rivale ?

— Je ne suis pas certaine qu’il soit question de victoire ou de défaite. Quant
aux erreurs, elles sont aussi des occasions d’apprendre.

Mao Mao prit entre ses mains un vase. Tout juste assez large pour contenir
une fleur unique, il accueillait ce jour-là une campanule à tête d’étoile.

—  Il existe des centaines et même des milliers d’espèces de fleurs dans le
monde, expliqua-t-elle. Mais qui pourrait affirmer que la plus belle d’entre
toutes est l’iris ou la pivoine ?

— Je n’ai pas les yeux d’émeraude de dame Gyokuyo ni sa chevelure de feu.
— Peut-être pas, mais vous avez bien autre chose.
Le regard de la jeune apothicaire, jusqu’alors rivé sur le visage de dame Lifa,

descendit le long de ses courbes pulpeuses. Contre toute attente, sa perte de



poids n’avait pas diminué les charmes de la concubine, dont la silhouette restait
toujours aussi harmonieuse.

— Ce sont de véritables atouts que vous possédez là.
Mao Mao avait connu suffisamment de courtisanes pour savoir de quoi il

retournait. Bien qu’elle s’en soit cachée, le corps de dame  Lifa n’avait cessé
d’impressionner la jeune apothicaire chaque fois qu’elle l’avait aidée à faire sa
toilette.

Et s’il lui était délicat d’aider plus que de raison l’une des rivales de sa
maîtresse, Mao Mao n’eut toutefois pas le cœur de la quitter sans lui faire un
ultime présent.

— Puis-je vous confier un secret ?
Penchée à son oreille et d’une voix feutrée inaudible au reste de l’assemblée,

Mao  Mao enseigna à la concubine une technique secrète que lui avait
transmise une prostituée chevronnée. L’apothicaire ne possédait pas les
attributs nécessaires pour la mettre en œuvre mais, pour dame  Lifa, c’était
idéal.

Les joues de la jeune femme virèrent aussitôt à l’écarlate. Mao  Mao prit
congé, indifférente aux chuchotements des dames de compagnie avides de
savoir ce qui avait bien pu être échangé.

Les visites de Sa Majesté Impériale au pavillon de Jade se firent plus rares au
cours des semaines qui suivirent.

—  Enfin  ! s’exclama dame  Gyokuyo d’un ton où l’ironie se mêlait au
soulagement. Je vais pouvoir dormir un peu !

Cette déclaration décontenança Mao Mao, qui choisit cependant de ne pas
s’y attarder.



Les voilà ! Je le savais.
À  proximité de la porte orientale s’étendait un bosquet de pins rouges.

Pareillement aux jardins de la cour intérieure entretenus avec grand soin, le
bois était débarrassé tous les ans de ses feuilles mortes et de ses branches
cassées, dans le but de favoriser l’apparition d’un végétal bien particulier une
fois venu l’automne.

Un panier de linge en équilibre sur la hanche, Mao Mao sourit en humant
le champignon matsutaké qu’elle tenait à la main. Cette odeur la faisait
chavirer de bonheur. Même si certains ne l’appréciaient pas, pour sa part, elle
ne trouvait rien de plus succulent que ces tricholomes coupés en quartiers puis
grillés au feu de bois avec une pincée de sel et quelques gouttes de jus de
citron.

Elle en récolta cinq qu’elle posa dans son panier. La quantité était plus que
satisfaisante étant donné la petitesse du bosquet.

Où est-ce que je vais les manger ? Chez le vieux charlatan ou dans les cuisines
du pavillon de Jade ?

Ramener son butin chez dame Gyokuyo était exclu si elle voulait éviter les
questions et les possibles remontrances. Après tout, une servante n’avait pas à
se servir parmi les champignons du bois. Réflexion faite, Mao  Mao choisit
donc de rendre visite au vieux charlatan, dont la convivialité n’avait d’égale que
l’incompétence. S’il aimait les tricholomes, elle les partagerait avec lui. Dans le
cas contraire, il existait de bonnes chances qu’il fermât les yeux, tant elle était
dans ses petits papiers.



En chemin, elle n’oublia pas de s’arrêter chez Shaolan. La jeune domestique
demeurait une source précieuse d’informations pour une dame de compagnie
peu sociable.

À son retour au pavillon de Jade, amincie par la dépense d’énergie mise à
s’occuper en permanence de dame Lifa, Mao Mao avait retrouvé les suivantes
de dame Gyokuyo, qui s’étaient aussitôt fait un devoir de la remplumer. D’un
côté, voir qu’elle pouvait toujours compter sur leur bienveillance après
deux mois passés chez leur rivale comblait la jeune fille de bonheur. De l’autre,
toutes ces attentions la frustraient presque autant qu’elles lui faisaient plaisir.
Le petit panier où elle rangeait les friandises qu’on lui offrait à chaque fois que
le thé était servi ne pourrait bientôt plus rien accueillir.

Shaolan, en revanche, ne refusait jamais une sucrerie. Son regard pétillait à
la vue des petits cadeaux que lui apportait son amie. Elle n’hésitait d’ailleurs
pas à prendre une pause le temps de les déguster et de jaser tout son soûl.

Assises sur des tonneaux entreposés à l’arrière du lavoir, les deux jeunes filles
bavardaient, principalement des événements notables des semaines
précédentes.

—  J’ai entendu dire qu’une des femmes du palais avait utilisé un philtre
d’amour pour envoûter un soldat au cœur dur. Il paraît même que ça aurait
marché ! annonça la domestique.

Je n’ai rien à voir dans cette histoire, se persuada Mao Mao, soudain nerveuse.
Pitié, dites-moi que je n’y suis pour rien.

Rétrospectivement, elle s’était rendu compte qu’elle n’avait pas demandé à
qui était destiné l’élixir. Peu importait, cependant. « Le palais » dont parlait son
amie ne désignait pas le hougong, mais le palais impérial, où travaillaient des
fonctionnaires et des soldats. La compétition pour y servir était d’une férocité
remarquable. Cet honneur était réservé à une élite sélectionnée par concours,
un procédé de recrutement bien plus compliqué que pour les femmes qu’on
jetait dans la cour intérieure sans se soucier de leurs qualités.

La présence d’eunuques au sein du hougong transformait cependant ce
dernier en lieu de travail où la plupart des femmes se sentaient bien esseulées.
Une situation qui laissait totalement de marbre la jeune apothicaire.



Une fois arrivée au dispensaire, Mao  Mao trouva le vieux médecin à
moustache de loche en compagnie d’un eunuque pâlot qu’elle n’avait encore
jamais vu et qui se frottait la main.

— Ah, tu tombes à pic ! s’exclama le médicastre en la voyant.
— Pourquoi ?
— Ce monsieur souffre d’une vilaine éruption cutanée. Te sens-tu capable

de lui confectionner une petite pommade ?
Voilà une demande bien singulière de la part d’un individu prétendant au

titre de médecin de la cour intérieure. N’aurait-il pas dû s’en charger lui-
même  ? Toutefois, qu’il s’abaisse à une telle demande ne surprenait plus
Mao Mao.

Avant d’aller docilement récupérer les ingrédients nécessaires dans la
réserve, elle posa son panier à terre puis en tira l’un des champignons.

— Avez-vous du charbon de bois ? s’enquit-elle ensuite.
— Oh, quel joli spécimen que voilà ! Il nous faudrait aussi un peu de sauce

soja et de sel pour l’agrémenter.
Elle avait visé juste sur les goûts de l’eunuque, ce qui simplifiait bien des

choses. Le médecin s’esquiva d’un pas dansant en quête de ses ustensiles de
cuisine. Si seulement il nourrissait la même passion pour son métier !

En avisant le malheureux patient délaissé qui était resté à sa place,
Mao  Mao décida de lui en réserver une part si tant est qu’il appréciait les
matsutakés. Puis elle se mit à mélanger les ingrédients pour la pommade.

Avant que le médecin ne soit de retour, les bras chargés d’assaisonnements,
d’une grille et de charbon de bois, la jeune apothicaire avait déjà fabriqué un
onguent épais qu’elle appliqua doucement sur la peau rouge vif de la main du
client. Le baume dégageait une odeur déplaisante dont il devrait
s’accommoder. Au moins ses joues pâles reprenaient-elles des couleurs.

— Vraiment, tu es trop aimable, dit-il.
Sans doute avait-il fait des rencontres moins agréables. Certaines servantes

ne cachaient pas leur mépris pour les eunuques. D’autres ne se privaient
d’ailleurs pas de le leur faire savoir haut et fort.

— N’est-ce pas ? s’enthousiasma le médecin avec une pointe de fierté. Elle
est très utile pour ce genre de petits services.



À une époque, les eunuques étaient assimilés à des êtres malfaisants assoiffés
de pouvoir. En réalité, cette description ne s’appliquait qu’à une poignée
d’entre eux. La plupart étaient des hommes au tempérament calme et de fort
agréable compagnie, à l’instar de ceux présents ce jour-là dans le dispensaire.

Sauf qu’ils ne sont pas tous aussi sympathiques, reconnut Mao Mao quand le
visage d’un individu particulièrement pénible – Jinshi, qui d’autre ? – lui revint
en tête. Elle le chassa aussitôt de ses pensées.

Après avoir allumé le feu et installé la grille, ils taillèrent les champignons à
la main, avant de les mettre à cuire sur des braises. Quand la fragrance unique
des matsutakés grillés se mit à flotter dans l’air et que leur chair eut
délicatement noirci, ils les dressèrent dans des assiettes puis les saupoudrèrent
de sel et du jus d’un Citrus sudachi que Mao Mao avait cueilli dans le verger.

Elle attendit que les deux  eunuques aient commencé à manger pour les
imiter. Dès la première bouchée, elle avait gagné leur soutien indéfectible. Le
vieux charlatan continuait de discourir gaiement tandis que l’apothicaire
savourait son plat.

— Cette jeune fille n’a de cesse de m’apporter son aide. Aucun remède ne
semble hors de sa portée. Et elle concocte tous types de remèdes, pas juste des
onguents.

— Voilà qui est très impressionnant.
Le vieux médecin n’aurait pas vanté autrement les mérites de sa propre

progéniture. Mao Mao n’était pas vraiment certaine d’apprécier. Elle repensa
soudain à son père qu’elle n’avait pas vu depuis plus de six mois. Se nourrissait-
il convenablement  ? Elle espérait qu’il ne croulait pas sous le coût des
médicaments qu’une officine digne de ce nom se devait de proposer.

La jeune fille n’eut toutefois pas le loisir de s’abîmer dans ces réflexions.
L’homme à moustache de loche l’en extirpa avec un commentaire qu’elle aurait
préféré ne pas entendre.

—  En fait, il semble qu’elle soit capable de préparer des remèdes pour
absolument tout et n’importe quoi.

Pardon ?
Mao  Mao s’apprêta à lui dire d’éviter les hyperboles, mais l’eunuque à la

main irritée fut plus rapide.
— Absolument tout ?



—  Tout à fait. Tout ce dont vous pourriez avoir besoin, confirma le
médicastre, preuve supplémentaire qu’il était un incapable doublé d’un naïf.

Son invité considéra la jeune apothicaire avec un intérêt nouveau. À n’en
pas douter, il avait quelque chose en tête.

— Dans ce cas, serais-tu aussi capable de lever une malédiction ?
Il se frottait la main d’un air malheureux, le visage de nouveau très pâle.

L’événement s’était déroulé deux nuits auparavant.
L’eunuque attendait toujours la fin de journée pour ramasser les ordures et

les détritus qui jonchaient la cour intérieure. Il les traînait ensuite dans une
charrette jusqu’au quartier occidental, où il les jetait dans un grand feu. En
temps normal, il était interdit d’allumer des brasiers après le coucher du soleil,
mais l’humidité de l’air et l’absence de vent ce soir-là écartaient suffisamment
le risque d’incendie pour qu’on ait donné à l’eunuque l’autorisation d’en
allumer un.

Pressé d’en finir, il avait même mis la main à la pâte, aidant ses subordonnés
à jeter les ordures dans la fosse enflammée. Elle se remplissait progressivement
quand il remarqua quelque chose dans le chargement qui attira son attention :
un habit de femme. Sans être de la soie, le tissu était d’une trop grande qualité
pour être jeté. Lorsqu’il souleva l’étoffe pour l’inspecter, des plaquettes de bois
destinées à l’écriture glissèrent par terre. Quant au vêtement, une trace de
brûlure était visible à la manche.

Quelle signification fallait-il donner à tout cela ?
Se creuser les méninges ne l’aiderait pas à s’acquitter plus vite de son travail,

aussi se saisit-il une à une des plaquettes de bois pour les jeter dans le feu.

—  J’imagine qu’à ce moment-là, le feu a pris d’étranges couleurs…
l’interrompit Mao Mao.

— Précisément, confirma l’eunuque, encore horrifié par ce souvenir.
— Il est devenu rouge, violet et bleu ?
— Oui ! Tout à fait.



La jeune fille hocha la tête. Voilà qui collait parfaitement avec la rumeur
que Shaolan lui avait rapportée ce matin-là.

Dire que la nouvelle a circulé du quartier occidental jusqu’ici ! s’étonna-t-elle.
Le bouche-à-oreille des femmes rivalisait de vitesse avec la célérité d’un dieu.

—  Je n’aurais jamais dû allumer un feu à la nuit tombée  ! J’ai sûrement
dérangé le fantôme d’une concubine morte dans un incendie il y a longtemps.
Maintenant, je suis touché par sa malédiction. C’est pour cette raison que ma
main a autant rougi. Je t’en prie, supplia le malheureux. Aurais-tu un remède
capable de lever le sort ?

Il semblait à ce point terrifié que Mao Mao craignit un instant qu’il ne se
jetât à ses pieds, face contre terre, pour l’implorer.

— Un tel remède n’existe pas, répondit-elle d’un ton sec. C’est impossible.
Elle se leva, puis se mit à fouiller parmi les tiroirs de la réserve sans prêter

attention au malaise des deux  eunuques. Enfin, elle posa des poudres et des
morceaux de bois sur la table. Appuyant les fragments végétaux contre les
braises, elle attendit qu’ils prissent feu avant de saupoudrer les flammes avec
une cuillerée d’une espèce de poudre blanche.

—  Est-ce la couleur que vous avez vue  ? demanda-t-elle quand les
flammèches prirent une teinte rougeâtre. Ou celle-ci, peut-être ?

Le jet dans les flammes d’une nouvelle substance poudreuse les maquilla de
reflets bleus.

— Je peux même faire ça, ajouta-t-elle en jetant une autre pincée dans le
feu.

Cette fois, le brasier se mit à jaunir. Ses deux interlocuteurs n’en croyaient
pas leurs yeux.

— Quel est ce prodige ? s’enquit le médecin ahuri.
— Les couleurs changent selon le combustible avec lequel on nourrit le feu.

Un principe identique est appliqué aux feux d’artifice.
L’un des clients de la maison close dans laquelle elle avait grandi avait été

artificier. Certes, il était censé garder pour lui les coulisses de son art mais, dans
une chambre de prostituée, les secrets professionnels devenaient de simples
confidences sur l’oreiller. Comment aurait-il pu se douter qu’une jeune fille
postée dans la pièce attenante écoutait avec attention ses explications ?



— Dans ce cas, si ce n’est pas une malédiction, qu’est-il arrivé à ma main ?
demanda l’eunuque en frottant sa peau rougie.

Mao Mao lui désigna la poudre blanche.
— Cette substance est irritante. Cela peut aussi venir d’un vernis dont on

aurait recouvert le bois, qui sait ? Vous faites souvent des réactions allergiques ?
— Maintenant que tu le dis…
Soulagé, l’homme se dégonfla comme un ballon crevé. Probablement que

les plaquettes de bois qu’il avait manipulées avaient été imprégnées de ces
poudres –  ce qui expliquait les couleurs prises par les flammes. Aucune
malédiction ni espièglerie dans ce désagrément.

D’où peuvent bien venir ces substances  ? s’interrogea néanmoins la jeune
apothicaire, sa curiosité piquée.

Un applaudissement impromptu l’empêcha de se pencher plus avant sur la
question. Un individu à la silhouette élancée se tenait sur le pas de la porte, un
sourire envoûtant sur les lèvres : Jinshi.

— Remarquable.
Depuis quand se trouvait-il là ?



Arrivée à destination, Mao Mao se rendit compte que Jinshi l’avait conduite
au bureau de la servante en chef. L’intendant du hougong n’eut qu’un mot à
dire pour que la femme leur abandonne ses quartiers, au grand regret de la
jeune apothicaire. Elle avait tout sauf envie de rester seule avec cet
énergumène.

Non qu’elle détestât la beauté mais, de la même manière qu’une égratignure
sur une perle lisse fait chuter sa valeur de moitié, le plus petit défaut prend
soudain des proportions criminelles comparé à une absolue perfection. Si
l’apparence de Jinshi était indéniablement d’une beauté sans égale, la qualité de
son caractère n’en apparaissait pas moins sujette à discussions.

Mao Mao posa sur l’employé impérial un regard aussi empreint de dégoût
que s’il s’était attardé sur une colonie de blattes grouillant au sol. Elle ne
parvenait pas à s’en empêcher.

Qu’elle soit roturière ne changeait rien, elle préférait l’admirer de loin. Elle
accueillit donc l’arrivée de Gaoshun, venu remplacer la servante en chef au
poste de chaperon, avec un certain soulagement. Aussi taciturne soit-il, la
présence de l’assistant de Jinshi la réconfortait.

— Combien de ces couleurs existent ? demanda le plus beau des eunuques
en étalant les poudres qu’il avait empruntées au médecin.

Mao  Mao, qui les considérait avant tout comme des composants
pharmaceutiques, n’était pas sûre de connaître tous les combustibles.

— Rouge, jaune, bleu, violet et vert, répondit-elle néanmoins. Plus, si vous
les mélangez. Je ne saurais vous donner un nombre exact.



—  Et comment un rouleau de plaquettes pourrait-il prendre l’une de ces
couleurs en brûlant ?

Y frotter la poudre n’aurait servi à rien, elle n’aurait pas accroché à la surface
du bois. C’était très étrange.

— On peut dissoudre du sel dans de l’eau pour colorer un objet. J’imagine
qu’une telle méthode serait efficace avec ceci, tenta Mao Mao en ramenant la
poudre blanche vers elle. Pour le reste, un autre liquide que de l’eau est
nécessaire, bien que je ne puisse pas l’affirmer avec certitude. Comme je vous
l’ai dit, il ne s’agit pas là de ma spécialité.

Toutes sortes de poudres blanches existaient. Certaines se diluaient dans
l’eau, d’autres non. Pour celles présentées par l’eunuque, il fallait de l’huile.
Pour imprégner une plaquette de bois, toutefois, il valait mieux utiliser une
substance qui se délayait dans l’eau.

— Très bien, j’en ai assez entendu.
Le haut fonctionnaire croisa les bras, perdu dans ses pensées. Sa beauté vous

accaparait comme un tableau. Tant de magnificence semblait presque déplacée
chez un seul homme. Quelle ironie d’être si beau et de travailler en tant
qu’eunuque au sein du hougong !

Elle savait qu’il touchait à beaucoup de domaines, sinon à tous, entre ces
murs. Peut-être les explications de Mao  Mao lui avaient-elles permis de
résoudre un quelconque mystère. Il paraissait plongé dans ses pensées.

Et si le feu multicolore s’avérait en fait être un code ? se demanda la jeune fille.
Jinshi et elle étaient probablement arrivés à la même conclusion, mais

l’apothicaire eut la clairvoyance de ne rien dire. Si la parole était d’argent, le
silence, lui, était d’or, comme disait le proverbe.

Sentant que sa présence n’était plus requise, Mao  Mao entreprit de se
retirer.

— Un instant, la retint l’intendant.
— Oui, qu’y a-t-il ?
— Pour ma part, je les préfère cuits à la vapeur dans un pot en terre.
Nul besoin de demander le moindre éclaircissement. L’eunuque à la beauté

surhumaine avait découvert son petit manège. Peut-être s’était-elle montrée
trop téméraire en allant déguster ses champignons matsutakés directement chez
le médecin. Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent.



— Je tâcherai de vous en trouver des spécimens demain, dit-elle, vaincue.
Son programme du lendemain était d’ores et déjà fixé : elle en était quitte

pour refaire un tour au bosquet de pins.

Lorsqu’il entendit la porte se refermer, Jinshi esquissa un sourire doucereux.
Son regard, en revanche, avait la dureté du diamant.

— Trouve quiconque s’est brûlé le bras récemment, lança-t-il à Gaoshun.
Commence par les femmes qui disposent de leur propre chambre, ainsi que
leurs domestiques.

Son assistant, qui avait attendu ses instructions en silence, hocha la tête.
— Ce sera fait.
Il se retira. Voyant la servante en chef revenir, l’intendant du hougong eut

quelques regrets de l’avoir une nouvelle fois chassée.
—  Je ne cesse de vous voler votre bureau, lui dit-il en la gratifiant d’un

sourire d’une infinie douceur. Je vous prie de bien vouloir m’excuser.
— Oh non, voyons, cela ne me pose aucun problème, le rassura-t-elle en

rougissant comme une novice.
Voilà la réaction qu’il était censé déclencher chez les femmes. Pourtant,

Mao Mao restait complètement imperméable à son charme. Ses traits avenants
ne pouvaient-ils donc pas l’aider à obtenir davantage de la part de la jeune
apothicaire  ? Jinshi se crispa un instant avant de retrouver une expression
placide et de quitter la pièce.

De retour au pavillon de Jade, Mao Mao découvrit dans le salon une pile de
paniers tressés livrés par un eunuque. Les dames de compagnie en examinaient
le contenu. Ce n’était pas, comme elle l’avait cru dans un premier temps, un
cadeau de la part de Sa Majesté Impériale ou un colis envoyé par leurs familles
respectives, mais un même habit en plusieurs exemplaires, bien que trop
quelconque pour dame Gyokuyo. À la manière dont les autres jeunes femmes
laissaient pendre les robes devant elles pour en vérifier leur longueur,
l’apothicaire supposa qu’il s’agissait d’un lot de nouvelles tenues officielles.



— Tiens, essaie-la, lui dit Infa en tendant l’une d’elles à Mao Mao.
Le vêtement se composait d’une tunique sobre aux manches jaune pâle

légèrement plus amples que de coutume. Il se portait au-dessus d’une jupe
incarnate. Sans être de la soie, l’étoffe était d’une finesse exceptionnelle.

— En quel honneur a-t-on reçu ces robes ? s’enquit l’apothicaire.
Si les couleurs claires convenaient à des dames de compagnie, la coupe, elle,

était incommode. La jeune fille se renfrogna d’autant plus en remarquant
l’inhabituel décolleté de l’habit, bien trop plongeant à son goût.

— Pour la réception en plein air, bien entendu !
— Quoi ? Quelle réception ?
Mao Mao n’était pas très au fait du quotidien de la noblesse. Couvée par les

autres dames de compagnie, elle ne sortait que pour son travail de goûteuse, la
confection de remèdes, la récolte d’ingrédients, les discussions avec Shaolan, le
thé avec le médicastre… Qu’on puisse gagner sa vie en étant si oisif restait pour
elle un mystère – dont l’honorabilité n’était pas assurée.

Infa, hébétée par tant d’ignorance, consentit néanmoins à lui expliquer
qu’une réception était donnée dans les jardins impériaux deux  fois l’an. En
l’absence d’une impératrice, l’empereur serait accompagné de ses concubines de
plus haut rang, elles-mêmes secondées de leurs dames de compagnie.

Selon la hiérarchie du hougong, dame  Gyokuyo se faisait appeler la noble
concubine, tandis que dame  Lifa détenait le titre de sage concubine. Deux
autres femmes complétaient le tableau  : la vertueuse concubine et la douce
concubine. Ensemble, elles constituaient les premières favorites de l’empereur.

En temps normal, seules les vertueuse et douce concubines assistaient à la
réception d’hiver. Toutefois, dame Gyokuyo et dame Lifa avaient manqué les
précédentes célébrations depuis leur accouchement. La cérémonie leur offrait
donc l’occasion rêvée de mettre le nez hors de leurs pavillons.

— Ce qui veut dire qu’elles seront là toutes les quatre ?
— Oui. Il faut qu’on fasse honneur à notre maîtresse !
Infa tremblait d’impatience à l’idée de quitter momentanément le hougong.

Sans compter que la réception, outre la participation des quatre plus hautes
concubines de l’empereur, marquerait aussi la première apparition publique de
la princesse Linli.



La jeune apothicaire avait conscience que son manque d’expérience ne serait
pas un argument suffisant pour lui permettre d’échapper à cette cérémonie.
Non seulement dame Gyokuyo comptait trop peu de dames de compagnie à
son service pour se passer de l’une d’entre elles, mais la cérémonie impliquait
aussi la tenue d’un banquet. Avec de telles festivités et un public de rang si
élevé, il n’existait guère de doute que les services de goûteuse de Mao  Mao
seraient mis à contribution.

Cette histoire pourrait finir en bain de sang si on ne fait pas preuve de
prudence. Mao Mao avait un mauvais pressentiment. Or son instinct n’avait pas
l’habitude de la tromper.

— Tu devrais rembourrer un peu ta poitrine. Je t’aiderai pour les hanches
aussi, si tu veux, proposa Infa.

— Je m’en remets à ton expertise.
Au sein de la cour intérieure, les canons de beauté privilégiaient des formes

plus voluptueuses que Mao  Mao n’en possédait de naissance –  détail que sa
congénère n’avait pas manqué de lui faire remarquer.

—  Il faudrait aussi que tu te maquilles un peu, poursuivit la dame de
compagnie sans cesser d’ajuster ceintures et pans de tuniques à la tenue de sa
camarade. Tu pourrais au moins couvrir tes taches de rousseur de temps à
autre.

Infa adressa un large sourire à l’apothicaire qui, cela va sans dire, y répondit
d’une moue grognonne.

La réaction d’Honnian, qui avait assisté à la fête du printemps de l’année
précédente, n’eut rien de rassurant.

— J’espérais bien y échapper cet hiver, avoua-t-elle dans un soupir.
Quand Mao Mao lui demanda ce qu’il y avait de si terrible, la première des

suivantes de dame  Gyokuyo lui expliqua que les dames de compagnie
n’auraient rien à faire : elles n’étaient là que pour faire acte de présence.

Plus précisément, elles assisteraient à de multiples spectacles de danse, ainsi
qu’à une représentation de chant sur fond d’erhu à deux cordes. Puis, une fois
le repas servi, elles échangeraient des sourires et des banalités avec les
fonctionnaires présents. Tout cela en plein air, à la merci du vent sec.



L’immense étendue des jardins reflétait la puissance de Sa  Majesté
Impériale. Un simple passage aux lieux d’aisance pouvait vous prendre jusqu’à
une demi-heure. Et tant que l’empereur demeurait assis, ses concubines
n’auraient d’autre choix que de rester à ses côtés.

J’aurais intérêt à contrôler ma vessie, s’inquiéta Mao  Mao. Si la fête du
printemps avait été aussi pénible, qu’en serait-il en hiver ?

L’une des sources de désagrément était cependant relativement facile à
combattre. L’apothicaire cousit ainsi plusieurs poches dans la doublure de son
vêtement avec l’idée d’y glisser des pierres chaudes le jour venu en guise de
chaufferettes. Elle éminça aussi du gingembre et de l’écorce de mandarine
qu’elle fit bouillir avec du sucre et du jus de fruits afin de confectionner de
petits bonbons à même de réchauffer et de stimuler la circulation sanguine.
Lorsqu’elle présenta son travail à Honnian, la jeune femme la supplia
d’apprêter pareillement le reste de leur petite bande.

Mao  Mao était occupée à cette tâche quand un certain eunuque,
visiblement désœuvré, vint lui réclamer un traitement identique. Au moins
obtint-elle l’aide de Gaoshun, qui la prit en pitié.

Dame Gyokuyo dut sans doute faire part de cette initiative à l’empereur lors
de l’une de ses visites nocturnes, car la couturière et le cuisinier personnels de
Sa  Majesté Impériale vinrent à leur tour trouver Mao  Mao pour qu’elle leur
explique comment elle s’y était prise.

Il faut croire que la cérémonie est pénible pour tout le monde, reconnut la
jeune fille.

Le bouleversement qu’engendraient de si simples idées démontrait
seulement que la fête était tombée dans une routine bien établie. Personne
n’envisageait spontanément de commettre le moindre écart vis-à-vis de la
tradition, pas même pour quelques innovations mineures.

Les jours suivants furent consacrés à ces préparatifs. Mao Mao se vit donner
des leçons de bonne conduite de la part d’Honnian, qui se méfiait de ses accès
de franc-parler. Leçons certes bienvenues, mais fatigantes. Contrairement à ses
subordonnées, la première des dames de compagnie ne cernait que trop bien
l’apothicaire.

La veille de la réception, son devoir accompli, la jeune fille se lança dans la
confection d’un remède avec les herbes qu’elle avait à sa disposition. Mieux



valait prévenir que guérir !

— Vous êtes ravissante, dame Gyokuyo, s’exclama Infa.
Par ce compliment venu du cœur, elle s’exprimait au nom de toutes les

suivantes du pavillon de Jade.
N’est pas favorite de l’empereur qui veut.
La concubine dégageait une beauté exotique. Vêtue d’une jupe cramoisie et

d’une robe d’un rouge plus clair, elle portait par-dessus cet ensemble une
tunique à grandes manches de la même couleur que sa jupe, ornée de broderies
de fils d’or. Retenue par des épingles à cheveux décorées de fleurs, sa chevelure
formait deux chignons lâches au milieu desquels trônait une tiare. Des piques
d’argent parées de pompons rouges et de jades entouraient cette délicate coiffe.

Que la jeune femme ne soit pas éclipsée par la complexité de ses propres
vêtements témoignait de sa beauté. Avec sa crinière vive comme les flammes,
dame Gyokuyo portait mieux le rouge que n’importe qui d’autre dans le pays.
Par comparaison, l’éclat de ses yeux verts dans l’étendue écarlate lui conférait
un air mystérieux. D’où qu’elle puise sa force, cette élégance tout occidentale
frappait les esprits.







Le rouge plus pâle des tenues de sa suite avait à la fois pour but de signifier
leur appartenance au pavillon de Jade et de mettre leur maîtresse en valeur par
effet de contraste.

Il s’agissait d’une occasion spéciale. Une fois toutes les suivantes habillées et
coiffées, la concubine sortit une boîte à bijoux de sa propre coiffeuse. Colliers,
boucles d’oreilles et épingles à cheveux décorées de pierres de jade y reposaient.

— Vous êtes mes dames de compagnie. Voici des signes de reconnaissance
qui devraient tenir les importuns à distance.

À  chacune elle distribua un accessoire qu’elles placèrent qui dans ses
cheveux, qui à  ses oreilles, qui autour de son cou. Mao  Mao, pour sa part,
reçut un collier.

— Merc… Oh !
Elle eut à peine le temps d’exprimer sa gratitude que Infa l’emprisonnait

déjà de ses bras.
— Et maintenant, au maquillage !
Honnian brandit une pince à épiler les sourcils. Était-ce une illusion ou son

sourire était-il un peu trop enjoué ? Ses deux autres congénères se tenaient à ses
côtés, l’une portant du rouge à lèvres, l’autre un petit pinceau.

Mao Mao avait oublié à quel point l’idée qu’elle se maquille leur plaisait.
Malgré son manque d’enthousiasme, qu’elle ne cherchait d’ailleurs pas à cacher,
aucune de ses consœurs ne semblait pourtant désireuse de la laisser s’échapper.
Même dame Gyokuyo émit un petit rire cristallin.

— Je suis certaine que tu seras très jolie, prédit-elle.
—  Commençons par te nettoyer le visage et te mettre un peu d’huile

parfumée.
Aussitôt dit, aussitôt fait. L’une des dames de compagnie lui frotta

assidûment les joues avec un linge humide… avant de se figer.
— Ça alors ! s’exclamèrent les jeunes femmes à l’unisson.
Leur regard stupéfait allait du chiffon au visage de l’apothicaire. Vaincue,

Mao Mao bascula la tête en arrière, puis ferma les paupières.
Démasquée, pensa-t-elle à regret.



Il convient là d’apporter une clarification au récit. Si Mao  Mao ne
s’intéressait que très peu au maquillage, cette tendance ne venait pas d’une
aversion particulière pour la pratique en elle-même, à  laquelle elle ne voyait
rien à redire. En réalité, c’était même tout l’inverse, car elle était plutôt douée
dans ce domaine. Pourquoi ne voulait-elle donc pas en entendre parler ? Tout
simplement parce qu’elle était en fait déjà maquillée.

Sur le bout d’étoffe mouillé, de petits points clairs étaient apparus.
À  l’inverse, sur le visage de la jeune apothicaire, la constellation de taches de
rousseur qui le couvrait avait disparu.



En attendant le début des festivités, prévu dans l’heure à venir,
dame Gyokuyo et sa suite patientaient sur une terrasse à ciel ouvert, placée en
surplomb d’un lac peuplé de carpes de toutes sortes.

— On te doit une fière chandelle, Mao Mao.
Même si le soleil était encore haut, le vent sec qui arrachait les dernières

feuilles rouge vif des arbres aurait suffi à faire grelotter leur petit groupe.
Heureusement, elles pouvaient compter sur les chaufferettes glissées sous leurs
vêtements pour les ragaillardir. Contrairement à ce qu’elles craignaient, même
la princesse Linli semblait à l’aise dans son berceau bourré de galets chauds.

— Prenez garde à retirer régulièrement les pierres placées dans le couffin et
à changer le tissu qui les emballe, les avertit la jeune fille. Autrement, la petite
pourrait se brûler. Et ne mangez pas trop de bonbons, sinon vous perdrez toute
sensation dans la bouche.

Elle avait mis des chaufferettes supplémentaires dans un panier qui
contenait déjà les langes de la princesse, ainsi qu’un change de vêtements. À sa
demande, des eunuques avaient disposé un brasero et une grille afin de
réchauffer les galets à l’écart des festivités, dans un coin discret.

— Très bien, approuva dame Gyokuyo dans un gloussement aussi amusé
que les sourires de ses suivantes. Mais toi, n’oublie pas que tu es attachée à mon
service.



Elle désigna le collier de jade qui cernait le cou de Mao  Mao. La jeune
dame de compagnie la prit au mot.

— Vous pouvez compter sur moi, je vous le promets.

Gaoshun regardait son maître s’enquérir de la santé de la vertueuse
concubine qui, malgré sa jeunesse, montrait déjà une beauté exceptionnelle.
Jinshi lui faisait pourtant presque de l’ombre avec son magnifique sourire et sa
douce voix. Même la simplicité de la tenue de l’eunuque, qui n’était rehaussée
que de quelques broderies et d’épingles en argent piquées dans ses cheveux, ne
parvenait pas à ternir son éclat. La jeune concubine aurait-elle éprouvé quelque
ressentiment de voir ses riches atours ainsi éclipsés si elle-même n’avait pas été
sous le charme de l’intendant du hougong ? Difficile de le dire.

Pas de doute, Jinshi était beau à se damner –  trop pour son propre bien,
d’ailleurs, conclut Gaoshun.

Une fois acquitté de ses visites aux autres favorites de l’empereur, le
fonctionnaire impérial alla trouver dame  Gyokuyo dans le belvédère à
l’extrémité du lac. S’il était de son devoir de diviser équitablement son temps
entre les quatre  concubines, la mère de Shao  Linli semblait cependant
l’accaparer plus que ses rivales au cours des derniers jours. L’eunuque au
charme divin n’aurait pu être blâmé de se consacrer corps et âme à cette
dernière, bien sûr, mais la dévotion n’était pas l’unique propos de ses
nombreuses visites.

Il s’inclina devant dame Gyokuyo, avant de la complimenter sur la beauté
de ses atours. Son charisme exotique et son charme naturel faisaient de la
favorite de l’empereur l’unique femme au sein du hougong capable de rivaliser
d’élégance avec Jinshi.

Ce qui ne signifiait pas que les autres concubines étaient dépourvues de
beauté. Chacune s’efforçait de se mettre en valeur. Or le sublime eunuque
disposait justement d’un talent naturel pour flatter les qualités dont chacun
aimait s’enorgueillir. L’art de la flagornerie n’avait aucun secret pour lui.

Il ne mentait pas pour autant. Tout au plus jonglait-il avec les omissions et
les détours.



Qu’il est pénible, se désola son bras droit.
Ce dernier avait travaillé assez de temps à son service pour ne pas se

méprendre sur le mince sourire qui étirait la bouche de son maître. Jinshi ne se
lassait jamais de s’amuser avec ses jouets.

Au prétexte de s’émerveiller sur la jeune princesse, l’intendant du hougong
s’approcha d’une élégante suivante que Gaoshun ne reconnut pas. Le visage
impassible, elle dardait sur le bel eunuque un regard méprisant.

Mao Mao salua Jinshi qui venait de faire son apparition sur la terrasse.
Il n’a rien de mieux à faire que de venir nous enquiquiner, celui-là ? ne put-elle

s’empêcher de songer.
En présence de Gaoshun, elle se garda toutefois de laisser transparaître son

agacement. Elle s’efforçait de demeurer aussi calme que possible.
— Je vois que tu t’es maquillée, fit remarquer l’intendant du hougong sans

se troubler.
— Au contraire.
À peine si elle avait tapoté un peu de rouge sur ses lèvres et tiré quelques

traits noirs au coin de ses yeux. En dehors de ce léger maquillage, son visage
était au naturel. Seules quelques mouchetures lui restaient près du nez, trop
discrètes pour attirer l’attention.

—  Tu n’as plus tes taches de rousseur. Tu les as camouflées  ? demanda
Jinshi, l’œil soupçonneux.

Celles encore visibles étaient de vieux tatouages réalisés à l’aiguille. Elle
n’avait pas piqué trop profondément, de sorte que les pigments dilués
s’estomperaient dans l’année. Une technique qui n’avait pas plu à son père.
Même en sachant qu’ils n’étaient que temporaires, il n’avait pas aimé que sa
fille applique sur elle-même des méthodes d’ordinaire réservées aux
malandrins.

— Non, c’est l’inverse, je me suis démaquillée, répondit l’apothicaire.
Elle regretta aussitôt, ou presque, de ne pas s’être contentée de lui donner

raison, mais il était déjà trop tard. La perspective de se lancer dans des
explications était loin de l’enthousiasmer.

— Je ne comprends pas, poursuivit l’eunuque. Ça n’a aucun sens.



— C’est pourtant très logique.
Le maquillage n’avait pas pour unique vocation d’embellir. Ainsi, certaines

femmes mariées s’en servaient pour se rendre moins attirantes. Chaque jour,
Mao Mao constellait son visage de pigments et d’argile séchée. Les petits points
venaient se mêler artistiquement à ses tatouages pour créer l’illusion d’une
décoloration de la peau, voire de taches de naissance ou de grains de beauté.
Les gens n’y voyaient que du feu, parce qu’ils n’imaginaient pas qu’elle puisse
s’enlaidir volontairement. Pour eux, ce n’était qu’une adolescente au visage
couvert de taches de rousseur et d’imperfections un peu disgracieuses.
Autrement dit, elle n’avait rien de spécial qui la distinguât du lot. C’était une
jeune fille tout ce qu’il y avait de plus banal.

Un peu de fard rouge changeait cette impression du tout au tout. Son visage
s’était tout bonnement métamorphosé.

—  Mais pourquoi faire une chose pareille  ? s’enquit l’eunuque, perplexe.
Dans quel but ?

— Pour éviter d’être entraînée dans une ruelle sombre.
Même dans le quartier rouge, certains hommes sans le sou n’arrivaient pas à

satisfaire leur appétit sexuel. Cette frustration les rendait violents. Qui plus est,
nombreux parmi eux étaient porteurs de maladies vénériennes. La boutique
d’apothicaire de son père se trouvait à proximité de maisons closes. Étant
donné sa vitrine décorée d’un thème inhabituel, certains passants se
méprenaient sur l’activité qu’on y pratiquait. Mao Mao cherchait à tout prix à
passer inaperçue aux yeux des prédateurs qui pullulaient dans ces rues. Une
jeune fille malingre à la peau mouchetée était moins susceptible d’attirer leur
attention.

Jinshi écouta son récit avec une stupéfaction qui frisait l’horreur.
— Et… as-tu jamais…
— Quelques-uns ont essayé. Au final, ce sont mes ravisseurs qui ont réussi à

m’attraper, ajouta-t-elle d’un ton acerbe, le regard dur.
Ces bandits voyaient les jolies filles comme des cadeaux de choix pour le

hougong. Le jour où elle fut enlevée, Mao Mao avait eu le malheur d’oublier
son maquillage. Elle s’était aventurée en forêt en quête de plantes pour ses
tatouages qui commençaient à s’estomper. Il aurait suffi d’un rien pour qu’elle
échappe à ce trafic.



—  Pardon, dit Jinshi sincèrement, la tête basse. En tant qu’intendant du
hougong, je suis responsable.

L’idée d’utiliser de telles méthodes pour approvisionner la cour intérieure en
femmes n’avait pas l’air de lui plaire. La contrariété semblait même ternir son
éclat habituel.

— Qu’on soit vendue par des ravisseurs ou vendue par une famille qui veut
une bouche de moins à nourrir, le résultat est le même, répondit l’apothicaire
avec nonchalance.

En réalité, seul le premier  cas de figure était illégal… Malgré tout, si le
fonctionnaire qui achetait la captive aux ravisseurs proclamait ignorer
comment ils se l’étaient procurée, il échappait à la punition. Nombreuses
étaient celles qui étaient arrivées au hougong après avoir été victimes de ce petit
tour de passe-passe. Quant aux ravisseurs, ils envoyaient à la cour intérieure
une flopée de jeunes filles en tous genres dans l’espoir que l’une d’elles attire un
jour l’attention de l’empereur et leur rapporte, du fait de l’augmentation
substantielle de son salaire, un joli pécule.

Pourquoi Mao Mao avait-elle continué de se maquiller après son arrivée au
hougong ? Pour la même raison qui l’avait poussée à prétendre ne pas savoir lire.
Certes, la précaution avait perdu de sa nécessité après l’entrée de l’apothicaire
au service de dame Gyokuyo, mais plus le temps passait et moins elle avait su
trouver un moyen naturel de mettre un terme à la supercherie.

— N’es-tu pas en colère ? s’étonna Jinshi.
— Bien sûr que si. Seulement, vous n’y êtes pour rien.
On ne pouvait pas raisonnablement attendre des gestionnaires d’un pays

qu’ils atteignent la perfection. Après tout, se barricader contre les inondations
ne protégeait pas de toutes les tempêtes.

—  Je vois, dit-il d’une voix plate, presque détachée. N’empêche, je suis
désolé.

Une telle franchise ne lui ressemble pas.
Mao Mao, jusqu’alors absorbée dans ses pensées, était sur le point de lever

les yeux quand quelque chose la piqua à la tête. Cette fois, elle ne cacha pas son
déplaisir en croisant le regard de l’eunuque. Qu’avait-il fait encore ?

— Aïe ! s’offusqua-t-elle.
— Excuse-moi… C’est un cadeau.



Son sourire mielleux avait laissé place à une expression à mi-chemin entre la
mélancolie et la gêne. La jeune apothicaire se toucha le cuir chevelu, où elle
sentit bientôt un objet froid et métallique.

— Bien, on se reverra au banquet, déclara-t-il.
Puis, non sans un geste d’au revoir jeté par-dessus l’épaule, il quitta le

belvédère.
Mao  Mao récupéra le mystérieux présent, en l’occurrence une épingle à

cheveux en argent. Jinshi l’avait sans doute ôtée de sa propre coiffure. Si
l’accessoire avait l’air sobre au premier regard, la jeune apothicaire ne tarda pas
à y remarquer quelques motifs délicats. Elle pourrait certainement en tirer un
bon prix.

— Oh, la chance ! soupira Infa.
Elle regardait l’épingle avec tant d’envie que sa camarade fut tentée de la lui

céder, mais les autres dames de compagnie arboraient la même expression
envieuse. Peu sûre de la marche à suivre, Mao  Mao leur tendit l’ornement.
Honnian se fendit d’un large sourire, avant de repousser la main qui tenait
l’objet argenté en secouant la tête. Le message était clair : ne sois pas si pressée
de te débarrasser d’un cadeau reçu.

— Ta promesse n’aura pas tenu longtemps, fit remarquer dame Gyokuyo
avec une moue.

Elle s’empara de la pique pour la planter dans la coiffure de la jeune
apothicaire.

— On dirait bien que tu n’es plus seulement ma dame de compagnie.
Pour le meilleur ou pour le pire, Mao  Mao connaissait peu les us et

coutumes du palais, en particulier celles de ses personnalités les plus éminentes.
Aussi ignorait-elle complètement ce que pouvait signifier se voir offrir un tel
cadeau.



Le banquet se tenait dans le jardin central. Des tapis rouges traversaient de
larges estrades à ciel ouvert, sur lesquelles deux longues tables mises bout à
bout avaient été dressées. L’empereur en occupait la place d’honneur, au centre.
Les places qui l’encadraient étaient réservées à son petit frère et à l’impératrice
douairière. Les quatre concubines principales se tenaient de part et d’autre de
ce trio : les noble et vertueuse concubines à l’est, les sage et douce concubines à
l’ouest. Un tel plan de table ne pouvait qu’attiser l’hostilité entre les favorites et
déclencher des disputes.

Depuis la mort du jeune prince héritier, le petit frère de l’empereur avait
retrouvé le premier rang dans l’ordre de succession au trône. Comme son aîné,
il était le fils de l’impératrice douairière. Néanmoins, il avait la réputation
d’être de santé fragile, de sorte qu’il quittait rarement sa chambre et n’occupait
aucune fonction officielle. Sans surprise, la place qui lui avait été réservée
demeurait vide.

Tout le monde avait son avis sur les raisons des absences du prince. Certains
pensaient que l’empereur gardait son petit frère bien-aimé au calme pour
épargner sa faible constitution. D’autres jugeaient qu’il le tenait surtout loin
des regards. D’autres encore estimaient que l’excès de prudence était le fait de
l’impératrice douairière, qui refusait de laisser son plus jeune fils sortir.

Quel qu’en soit le motif véritable, il ne concernait pas Mao Mao.



Les plats ne seraient pas servis avant midi. En attendant, les invités
profitaient de spectacles de danse et de représentations musicales. Seule
Honnian servait dame  Gyokuyo. Le reste de ses dames de compagnie
patientaient derrière un rideau qu’on fasse appel à elles.

L’impératrice douairière berçait sa petite-fille. Même la présence conjointe
des quatre  concubines ne parvenait pas à éclipser son allure et sa beauté
intemporelle. En réalité, elle semblait si peu âgée qu’on aurait pu la prendre
non pas pour la mère de l’empereur, mais pour sa femme.

Il était vrai qu’elle était remarquablement jeune pour une grand-mère.
Selon les renseignements glanés auprès d’Infa, Mao  Mao avait calculé l’âge
auquel l’impératrice douairière avait donné naissance à son premier fils – ce qui
ne manqua pas de provoquer aussitôt chez elle un dégoût certain vis-à-vis du
précédent empereur. Certains hommes vicieux portaient aux fillettes un intérêt
malsain, mais comment réagir lorsque le souverain lui-même se rendait
coupable d’une telle déviance ? L’impératrice douairière avait tenu bon et avait
mis au monde un fils. En cela, elle méritait le respect.

Une bourrasque fit soudain frissonner l’apothicaire.
Ils auraient pu nous installer une tente, se désola-t-elle.
Le rideau qui les séparait des festivités les cachait certes à la vue, mais il ne

faisait rien pour les protéger du vent. Si les quatre  camarades du pavillon de
Jade se plaignaient du froid en dépit des chaufferettes cachées dans les
doublures de leurs vêtements, que devaient éprouver les suivantes des autres
concubines  ? Les pauvres grelottaient misérablement, les pieds rentrés vers
l’intérieur. Au moins pouvaient-elles toutes se rendre librement aux lieux
d’aisance pour le moment… à moins que quelque rivalité ne les pousse à se
donner mutuellement le change.

Que les dames de compagnie se sentent obligées de partir en guerre au nom
de leur maîtresse posait dans tous les cas problème. Malheureusement, celles
qui les commandaient d’ordinaire étaient trop occupées à servir les concubines
pour pouvoir en même temps maintenir l’ordre au sein de leur maisonnée.
Personne n’était présent pour les empêcher de se regarder en chiens de faïence.

L’ensemble prenait presque l’aspect de deux  tableaux  : «  Les Forces de
dame  Gyokuyo affrontent celles de dame Lifa  » et «  Les Forces de la douce
concubine affrontent celles de la vertueuse concubine ». Un combat très inégal,



étant donné que Mao Mao et ses acolytes n’étaient que quatre, contre plus du
double dans le camp adverse. Malgré tout, Infa n’entendait pas se laisser
intimider sans réagir.

—  Notre tenue est trop banale  ? Et alors  ? lança-t-elle. Les dames de
compagnie n’ont qu’un seul but : servir leur maîtresse. À quoi rimerait de nous
pavaner, sombre idiote ?

Elles se disputaient à propos de leurs toilettes respectives. Les suivantes de
dame Lifa portaient des ensembles à dominante outremer à la coupe bien plus
complexe et aux ornements plus nombreux que les tenues de leurs rivales – ce
qui leur valait d’attirer davantage l’attention.

— C’est toi, l’imbécile ! Une suivante se doit d’être la plus belle si elle tient
à faire honneur à sa maîtresse. Mais tant d’ignorance ne devrait pas me
surprendre de la part de quelqu’un qui emploie une empotée comme cette fille
aux taches de rousseur.

Oh, je crois qu’elles parlent de moi.
L’injure n’ébranla pas particulièrement Mao Mao, qui se savait relativement

banale comparée aux standards de beauté du hougong.
La prétentieuse qui professait ces idées était l’une des jeunes femmes qui

l’avaient harcelée lors de son séjour au pavillon de Cristal. Il s’agissait d’une
forte tête sans retenue, qui criait à tout bout de champ « je vais le dire à mon
père  ». Déterminée à lui rabattre le caquet, l’apothicaire en mission s’était
arrangée pour se trouver seule à seule avec elle. Là, elle l’avait acculée contre un
mur, puis avait glissé un genou entre ses cuisses. « Très bien, avait-elle dit en lui
caressant la nuque. Dans ce cas, faisons en sorte que tu sois trop gênée pour
oser lui raconter quoi que ce soit. »

Il faut croire que le quartier rouge m’a donné un sens de l’humour bien
particulier.

Et surtout du style à ne pas trop plaire à la petite progéniture de la noblesse.
Incapable de comprendre qu’il s’agissait d’une plaisanterie, la suivante gardait
depuis ses distances avec Mao Mao, effrayée à la perspective de ce qui pourrait
lui arriver.

—  Je vois que vous ne l’avez pas emmenée avec vous, continua pourtant
l’effrontée sans se rendre compte de rien. Vous avez bien fait, la présence d’un



tel laideron ne ferait qu’ajouter à l’humiliation de votre maîtresse. Je parie
qu’elle n’aurait même pas reçu une seule épingle à cheveux.

De toute évidence, elle n’avait pas reconnu Mao Mao.
Ce n’est pas très gentil de dire ça. Et dire qu’on a travaillé ensemble pendant

deux mois !
Remarquant que les deux autres suivantes du pavillon de Jade avaient toutes

les peines du monde à retenir Infa et son envie d’en découdre, Mao  Mao
décida qu’il était temps de mettre un terme à cette petite querelle. Elle se plaça
dans le dos de ses compagnes, puis leva la main devant son nez sans quitter
leurs adversaires des yeux. L’une d’elles lui jeta un regard méfiant puis, la
reconnaissant soudain même sans ses taches de rousseur, se mit à pâlir. Elle
murmura à l’oreille de sa voisine.

Le bouche-à-oreille fit son chemin jusqu’à la dame de compagnie hautaine
située au premier rang. Le doigt accusateur qu’elle pointait se mit tout à coup à
trembler. Bouche bée, elle croisa le regard de la jeune apothicaire.

Ah, tu as fini par me remarquer.
Mao Mao lui adressa le sourire carnassier d’un loup qui vient de repérer sa

proie.
— Je… euh… ah… balbutia l’insolente, incapable d’aligner deux mots.
— Eh bien quoi ? lui lança Infa.
Inconsciente du manège auquel se livrait Mao Mao derrière elle, l’hésitation

subite de sa rivale lui parut énigmatique.
— Je… enfin, ça ira pour aujourd’hui. Et… euh… estimez-vous heureuses

qu’on en reste là.
Sur ces mots, la suivante en question se hâta de battre en retraite à l’autre

extrémité du rideau. Elle aurait pu se mettre n’importe où, mais elle choisit de
se placer aussi loin que possible de la suite de dame  Gyokuyo, ce qui finit
d’étonner les dames de compagnie de cette dernière.

Voilà qui est amusant, se dit la jeune apothicaire. Mais un peu vexant tout de
même.

— J’ai toujours su que c’était une teigne, déclara Infa. Ne fais pas attention
à elle, Mao Mao. Comment peut-elle dire de telles méchancetés alors que tu es
si gentille ?

— Ce n’est rien, éluda l’intéressée. Qui veut changer ses chaufferettes ?



Ces insultes avaient beau ne faire ni chaud ni froid à la jeune fille, Infa
continuait de la regarder d’un œil sincèrement désolé.

—  Moi, ça ira, merci, les miennes sont encore chaudes, répondit-elle.
N’empêche, je me demande bien quelle mouche l’a piquée.

Ses compagnes se posaient la même question. Bien qu’elles soient toutes
trois des travailleuses acharnées, les suivantes du pavillon de Jade avaient
tendance à avoir la tête dans les nuages – d’où leur manque d’attention parfois.
Mao Mao aimait cet aspect de leur personnalité, même s’il posait problème de
temps en temps.

— Qui sait ? répliqua l’apothicaire d’un ton effronté. Elle est peut-être allée
aux feuillées, si vous voyez ce que je veux dire.

Pour ses consœurs du pavillon de Jade, la réputation de Mao Mao ne cessait
de prendre de l’ampleur. Après avoir été torturée par son père, vendue au
hougong puis utilisée en tant que goûteuse comme un vulgaire cobaye, elle avait
ensuite dû subir les railleries des résidentes du pavillon de Cristal pendant deux
longs mois. Sans compter que sa méfiance envers les hommes l’avait aussi
poussée à se défigurer.

Malheureusement pour la principale intéressée, ses camarades avaient une
imagination débordante. À  leurs yeux, même les sourires incessants de Jinshi
prenaient l’aspect de marques de pitié. Quelle idée saugrenue !

Restait que rétablir la vérité aurait demandé trop d’efforts. Aussi Mao Mao
ne fit-elle rien pour les corriger.

Pendant ce temps-là, une autre guerre des clans faisait rage. Sept contre
sept, blanc contre noir. Le premier  groupe de suivantes était rattaché à
dame  Lishu, la vertueuse concubine, le second à dame  Aduo, la douce
concubine.

— Elles ne s’entendent pas très bien non plus, fit remarquer Infa.
En plus de se réchauffer les mains, la jeune femme profitait du brasero pour

faire discrètement griller les châtaignes que Mao  Mao avait rapportées en
cachette. Elle n’aurait pas dû se donner cette peine : les suivantes de dame Lifa
étaient loin et personne d’autre aux alentours n’aurait été en position de leur
faire des reproches.



Les camarades de Mao Mao mirent à profit ce répit pour lui expliquer la
situation.

— Dame Lishu a quatorze ans et dame Aduo en a trente-cinq, commença
Infa. Bien qu’elles soient toutes les deux concubines, leur différence d’âge est
telle que l’une pourrait être la mère de l’autre. Pas très étonnant que des
désaccords les séparent.

— C’est sûr, approuva la timide Guien. Que la vertueuse concubine soit si
jeune et la douce concubine si âgée ne peut que compliquer leur relation.

—  Sans compter que la première est plus ou moins la belle-mère de la
seconde, renchérit la grande Ailan.

Quoique moins promptes à s’emporter qu’Infa, Guien et Ailan partageaient
l’amour des ragots commun à toutes les jeunes femmes de leur âge.

— Sa belle-mère ? s’étonna Mao Mao.
Il n’était pas fréquent d’entendre ce terme au sein du hougong.
— Oh, oui. La situation est un peu compliquée…
Dames  Lishu et Aduo avaient été les favorites respectives de l’ancien

empereur et du nouveau, à  l’époque où ce dernier n’était encore que prince.
À la mort du précédent souverain, la vertueuse concubine avait quitté le palais
pour porter le deuil dans un monastère. Cet exil se justifiait pour des raisons
purement pratiques. En s’isolant du reste du monde pour une durée
appropriée, dame  Lishu effaçait la relation qu’elle avait entretenue avec
l’empereur décédé, afin de pouvoir ensuite épouser son fils. Un usage qui
n’avait rien de très légal –  mais les puissants s’y connaissaient en matière
d’arrangement avec la légalité.

Le précédent empereur est mort il y a cinq ans, calcula Mao Mao.
Dame Lishu avait donc neuf ans à l’époque des faits. Un tel écart entre les

époux avait de quoi troubler, même dans le cadre d’une union purement
politique. À la pensée que l’impératrice douairière ait intégré la cour intérieure
encore plus jeune, l’apothicaire se sentit littéralement prise de nausées. Par
comparaison, l’empereur actuel avait des goûts très innocents. Certes, il
appréciait les fruits charnus, mais ce type de préférence n’avait rien à voir avec
les vices de son père.

Son appétit est insatiable, mais au moins ne tombe-t-il pas aussi bas.



Une pensée à mettre en balance avec toutes les sortes de rumeurs qui
circulaient sur leur dirigeant à la longue barbe.

—  Vous imaginez un peu… fit Ailan, incrédule. Une concubine de
neuf ans !

Dieu merci, Mao Mao n’était pas la seule à être choquée.



Mao Mao et Guien profitèrent d’une pause entre deux spectacles pour aller
s’occuper de la jeune princesse. La seconde remplacerait les chaufferettes
redevenues froides du berceau pendant que la première inspecterait la
bambine.

En plus de ses joues bien rouges, Linli avait retrouvé les rondeurs propres
aux enfants de son âge qui lui manquaient encore quelques mois plus tôt. Son
père et sa grand-mère, l’empereur et l’impératrice douairière, l’adoraient.

Elle a plutôt l’air en bonne santé, décréta la jeune apothicaire. Mais il ne
faudrait pas qu’elle reste exposée au froid aussi longtemps.

Des têtes tomberaient si la princesse avait le malheur d’attraper un rhume.
Par mesure de précaution, un artisan avait été chargé de fabriquer un abattant
au berceau, pour lui donner l’apparence d’un nid.

Elle est si mignonne, je comprends qu’ils veuillent la garder auprès d’eux.
En réalité, les bébés étaient tout simplement effrayants  ! Pourtant, même

Mao Mao, d’habitude peu encline à éprouver de l’affection pour les enfants,
n’était que miel devant la petite princesse… qui commençait d’ailleurs à
s’agiter. Après l’avoir soigneusement emmaillotée, la jeune apothicaire était en
train de la remettre à Honnian quand un petit hoquet outré attira son
attention.

Placée en tête d’une procession de dames de compagnie, une jeune fille
vêtue d’une tenue aux manches rose-pêche la dardait d’un regard appuyé. Son



visage enfantin était plissé en une moue de mécontentement. Peut-être n’avait-
elle pas apprécié que Mao Mao se soit précipitée vers l’enfant sans prendre la
peine de venir lui présenter ses hommages en passant devant elle.

Il doit sûrement s’agir de la jeune concubine.
En voyant Honnian et Guien s’incliner, Mao Mao les imita. La jeune fille

outrée les dépassa, le minois toujours aussi indigné.
—  C’est elle, la vertueuse concubine  ? demanda l’apothicaire lorsque le

cortège eut disparu.
— En chair et en os. Il faut reconnaître qu’elle sait se démarquer dans une

réception.
—  C’est vrai. Pas sûr, toutefois, qu’elle en comprenne parfaitement les

règles.
Chacune des quatre  favorites de l’empereur possédait une couleur

emblématique et était associée à une pierre précieuse. Rouge et jade pour
dame  Gyokuyo, bleu outremer et cristal pour dame  Lifa. À  en juger par les
tenues de ses suivantes, dame  Aduo, la douce concubine, s’était donc vu
attribuer la couleur noire. Quant à sa résidence, il s’agissait du pavillon de
Grenat.

Si le but est de regrouper les cinq  éléments, la dernière couleur devrait être le
blanc, raisonna Mao Mao.

Cependant, le rose-pêche des manches de dame  Lishu se rapprochait
dangereusement du rouge de dame  Gyokuyo. Une similitude d’autant plus
frappante que les deux concubines étaient assises l’une à côté de l’autre.

Maintenant que j’y pense…
La dispute survenue un peu plus tôt entre les dames de compagnie des

différentes maisons avait répondu au même motif. Un groupe de suivantes
avait reproché à leurs rivales de porter des couleurs trop semblables à celles de
leur maîtresse.

— Dommage qu’elle n’ait pas gagné en maturité, soupira Honnian.
Une remarque qui voulait tout dire.

Mao Mao reposa les chaufferettes refroidies sur le brasero installé à cet effet.
Notant que plusieurs dames de compagnie l’observaient avec envie, Mao Mao
obtint la permission de dame Gyokuyo de partager avec elles quelques-uns de



leurs galets. Elles qui avaient été habituées à la soie et aux joyaux accueillirent
ce modeste cadeau avec une joie déroutante.

Seules les suivantes du pavillon de Cristal gardaient leurs distances.
Résultat : elles étaient frigorifiées. Dommage, elles n’auraient eu qu’à accepter
la main tendue.

Elle dut prononcer cette pensée à voix haute, car Infa s’exaspéra.
— Après tout ce qu’elles ont fait ? Tu ne serais pas un peu une bonne poire,

toi ?
— Peut-être un peu, admit la jeune apothicaire.
Depuis que la pause avait commencé, l’espace derrière le rideau s’était

considérablement peuplé. Les dames de compagnie y avaient été rejointes par
des militaires et des fonctionnaires. Tous ces hommes portaient des accessoires
à la main. Certains discutaient seul à seule avec une suivante, d’autres étaient
entourés de plusieurs jeunes femmes. Guien et Ailan conversaient ainsi avec un
soldat que Mao Mao ne connaissait pas.

—  Ils savent qu’en venant ici, ils pourront voir les meilleures dames de
compagnie, habituellement cachées derrière les portes de notre jardin de fleurs,
expliqua Infa avec dédain.

Malgré ses efforts pour jouer l’indifférence, elle semblait pourtant
contrariée.

— Ah, répondit Mao Mao.
— Ils donnent ces accessoires aux filles. C’est un symbole.
— Oh.
— Enfin, parfois, ça veut dire autre chose.
— Je vois.
Infa croisa les bras, mécontente du manque d’intérêt que lui témoignait sa

camarade.
— J’ai dit : parfois, ça veut dire autre chose !
— Oui, j’ai entendu, confirma son interlocutrice, qui n’avait aucune envie

d’en savoir plus.
— Bon, puisque c’est comme ça, donne-moi l’épingle à cheveux !
Infa désigna celle que Jinshi avait remise à Mao Mao.
— Si ça te fait plaisir… Mais Ailan et Guien la voulaient aussi, donc il va

falloir que vous vous départagiez à pierre-feuille-ciseaux.



L’apothicaire retourna les chaufferettes sur la grille. Elle ne souhaitait pas
voir ce présent devenir un sujet de discorde. De plus, selon toute
vraisemblance, Honnian lui administrerait une nouvelle claque sur le crâne si
elle apprenait que Mao Mao avait cédé l’ornement en argent à la première fille
qui la lui avait réclamée. Elle avait la main leste.

Pour la jeune dame de compagnie qui avait la ferme intention de rentrer
chez elle une fois effectuées ses deux années de service, cultiver sa popularité au
sein du hougong n’avait aucun intérêt.

Que Jinshi ne s’imagine pas que m’offrir une épingle à cheveux lui donnera le
droit de me faire tourner en bourrique. Je préférerais encore retourner travailler au
pavillon de Cristal, pensa-t-elle avec un mépris non dissimulé.

— Tenez, mademoiselle, déclara une voix douce. C’est pour vous.
Le regard de Mao  Mao tomba sur une épingle à cheveux de bois d’où

dodelinait un petit corail en décoration.
Un officier se tenait face à elle. En dépit de son jeune âge et de son visage

imberbe, son allure était virile. Son sourire obséquieux laissa l’apothicaire de
marbre. Elle était immunisée contre cette espèce.

Quoique surpris par cette absence de réaction, le jeune homme maintint
son offrande. Genoux pliés, ses chevilles commençaient à trembler.

Mao Mao finit par comprendre que, par son hésitation, elle lui posait un
dilemme. Elle finit par accepter le présent.

— Je vous remercie, dit-elle en prenant l’objet.
Le jeune homme fut aussitôt pris d’une joie candide, à  la manière d’un

chiot qui vient de faire plaisir à son maître.
—  Il n’y a pas de quoi  ! Ravi de faire votre connaissance. Je m’appelle

Lihaku.







Puisqu’il était vraisemblable qu’il s’agissait de la première et de la dernière
fois qu’ils se croisaient, Mao  Mao ne fit pas l’effort de retenir son nom.
L’officier s’éloigna avec un signe de la main, une dizaine d’épingles à cheveux
glissées à sa ceinture. Sans doute les distribuait-il à la volée pour qu’aucune
dame de compagnie ne se sente oubliée. Une attention plutôt polie au
demeurant.

Je l’ai peut-être mal jugé, songea Mao Mao en inspectant l’ornement couleur
corail.

Ses trois camarades la rejoignirent, leur butin en main.
— Tu as reçu une épingle ? demanda Guien.
— Plutôt un prix de participation, répondit platement l’apothicaire.
Sans doute le soldat ciblait-il les jeunes filles seules dans leur coin qui ne

parlaient à personne.
— Quelle triste manière de voir les choses, lança une voix familière.
Mao  Mao fit volte-face. Dame  Lifa s’avançait vers elle, dans une forme

indéniablement meilleure que lors de leur dernière entrevue, bien qu’elle n’ait
pas encore retrouvé toute sa vigueur. Les quelques ombres qui s’accrochaient
toujours à son visage ne faisaient qu’en souligner la beauté. Elle était vêtue
d’une jupe bleu outremer et d’une tunique bleu ciel, avec un châle bleu cobalt
drapé sur les épaules.

Elle doit avoir un peu froid.
En tant que suivante de dame Gyokuyo, Mao Mao ne pouvait plus aider

ouvertement dame  Lifa. Aucune nouvelle de la sage concubine ne lui était
parvenue depuis son départ du pavillon de Cristal, hormis quand Jinshi avait
fait des remarques à son sujet. Dans le cas où la jeune apothicaire aurait osé se
présenter à la porte de la concubine, ses suivantes l’en auraient aussitôt chassée.

Elle s’inclina, comme Honnian le lui avait enseigné.
— Cela faisait longtemps, dit-elle.
— Trop longtemps, oui.
Redressant le menton, Mao Mao sentit dame Lifa lui effleurer les cheveux

puis y piquer quelque chose. À  l’inverse de Jinshi, son geste ne lui provoqua
aucune douleur.



— Eh bien, prends soin de toi.
Déjà dame  Lifa s’éloignait, grondant ses dames de compagnie pour leur

expression stupéfaite –  une expression du reste partagée par les suivantes du
pavillon de Jade.

— Je me demande bien comment dame Gyokuyo va réagir, déclara Infa en
jetant à l’épingle un regard agacé.

Sur la tête de Mao Mao se banlançaient trois pierres de quartz.

À  midi passé, la jeune apothicaire vint prendre la relève d’Honnian aux
côtés de dame  Gyokuyo. L’heure était venue de se mettre à table. Devant
l’insistance d’Infa, la jeune fille avait rangé les trois  épingles qu’on lui avait
offertes à sa ceinture. Le collier que lui avait remis sa maîtresse aurait dû lui
permettre de se parer d’au moins un ornement à cheveux, mais choisir une
épingle au mépris des deux autres comportait toutefois le risque de causer une
offense. Anticiper les réactions que pouvait susciter ce genre de détails était
l’une des grandes difficultés du métier de dame de compagnie.

À présent installée à l’une des places d’honneur, Mao Mao bénéficiait d’une
bien meilleure vue sur l’impressionnant banquet. Les officiers étaient alignés
sur le flanc occidental, les fonctionnaires civils sur le flanc oriental. Seul un sur
cinq avait le privilège de s’asseoir à l’une des longues tables. Les autres se
tenaient dans leur dos. À cet égard, leur sort était encore moins enviable que
celui des dames de compagnie dissimulées derrière le rideau. Ils devaient
patienter ainsi des heures sans bouger.

Lorsqu’elle vit Gaoshun assis parmi les soldats, Mao Mao se demanda si elle
n’avait pas un peu sous-estimé son importance… Quoique voir un eunuque
côtoyer le gratin de la bureaucratie avec une telle nonchalance semblât assez
surprenant. Le grand jeune homme qui lui avait offert l’épingle au corail était
aussi présent, assis à une position plus reculée que Gaoshun. Une différence
que son jeune âge pouvait certainement expliquer –  il n’en était sans doute
qu’au début de sa carrière militaire.

Jinshi, généralement si prompt à attirer l’attention et à se démarquer dans
une foule, n’était nulle part en vue. Peu intéressée par le mystère de sa
disparition, la goûteuse se concentra sur le travail qu’on lui avait confié.



L’apéritif s’ouvrait avec du vin. Une servante inclina d’un geste délicat le
récipient en verre pour servir Mao  Mao dans une tasse en argent. La jeune
apothicaire prit le temps de faire tournoyer le liquide pour s’assurer qu’il n’était
pas trouble. Des traces noires auraient ainsi trahi la présence d’arsenic.

Elle leva la tasse à son nez, renifla le vin qui tournait encore, puis en prit
une petite gorgée. Elle savait déjà qu’il n’était pas empoisonné, mais le public
se serait imaginé qu’elle faisait mal son travail si elle ne l’avait pas goûté. Après
avoir avalé, elle se rinça la bouche à l’eau claire.

Puis Mao  Mao se rendit compte que toutes les autres goûteuses
l’observaient sans toucher à leur propre tasse. Elles attendirent que la jeune
apothicaire confirme l’absence de danger pour tremper prudemment leurs
lèvres dans le vin posé devant elles.

C’était compréhensible. Elles n’étaient pas suicidaires  : puisque l’une
d’entre elles se dévouait pour essuyer les plâtres, autant en profiter. D’autant
plus que quiconque souhaitant s’en prendre à l’un des invités présents au
banquet utiliserait selon toute probabilité un poison foudroyant.

Or Mao  Mao était certainement la seule à s’être amusée à ingérer des
poisons pour le plaisir. En ce sens, elle se distinguait des autres goûteuses.

Quitte à mourir empoisonnée, je préférerais que ce soit par les toxines d’un fugu,
songea-t-elle. Avec tous les viscères mitonnés dans une bonne soupe.

Elle adorait ce picotement sur la langue. Combien de fois avait-elle vomi et
purgé son intestin après en avoir ingurgité, juste pour en retrouver la
sensation  ? Mao  Mao s’était exposée à de nombreux poisons afin de s’en
immuniser, mais le fugu avait ses faveurs. Par ailleurs, même en y étant
régulièrement exposé à petites doses, le corps humain restait incapable de
s’accoutumer à cette toxine.

Ce ne fut qu’en croisant le regard de la servante qui l’avait servie que la
jeune apothicaire se rendit compte du sourire rêveur qui étirait ses propres
lèvres. La domestique dut la croire bien hautaine, voire un peu simplette.
Mao  Mao se donna de petites claques pour retrouver une expression plus
neutre.

Le hors-d’œuvre suivant était l’un des plats préférés de l’empereur, qui s’en
faisait parfois servir au pavillon de Jade. Les cuisiniers chargés du banquet



avaient sans doute été dépêchés de la cour intérieure. La jeune apothicaire
ramassa ses baguettes sous le regard attentif des autres goûteuses.

L’assiette était composée de poisson cru et de légumes assaisonnés au
vinaigre. Malgré ce que pouvait laisser penser sa sexualité insatiable, Sa Majesté
Impériale se montrait bien plus mesurée en matière de cuisine, avec des goûts
étonnamment sains.

Tiens, ce n’est pas normal, se fit la réflexion Mao Mao.
S’écartant de la recette habituelle, le chef avait remplacé la carpe noire par

de la méduse. Qu’il se soit trompé dans la réalisation du plat préféré de
l’empereur était inconcevable. La seule explication plausible était qu’une
variante destinée à une autre concubine avait été servie par mégarde à sa
maîtresse. Les employés chargés de la cuisine du hougong étaient hautement
qualifiés. Ils étaient parfaitement capables de préparer le même mets de
différentes façons afin d’accommoder au mieux l’empereur et ses concubines.
Par exemple, quand dame Gyokuyo allaitait encore, ils lui avaient concocté une
grande variété de plats censés faciliter les montées de lait.

Son devoir accompli, Mao Mao observa les invités déguster leur entrée. Ce
qu’elle vit alors l’incita à penser qu’elle ne s’était pas trompée en supposant une
erreur dans la distribution des assiettes. Dame Lishu, l’insouciante concubine,
regardait son repas avec une horreur mal dissimulée.

On dirait qu’elle n’aime pas ce qu’elle voit.
Impossible cependant de bouder le plat préféré de l’empereur, aussi

l’ancienne belle-mère de dame  Aduo se força-t-elle péniblement à avaler la
chair de carpe noire. Derrière elle, la dame de compagnie qui lui servait de
goûteuse gardait les yeux clos. Ses lèvres tremblaient, tirées vers le haut  : elle
ricanait.

J’aurais préféré ne pas voir ça.
Mao Mao détourna le regard pour s’intéresser au plat suivant.

Si seulement ce n’était qu’un banquet ! se désespéra Lihaku.
Il s’entendait difficilement avec les élites qui regardaient tout le monde avec

dédain du haut de leur piédestal impérial. Quel intérêt y avait-il à organiser
une fête en plein air, à la merci du froid et du vent ?



Un bon repas aurait suffi. Il faudrait qu’ils prennent exemple sur leurs
ancêtres, qu’ils se contentent d’un verre de vin et d’un peu de viande dans le
jardin de pêches, en compagnie de quelques amis de cœur.

Mais partout où l’on trouvait des nobles planait le risque
d’empoisonnement. Tous les plats, aussi délicieux et artistiquement préparés
fussent-ils, refroidissaient immanquablement pendant que les goûteuses
faisaient leur travail. Avec la chaleur, la moitié de la saveur disparaissait.

Certes, il était difficile de leur en vouloir. Rien que l’air apeuré que
prenaient les goûteuses avant d’avaler la moindre bouchée coupait l’appétit au
jeune officier. Une nouvelle fois, le rituel lui parut interminable.

Il traînait pourtant moins que d’ordinaire. D’habitude, les goûteuses se
lançaient des coups d’œil incertains sans oser être la première à se jeter à l’eau.
Cette fois, l’une des jeunes filles assignées à cette tâche ne se faisait pas prier. La
petite dame de compagnie qui accompagnait dame  Gyokuyo prit la
première  gorgée de vin sans un regard pour ses collègues. Elle l’avala avec
lenteur, avant de se rincer la bouche d’un air serein.

Son visage lui sembla familier, mais Lihaku eut besoin d’un certain temps
avant de la reconnaître. C’était l’une des jeunes filles à qui il avait offert une
épingle à cheveux. Quoique propre sur elle et bien arrangée, elle ne possédait
pas le genre de beauté qui attire les regards. Sans doute était-elle un peu perdue
dans la mer des femmes magnifiques qui peuplaient le hougong. Malgré tout,
son œil affûté avait l’air capable d’imposer sa volonté à quiconque.

La goûteuse lui sembla dans un premier temps très détachée. Mais à peine
s’était-il fait cette réflexion qu’elle se fendit d’un grand sourire qui disparut
presque aussitôt, remplacé par une moue contrariée. Puis elle revint à sa quête
de poison avec une nonchalance non dissimulée. Très étrange, vraiment. Au
moins deviner sa prochaine mimique était-il un bon moyen de tuer le temps.

On lui servit la soupe. Elle en huma une cuillerée avant d’en déposer
quelques gouttes sur sa langue. Aussitôt ses yeux s’écarquillèrent. Une
expression ravie se dessina sur son visage. Ses joues s’empourprèrent, ses yeux
s’embuèrent. Bientôt, dans la fente de ses lèvres apparurent une série de dents
éclatantes et une pulpeuse langue rouge, un brin séductrice.

Voilà ce qui rendait les femmes si effrayantes. La jeune fille léchait les
gouttes qui s’attardaient sur sa bouche avec le sourire enchanté d’une



courtisane accomplie. La soupe devait verser dans l’excellence pour transformer
une dame de compagnie ordinaire en un tableau si envoûtant. Le secret
résidait-il dans ses ingrédients ou dans l’inestimable talent des chefs qui
l’avaient concoctée ?

Lihaku en eut l’eau à la bouche. Puis, à la surprise générale, la goûteuse tira
un mouchoir de l’une de ses poches, le porta à ses lèvres et y cracha ce qu’elle
venait de goûter.

— Cette soupe est empoisonnée, déclara-t-elle avec l’impassibilité retrouvée
d’un bureaucrate récitant un énième rapport.

Elle disparut derrière le rideau. Quant au banquet, il s’acheva dans le plus
grand chaos.



– Quelle goûteuse zélée tu fais !
Assise, le regard perdu dans le vague, Mao  Mao venait de se rincer la

bouche à la fontaine quand Jinshi survint à brûle-pourpoint. N’y avait-il donc
aucune tâche dont il était censé s’occuper  ? Et comment diable l’avait-il
trouvée, si loin du banquet ?

Après avoir détecté le poison dans la soupe servie juste après le poisson cru,
elle l’avait recraché, puis s’était retirée des festivités.

J’imagine que la plupart des dames de compagnie auraient été réprimandées si
elles avaient agi comme je l’ai fait.

Certes, il aurait été plus malin de jouer la discrétion, mais difficile de faire
autrement : elle n’avait pas goûté de poison depuis si longtemps – sans compter
que le breuvage était vraiment délicieux ! – qu’elle avait failli tout avaler. Sauf
que si les goûteuses ingurgitaient tout ce qu’elles mettaient dans leur bouche,
elles ne garderaient pas leur travail longtemps. Pour Mao  Mao, quitter son
poste avant de céder à la tentation avait été une question de survie.

— Ah, Jinshi, vous allez bien ?
Elle affichait, comme toujours, une expression neutre, mais elle sentit que

ses joues chauffaient plus que d’habitude. Peut-être était-ce le poison qui n’était
pas tout à fait parti de son corps. Pourvu que l’intendant du hougong n’aille pas
s’imaginer qu’elle lui souriait !

— Il me semble plutôt que c’est à moi de te poser la question…
Le bel eunuque la saisit par un bras, le visage empreint de colère.
— Qu’est-ce que vous faites ?



—  Je t’emmène voir le médecin, évidemment. Tu ne comptais tout de
même pas avaler du poison puis t’éclipser comme ça ?

Mao Mao respirait pourtant la santé. La toxine n’était dangereuse que si on
l’absorbait. Que me serait-il arrivé, si je n’avais pas recraché la soupe  ? se
demanda-t-elle, curieuse. Sa langue aurait sans doute commencé à picoter.

Réflexion faite, elle aurait dû tester sa chance. Peut-être était-il encore
temps d’aller goûter ce qu’il restait du breuvage. Elle s’enquit auprès de Jinshi si
cela était envisageable.

— Tu es idiote, ma parole ?
— Disons plutôt que je cherche toujours à progresser, répliqua la goûteuse.
Elle aurait cependant été la première à reconnaître que tout le monde ne

partageait pas sa philosophie de l’apprentissage. Quoi qu’il en soit, et bien qu’il
eût changé d’épingle à cheveux et qu’il portât la même tenue élégante que lors
de sa visite à dame Gyokuyo au belvédère, Jinshi avait moins de prestance qu’à
l’accoutumée. Son col n’était-il pas légèrement défait ? Mais si ! Cette crapule
avait sans nul doute prétexté avoir froid pour jouer les intrigants. À cet instant
précis, le miel dans sa voix et le charme dans son sourire avaient bel et bien
disparu.

Peut-il allumer et éteindre son éclat à volonté ? se demanda Mao Mao.
Il pouvait aussi simplement se sentir fatigué de sa journée. Était-ce parce

qu’il avait passé son temps à converser avec dames de compagnie,
fonctionnaires, militaires ou eunuques – ou à être accaparé par eux – qu’il avait
manqué le banquet ?

Oui, la raison se trouve sûrement là, se dit la jeune fille. Décidément, c’est un
homme bien occupé. Je ne prendrais sa place pour rien au monde.

L’apothicaire avait toujours soupçonné Jinshi d’être moins âgé qu’il ne le
prétendait. Dans les circonstances présentes, l’impression était particulièrement
frappante. Elle se promit de demander à Gaoshun de s’assurer qu’à l’avenir,
l’intendant ne lui rende plus visite qu’après s’être épuisé à des activités
indécentes.

— Tu avais l’air si fringante avant de disparaître que l’un des convives ne t’a
pas prise au sérieux et a bu la soupe, annonça le bel eunuque.

— Mais qui a pu faire quelque chose d’aussi stupide ?



Les poisons se présentaient sous de nombreux aspects. Il en était qui ne
commençaient à faire effet qu’un certain temps après leur ingestion.

— Un des ministres. Il est paralysé. C’est la panique, là-bas.
L’avenir du pays serait-il en péril ?
— Si j’avais su… il aurait fallu lui donner ceci.
Mao Mao sortit une petite bourse en tissu, qu’elle avait attachée autour de

son cou et cachée sous le rembourrage de sa poitrine. Elle contenait un vomitif
qu’elle avait préparé la veille.

— C’est du costaud. Il vous ferait recracher le contenu de votre estomac.
— Ça ne m’a pas l’air moins dangereux que du poison, ironisa Jinshi. Nous

avons un médecin à disposition, laissons-le s’en occuper.
Une pensée vint à la jeune apothicaire, qui s’arrêta d’un seul coup.
— Qu’y a-t-il ? l’interrogea l’intendant du hougong.
—  J’ai un service à vous demander. Il y a quelqu’un avec qui j’aimerais

m’entretenir, si c’est possible.
Un mystère planait, que Mao  Mao souhaitait désespérément éclaircir. Or

seul un individu bien précis pouvait l’y aider. L’eunuque la regarda d’un œil
perplexe.

— Qui donc ?
— Dame Lishu. Pourriez-vous la faire appeler ?

À son arrivée, la jeune fille convoquée gratifia Jinshi d’un sourire radieux.
Mao  Mao, elle, n’eut droit qu’à une œillade méprisante qui sous-entendait
clairement : « C’est qui, celle-là ? » En dépit de ses quatorze ans, son allure et
son comportement étaient ceux d’une des favorites de l’empereur. L’apothicaire
ne put s’empêcher de remarquer qu’elle ne cessait de se frotter le haut de la
main droite.

Ils tentèrent une visite commune chez le médecin, mais son cabinet était
plein à craquer de fonctionnaires un peu trop zélés persuadés que leur présence
au chevet du ministre paralysé était essentielle. Les trois compères se rabattirent
donc sur un bureau inutilisé par l’administration, ce qui donna à Mao Mao
l’occasion d’admirer le contraste entre l’architecture des bâtiments de la cour
intérieure et celle du palais – qu’on appelait la cour extérieure. La pièce était
vaste et sa décoration plus qu’épurée.



Dame  Lishu arborait une moue contrariée. À  la demande de la jeune
apothicaire, Gaoshun fit sortir la bruyante suite de la vertueuse concubine.
Seule l’une de ses dames de compagnie fut autorisée à rester auprès d’elle.

La goûteuse de dame Gyokuyo prit une antitoxine pour se rassurer. Sa santé
n’était pas en danger, mais deux précautions valaient mieux qu’une. D’autant
qu’elle était curieuse de découvrir l’efficacité des remèdes préparés par le
médecin impérial. En l’occurrence, pour ce qui était de soulager l’estomac, le
test fut concluant. Il s’agissait d’un vomitif extraordinaire  ! Comparé au
charlatan à moustache de loche du hougong, son collègue du palais semblait
très compétent. En voyant le large sourire que Mao Mao arborait tout en se
vidant, Jinshi prit un air éberlué. Elle trouva cependant son regard déplacé.
Fixer une jeune fille en train de vomir ne se faisait pas !

Après avoir bu un peu d’eau pour se rafraîchir, l’apothicaire se fendit d’une
révérence envers dame  Lishu, qui l’observait d’un œil méfiant, avant de
s’approcher de la concubine.

— Si je puis me permettre…
Sans lui laisser le temps de réagir, Mao Mao lui saisit le poignet puis releva

sa manche. Des plaques rouges étaient apparues sur la peau pâle du bras de la
favorite d’ordinaire si parfaite.

— J’en étais sûre. Vous êtes allergique au poisson.
Dame  Lishu fuyait son regard. Les bras croisés, le sublime eunuque avait

recouvré sa prestance, à défaut de son sourire.







— Qu’entends-tu par là ? demanda-t-il à Mao Mao.
—  Certaines personnes ne tolèrent pas certains aliments, ils y sont

allergiques. Je ne pense pas qu’au poisson. Parfois ce sont les œufs, le blé ou les
produits laitiers. Pour ma part, il m’est impossible de consommer des nouilles
de sarrasin.

Jinshi et Gaoshun écarquillèrent les yeux. Elle qui avalait du poison sans
sourciller aurait peur d’un peu de farine de blé noir ?

Fichez-moi la paix, les supplia-t-elle en silence.
La jeune fille avait bien tenté d’habituer son corps à cette céréale, mais rien

n’y faisait  : à  chaque fois qu’elle en avalait, ses bronches se contractaient et
menaçaient de l’étouffer. Puis, une fois la digestion enclenchée, sa peau se
couvrait de rougeurs. En outre, ces effets indésirables mettaient du temps à
disparaître. Difficile, dans ces circonstances, de déterminer quelle quantité de
sarrasin elle pouvait ingérer sans risquer sa vie, bien qu’elle n’ait pas abandonné
l’idée de poursuivre ses expériences, histoire d’en avoir le cœur net. Elle
attendrait cependant d’avoir quitté la cour intérieure pour s’y remettre. Il était
inconcevable de se tourner vers le médicastre plus que douteux du hougong si
les choses venaient à mal tourner !

— Comment l’as-tu su ? s’étonna dame Lishu.
—  Laissez-moi d’abord vous poser une question. Comment va votre

estomac ? Vous ne semblez pas souffrir de nausée ni de crampes.
Mao  Mao proposa de lui concocter un laxatif, mais la plus jeune des

favorites de l’empereur refusa, gênée d’évoquer un sujet aussi répugnant devant
Jinshi, la coqueluche de la cour.

Tant pis pour elle, songea l’apothicaire.
— Dans ce cas, asseyez-vous, je vous prie.
Gaoshun, plus prévenant qu’il n’en avait l’air, apporta une chaise à la

vertueuse concubine.
—  Votre plat a été échangé avec celui de dame  Gyokuyo, expliqua

Mao Mao. Elle n’est pas difficile et mange plus ou moins la même chose que
Sa  Majesté, mais l’assiette qui vous était destinée ne devait pas contenir de
carpe noire, n’est-ce pas ?



La concubine hocha la tête. Derrière elle, sa dame de compagnie semblait
stupéfaite.

— Les petits chanceux qui n’ont pas de restrictions alimentaires ignorent
parfois qu’il ne s’agit pas seulement d’une question de préférence, poursuivit la
jeune goûteuse. Dans votre cas, les conséquences de votre allergie se sont
limitées à un peu d’urticaire, mais il peut arriver qu’avaler le mauvais
ingrédient crée des difficultés respiratoires ou des problèmes cardiaques.
Quiconque vous donnerait en toute connaissance de cause des aliments que
vous n’êtes pas censée manger ne ferait rien de moins que vous empoisonner.

L’assemblée accueillit ce dernier mot avec gravité. L’apothicaire poursuivit
ses explications, qu’elle adressa cette fois tant à la concubine qu’à sa suivante.

—  Je comprends qu’il peut être difficile de refuser un plat lors d’un
banquet. Mais, de grâce, comprenez le grand danger auquel vous vous êtes
exposée. (Elle se tourna vers Jinshi.) Il faudra veiller à ce que son cuisinier
personnel soit mis au courant de ses allergies.

Ses interlocutrices ne semblaient toujours pas comprendre. Mao  Mao
renouvela donc ses explications avec force détails à la dame de compagnie en
insistant bien sur le risque mortel pour sa maîtresse d’ingérer à nouveau ce type
d’aliments. Elle lui remit aussi des instructions qu’elle avait rédigées sur la
marche à suivre en cas de nouvelle réaction allergique. Nerveuse, la suivante se
saisit de la plaquette de bois.

Quel frisson, de menacer quelqu’un !
La dame de compagnie qui se tenait aux côtés de dame  Lishu et dont

Mao  Mao avait spécifiquement requis la présence n’était pas une simple
suivante, il s’agissait de la goûteuse attitrée de la vertueuse concubine. La même
qui avait ri pendant le banquet.

À peine la plus jeune des favorites de l’empereur eut-elle franchi la porte
que déjà l’apothicaire sentit l’atmosphère s’alourdir dans son dos. Une main se
posa sur son épaule. Elle tourna la tête pour jeter à l’importun – Jinshi, encore
et toujours – le regard qu’elle réservait d’ordinaire aux lombrics.

—  Je sais que mon rang est bien inférieur au vôtre, mais ça vous
dérangerait de ne pas me toucher ?

Autrement dit : « Bas les pattes ! »



— C’est bien la première fois qu’on me dit ça.
— Sans doute a-t-on trop de considération pour votre personne.
La jeune fille s’éloigna de l’intendant en poussant un soupir, comme si elle

avait la poitrine comprimée. Elle jeta un regard suppliant à Gaoshun, mais
l’homme restait loyal à son maître : « S’il vous plaît, ne faites pas d’histoires »,
semblait-il lui dire.

— Je dois retourner auprès de dame Gyokuyo, préféra-t-elle annoncer pour
calmer le jeu.

— Dis-moi d’abord pourquoi tu as fait venir la goûteuse de dame Lishu,
lui intima le fonctionnaire impérial.

Droit au but. Voilà pourquoi Mao Mao avait tant de mal à lui tenir tête.
Elle ne sourcilla pas.

— Que voulez-vous dire ?
— Penses-tu que les plats ont été échangés par erreur ?
— Vraiment, je l’ignore.
Elle était décidée à jouer les idiotes jusqu’au bout.
— Réponds au moins à ceci : la vertueuse concubine a-t-elle été prise pour

cible ?
— S’il n’y avait du poison que dans un seul des bols…
Alors c’était sans doute que l’empoisonnement était délibéré.
Mao Mao prit ensuite congé, abandonnant Jinshi à ses réflexions. Une fois

à l’extérieur, hors d’atteinte, elle s’appuya contre un mur pour lâcher un long
soupir de soulagement.



À son retour au pavillon de Jade, Mao  Mao fut traitée aux petits oignons.
Après lui avoir remis un change de vêtements propres, on l’envoya dormir non
pas sur la paillasse de son réduit encombré, mais dans une chambre bien plus
grande, avec un lit aux draps de soie – ce qui lui donna l’impression de passer
d’un marécage à une couche au milieu des nuages.

— Tout va bien, avait-elle protesté. J’ai pris une antitoxine.
Elle ne précisa pas qu’il s’agissait d’un simple vomitif. Infa ne voulait de

toute manière rien entendre.
— Ne dis pas de sottises, répliqua sa camarade en lui tapotant le front d’un

linge humide pour la rafraîchir. Tu devrais voir l’état du ministre qui a mangé
la soupe. Purgé ou pas, le poison t’aura forcément laissé des séquelles.

Quel crétin, ce ministre ! Elle aurait bien aimé savoir si le premier remède
qu’on lui avait administré avait suffi à débarrasser l’inconscient de l’intégralité
du poison, mais on lui ordonna de rester au lit. Résignée à devoir laisser sa
curiosité insatisfaite, elle ferma les yeux.

La journée avait été rude.

Elle avait sous-estimé sa fatigue. À son réveil, il était presque midi – soit une
heure bien trop tardive pour une dame de compagnie. Elle sauta aussitôt du lit,
se changea puis alla trouver Honnian.

Mais d’abord…
Elle fit un crochet par sa minuscule chambre pour récupérer son

maquillage. Non pas la poudre blanche qui avait causé tant de malheur, mais la



teinture qui lui servait à dessiner ses taches de rousseur. À l’aide d’une plaque
de bronze poli en guise de miroir, elle appliqua du bout du doigt plusieurs
petits points dans l’espace entre ses tatouages, en insistant particulièrement sur
le haut de son nez.

Elle n’avait pas l’intention de sortir sans maquillage –  non, on ne l’y
reprendrait pas  ! Et puis, on lui poserait trop de questions. Elle n’aimait pas
non plus l’idée de devoir prétendre avoir caché ses taches de rousseur sous du
fond de teint. Certains ne manqueraient pas de lui faire des remarques dans
l’espoir de la voir rougir comme une pivoine.

L’estomac dans les talons, elle avala un gâteau de lune qui lui restait de la
veille avant de rejoindre les autres dames de compagnie. Elle ferait sa toilette
plus tard, tant pis.

Installée à côté de dame Gyokuyo, Honnian surveillait la petite princesse.
Elle empêchait constamment Linli de s’échapper de son tapis ou maintenait en
place les chaises sur lesquelles la bambine s’appuyait pour se hisser sur ses
courtes jambes. Cette enfant était décidément bien agile, voire précoce, pour
son âge.

—  Je vous prie de m’excuser pour mon retard, annonça Mao  Mao en
s’inclinant devant sa maîtresse.

— Ton retard ? s’étonna la concubine en lui effleurant affectueusement la
joue d’un air préoccupé. Mais non, voyons. Tu aurais dû rester au lit
aujourd’hui.

— Ce n’est pas nécessaire. Je suis à votre disposition si vous avez besoin de
moi.

Elle n’ignorait pas, cependant, qu’on lui attribuait rarement des tâches
importantes. Sans doute sa maîtresse la laisserait-elle tranquille pour la journée.

— Tes taches de rousseur… dit dame Gyokuyo.
Elle venait de souligner le seul détail que Mao Mao aurait voulu garder sous

silence.
— Je préfère ne pas les effacer si cela ne vous dérange pas.
— Je comprends.
La jeune apothicaire en fut décontenancée. Elle s’était attendue à devoir

davantage plaider sa cause.



—  Tout le monde voulait absolument savoir qui tu étais, raconta la
concubine. J’ai été assaillie de questions.

— Je vous présente toutes mes excuses.
Qu’une goûteuse sans réputation annonce avoir décelé du poison dans une

soupe puis quitte le banquet sans en avoir reçu l’autorisation avait dû faire
jaser. Pourtant, il semblerait qu’elle ne serait pas punie pour son impertinence.

—  Ces taches de rousseur t’éviteront d’être reconnue au premier  coup
d’œil, reprit sa maîtresse, un sourire aux lèvres. C’est sans doute pour le mieux.

Mao Mao pensait s’être montrée subtile, mais la concubine l’avait percée à
jour sans la moindre difficulté.

— Au fait, Gaoshun est passé ce matin, il te cherchait. Comme il avait l’air
de s’ennuyer à t’attendre, je l’ai envoyé désherber le jardin.

Du jardinage  ? Dame Gyokuyo était certes la favorite de l’empereur, mais
l’assistant de Jinshi n’était pas un vulgaire domestique. S’était-il porté
volontaire  ? En plus d’avoir bon caractère, le fonctionnaire impérial occupait
apparemment un rang élevé. Il n’y avait donc pas lieu de s’étonner de son
succès auprès des suivantes, et notamment d’Honnian, qui rayonnait en sa
présence. Quoique très belle, l’aînée de leur groupe –  elle avait atteint la
trentaine – avait tendance à intimider les hommes par son trop grand savoir-
faire.

— Pouvons-nous nous installer dans le salon ? demanda Mao Mao.
— Bien sûr. Je vais faire appeler Gaoshun, approuva la sage concubine.
Elle prit la jeune princesse des bras de sa première dame de compagnie qui

partit chercher l’eunuque. Mao Mao s’apprêtait à lui emboîter le pas quand sa
maîtresse l’arrêta d’un geste pour lui indiquer de prendre la direction du salon.

À son arrivée, Gaoshun annonça :
— Jinshi m’a confié ceci pour toi.
Puis il plaça sur la table un objet enroulé dans du tissu. Il s’agissait d’un bol

en argent rempli de soupe – celle que Mao Mao avait goûtée la veille, destinée
à la base à dame Lishu et servie à dame Gyokuyo. Un jour plus tôt, l’intendant
du hougong avait refusé que l’apothicaire l’examine. De toute évidence, il avait
changé d’avis, bien qu’il faille moins y voir une politesse qu’une incitation à
enquêter.



—  Surtout, pas d’imprudence, la prévint le fonctionnaire visiblement
inquiet qu’elle ne soit tentée d’y goûter.

— Promis ! le rassura-t-elle.
Mais elle s’en abstenait uniquement parce que l’argent favorisait la

décomposition. Or les aliments oxydés n’avaient jamais bon goût.
Clairement dubitatif, Gaoshun observa la jeune fille avec méfiance avant de

se rendre compte qu’elle n’examinait pas le breuvage, mais le récipient…
qu’elle prenait d’ailleurs garde de ne pas toucher.

— Tu vois quelque chose ? demanda-t-il.
— Avez-vous manipulé ce bol à mains nues ?
— Non. J’ai seulement prélevé une cuillerée de son contenu pour m’assurer

qu’il était bien empoisonné. Ensuite, je l’ai enrobé dans un tissu pour ne pas
prendre le risque d’en renverser.

— Très bien, déclara Mao Mao. Attendez ici un instant.
Elle se rendit dans les cuisines et en fouilla les étagères en quête d’un

ingrédient précis, avant de retourner dans la grande chambre où elle avait passé
la nuit. Là, elle plongea la main à l’intérieur du matelas, non sans en avoir
préalablement défait les coutures. Puis elle revint au salon les bras chargés de
farine et de rembourrage.

Elle forma une boule avec le coton, qu’elle saupoudra de farine avant d’en
tamponner délicatement le bol. Gaoshun, qui l’observait avec curiosité, vit
apparaître des marques blanches à la surface du bol.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Des traces de doigts.
Les doigts laissaient facilement des empreintes sur le métal, et notamment

sur l’argent. Quand elle était plus jeune, Mao Mao avait vu son père appliquer
une couche de teinture humide sur les objets fragiles ou précieux qu’elle n’avait
pas le droit de toucher. Ce souvenir lointain lui avait donné l’idée d’utiliser la
farine, mais elle ne s’attendait pas à ce que le procédé soit aussi efficace. Si la
poudre avait été plus fine, les empreintes auraient été encore plus détaillées.

— Les bols en argent sont toujours lavés et séchés avant le service, expliqua-
t-elle. Après tout, personne ne souhaite manger dans de la vaisselle sale.

Même si elles restaient imprécises, les traces de doigts de taille et de forme
variées montraient que l’ustensile était passé entre plusieurs mains.



— Visiblement, quelqu’un a… commença-t-elle avant de s’interrompre.
— Quelqu’un a quoi ? l’interrogea Gaoshun.
— Non, rien.
Il était cependant vain de chercher à lui cacher quoi que ce soit. Elle poussa

un soupir avant de désigner les différentes empreintes que la farine avait
révélées, en prenant soin de ne pas toucher la surface du métal.

—  On voit les traces de quatre  mains différentes. Le domestique qui a
essuyé le bol a vraisemblablement effacé ses propres empreintes, il doit donc
s’agir du cuisinier qui a servi la soupe, de la servante qui l’a apportée sur la
table, de la goûteuse de la vertueuse concubine et… d’un inconnu.

— Pourquoi la goûteuse aurait-elle touché le bol ?
Mao  Mao préférerait ne pas s’appesantir sur le sujet, mais le taciturne

eunuque la fixait de son regard perçant.
— Je la soupçonne d’avoir délibérément échangé les bols de sa maîtresse et

de dame Gyokuyo.
Et ce, alors qu’elle savait parfaitement que la plus jeune des favorites de

l’empereur était allergique à certains aliments, soit par pure malveillance.
— C’est une forme de harcèlement, résuma-t-elle, la mine sombre.
— Du harcèlement…
L’incrédulité de l’eunuque était compréhensible. Il était impensable – sinon

impossible  !  – qu’une dame de compagnie se comporte de la sorte avec sa
maîtresse.

— Vous n’êtes pas convaincu par ma théorie, devina-t-elle.
Elle ne comptait pas insister. Après tout, elle ne disposait d’aucune preuve

pour lui servir d’argument. Il lui faudrait pourtant bien donner une opinion
sincère pour expliquer la présence des traces de doigts de la goûteuse, plutôt
que de chercher à noyer le poisson.

— Bon, très bien, je t’écoute, lança Gaoshun, les bras croisés.
— Vous devez comprendre qu’il ne s’agit que d’une théorie.
— Raconte-moi tout.
Mao Mao partit donc dans des explications. Dame Lishu était encore très

jeune quand le précédent empereur l’avait prise pour concubine. À la mort du
souverain, peu de temps après, elle avait dû s’isoler dans un couvent. On
apprenait aux femmes, et surtout à celles bien nées, à se livrer corps et âme à



leur mari. Même si les enjeux politiques étaient compréhensibles, l’union de la
jeune favorite avec l’homme qui avait été son gendre avait dû être très mal vue
par certains.

—  Avez-vous remarqué la tenue de la vertueuse concubine lors de la
réception ? demanda Mao Mao.

Elle portait une robe d’un rose-pêche très soutenu assez peu approprié à une
personne de son rang. Ses dames de compagnie étaient quant à elles vêtues de
blanc.

Le silence de Gaoshun était parlant  : dame  Lishu ne jouissait pas d’une
bonne réputation auprès des eunuques.

— N’avez-vous pas trouvé ce choix vestimentaire… maladroit  ? En temps
normal, ses suivantes auraient dû lui suggérer une autre couleur pour lui éviter
de commettre ce genre de faux pas, ou du moins s’arranger pour porter des
tenues en harmonie avec la sienne. À  croire qu’elles ont tout fait pour
l’embarrasser.

Le rôle d’une dame de compagnie était de mettre sa maîtresse en valeur.
Honnian le leur répétait inlassablement et Infa l’avait réaffirmé lors du
banquet  : c’était uniquement dans ce but que les suivantes revêtaient des
couleurs plus ternes. Les jeunes femmes au service de dame Lishu n’avaient pas
obéi à cette règle implicite.

Voilà pourquoi les suivantes de la douce concubine les avaient
réprimandées : leur comportement était tout simplement inacceptable.

Sans doute ces écervelées avaient-elles profité de la naïveté de leur maîtresse
pour la convaincre, à  force de cajoleries, de porter cette robe rose-pêche. Les
concubines de la cour intérieure vivaient encerclées d’ennemies. Elles ne
pouvaient se fier qu’à leur entourage. Or les suivantes de dame Lishu avaient
abusé de cette confiance pour l’humilier.

— D’après toi, elles auraient aussi échangé les plats dans l’unique but de lui
nuire ?

— Oui… L’ironie, c’est qu’en se comportant ainsi, elles lui ont sauvé la vie.
Il existait des poisons de toutes sortes, notamment des produits qui malgré

leur puissance agissaient avec un effet différé. Sans l’inversion des bols, la
goûteuse de dame Lishu n’aurait pas été affectée d’emblée. Sa maîtresse aurait
donc vraisemblablement bu la soupe.



Mais assez de suppositions. Mao Mao désigna à nouveau le bord du bol.
— Ces empreintes-ci appartiennent sans doute au coupable qui a versé le

poison. Qui qu’il soit, il a dû tenir le bol par le bord.
Honnian lui avait enseigné qu’il ne fallait jamais toucher le haut d’un

récipient rempli de nourriture. Il n’aurait pas fallu qu’une servante souille une
surface susceptible d’accueillir de nobles lèvres.

— Ce n’est que mon avis personnel, conclut Mao Mao.
— J’ai une question, dit Gaoshun après s’être longuement frotté le menton,

sans quitter le bol des yeux.
Elle le lui rendit, enveloppé de tissu.
— Je vous écoute.
— Pourquoi avoir ainsi protégé la goûteuse de dame Lishu ?
Mao Mao se crispa, mais la question de l’employé impérial semblait avant

tout motivée par la curiosité.
— Comparée à celle d’une concubine, la vie d’une dame de compagnie ne

vaut pas grand-chose.
Alors celle d’une goûteuse…
—  Je vois. Je veillerai à faire comprendre à Jinshi la complexité de la

situation.
— Je vous remercie.
Mao Mao attendit poliment le départ du fonctionnaire avant de s’affaisser

dans un fauteuil. Il lui faudrait remercier la goûteuse de la vertueuse concubine
d’avoir interverti les bols. Sans son initiative, la jeune apothicaire n’aurait
jamais eu l’occasion de goûter ce poison.

— Voici où en est l’enquête, conclut Gaoshun.
Il venait de finir son rapport. Jinshi, trop occupé pour se rendre lui-même

au pavillon de Jade, médita sur ces nouvelles en se passant une main dans les
cheveux. Les deux  fonctionnaires se trouvaient seuls dans un grand bureau
destiné à l’administration. L’intendant du hougong était assis à une large table
couverte de paperasse.

— Je ne crois pas pouvoir être un jour lassé par tes talents d’orateur, félicita-
t-il son assistant.



— Vraiment ? s’étonna ce dernier.
— Il n’en reste pas moins que le coupable appartient certainement à la cour

intérieure.
— Tout semble l’indiquer, en effet.
Jinshi souffrait de migraine. Il aurait tout donné pour pouvoir s’arrêter de

penser  ! Accablé par une liste interminable de problèmes à gérer, il n’avait
même pas eu le temps de dormir la nuit précédente, ni même de se changer.
Gaoshun, naturellement, s’était rendu compte que son supérieur avait les nerfs
à fleur de peau.

— Si je peux me permettre, vous n’avez pas l’air dans votre assiette.
De fait, le sourire habituel de Jinshi avait laissé place à une expression

maussade qui correspondait davantage à son jeune âge.
— Et alors ? répliqua le sublime eunuque. Il n’y a personne.
— Il y a moi.
— Toi ou personne, c’est pareil.
— Bien sûr que non.
L’intendant du hougong avait espéré dérider son assistant, mais ce dernier

manquait visiblement d’humour. Quelle plaie d’être surveillé ainsi depuis
l’enfance !

— Vous portez encore votre épingle à cheveux.
—  Ah, mince… (Il l’avait complètement oubliée.) Elle était bien piquée

dans mon chignon. Je doute qu’on l’ait remarquée.
Il passa sa main dans ses cheveux pour en ôter l’accessoire qui concourait au

statut de véritable œuvre d’art. Le haut de l’épingle était taillé en forme de
qilin, un animal légendaire mi-cerf mi-cheval qui avait la réputation de régner
sur les autres animaux sacrés. Seuls les individus de très haut rang avaient le
privilège d’en arborer l’image.

Il tendit le bijou à son assistant d’un geste nonchalant.
— Tiens, range-la en sécurité quelque part.
— Faites attention. Il s’agit d’un objet extrêmement précieux.
— Je le sais, voyons.
— On dirait bien que non.
La pique eut l’avantage de clore le débat. Gaoshun quitta la pièce. Depuis

seize ans qu’il servait sous les ordres de Jinshi, il lui fallait faire le constat que le



jeune homme se laissait toujours autant aller à ses caprices – comme lorsqu’il
s’était étalé de tout son long en travers de la table, au prétexte qu’il était
fatigué.

L’intendant du hougong, de son côté, n’était pas au bout de ses peines.
— Allez, au travail.
Il s’étira, avant de se saisir de son pinceau. Plus vite il en aurait terminé,

plus vite il pourrait se ménager un peu de temps libre.



La tentative d’empoisonnement provoqua bien plus de remous au sein de la
cour intérieure que Mao Mao ne l’avait anticipé. Shaolan n’avait que ce sujet à
la bouche.

Elle ne me croirait pas si je lui disais que j’ai été au cœur de l’action.
L’apothicaire avait rejoint sa camarade à l’arrière du lavoir, là où toutes les

servantes aimaient se retrouver pour échanger les derniers potins. Les deux
jeunes filles s’étaient installées sur des caisses en bois pour déguster des
brochettes de baies d’aubépine. Shaolan en raffolait. Elle les dévorait avec un
appétit qui lui redonnait les couleurs de l’enfance, que ses jambes battant dans
le vide soulignaient un peu plus.

Elle avait été vendue au hougong au même titre que Mao  Mao, mais au
moins semblait-elle s’y plaire. Toujours affable et de bonne humeur, on aurait
pu croire qu’être assurée de manger tous les jours compensait la détresse d’avoir
été vendue par ses parents fermiers.

— C’est une des dames de compagnie du pavillon dans lequel tu travailles
qui a goûté le poison, pas vrai ? demanda-t-elle.

— C’est ça, confirma Mao Mao.
Il ne s’agissait pas d’un mensonge à proprement parler.
— Je ne sais pas grand-chose de ce qui lui est arrivé. Elle va bien ?
Qu’entendait-elle donc par là, précisément  ? Dans le doute, Mao  Mao

trouva plus avisé de la conforter dans ses pensées.
— Oui, je crois que ça va.



Mal à l’aise, elle éluda les questions jusqu’à ce que Shaolan finisse par
renoncer, dépitée. L’apothicaire contempla sa brochette où seule une baie
restait encore accrochée. Elle lui rappela une épingle à cheveux ornée d’un petit
corail.

—  Bon, mais est-ce qu’on t’a offert des bijoux, au moins, pendant la
réception ? insista la jeune domestique.

— Si on veut.
Quatre, si elle comptait le cadeau du jeune officier qui en distribuait à tout

le monde et le collier que lui avait remis dame Gyokuyo. Son amie afficha un
sourire insouciant.

— C’est super ! Tu vas pouvoir sortir de la cour intérieure, alors.
— Quoi  ? demanda Mao Mao, soudain intéressée. De quoi est-ce que tu

parles ?
—  Comment ça, de quoi je parle  ? Ne me dis pas que tu ne vas pas en

profiter !
Infa lui avait fait la même remarque sur la signification cachée de ces

cadeaux. La tête entre les mains, l’apothicaire regretta aussitôt de ne pas avoir
prêté plus attention aux paroles de la dame de compagnie.

— Eh bien, qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiéta Shaolan.
— Dis… Comment ça marche, concrètement ?
La domestique semblait ravie d’avoir éveillé l’intérêt de son amie. Elle

bomba le torse avec fierté.
— Ne t’en fais pas, je vais tout t’expliquer.
Elle lui raconta donc tout ce qu’elle savait sur la signification des épingles à

cheveux.

Sur le terrain d’entraînement, l’air chauffé par les corps en mouvement
répandait une odeur de sueur. Lihaku essuya sa peau moite avant de lancer son
épée fêlée à l’un de ses subordonnés.

Il venait d’achever sa série d’exercices quand un soldat maigrichon était
venu lui remettre une plaquette de bois manuscrite, accompagnée d’une
épingle à cheveux ornée d’un corail rose. Visiblement, l’une des nombreuses
jeunes filles à qui il avait distribué cet accessoire n’avait pas compris que son



offrande était purement symbolique. Il n’avait plus qu’à espérer qu’elle ne se
berçait pas d’illusions à son sujet, au risque de le placer dans une position
délicate. Au demeurant, il ne souhaitait pas non plus l’humilier, sans compter
que si elle était jolie, il serait dommage de ne pas la rencontrer. L’esprit déjà
occupé à trouver la meilleure manière de décevoir cette jeune naïve en douceur,
Lihaku lut le message inscrit sur la plaquette :

Pavillon de Jade
Mao Mao

Il n’avait offert d’épingle qu’à l’une des dames de compagnie du pavillon de
Jade  : la suivante au regard d’acier. Le jeune officier se frotta le menton,
songeur, avant de partir se changer.

Tous les hommes avaient interdiction de pénétrer dans le hougong. Cette
règle s’appliquait donc à Lihaku, qui n’avait aucune intention de prendre les
mesures nécessaires pour être un jour admis à la cour intérieure.

En revanche, lorsque étaient réunies des circonstances bien particulières, les
femmes qui y vivaient recevaient parfois l’autorisation d’en sortir – par exemple
en utilisant l’une de ces épingles à cheveux. Debout à proximité de l’entrée
centrale, Lihaku attendait la fameuse Mao Mao dans un corps de garde étroit
encombré de deux  chaises et deux  bureaux. Leurs utilisateurs habituels,
deux eunuques, montaient la garde devant le portail.

Enfin, une jeune fille finit par sortir de la cour intérieure. Petite, le nez
couvert de taches de rousseur, son aspect plus que quelconque détonnait en ce
lieu peuplé de femmes ravissantes.

— Qui es-tu donc ? demanda Lihaku, mécontent.
— Vous n’êtes pas le premier à ne pas me reconnaître.
Elle cacha son nez derrière sa main. Aussitôt, le jour se fit dans son esprit :

c’était bien la suivante du palais de Jade qu’il avait croisée à la réception.
— On t’a déjà dit que tu étais douée pour te maquiller ?
— Plusieurs fois, répondit-elle sans se vexer.
Le soldat avait beau comprendre qu’il faisait face à la goûteuse de

dame Gyokuyo, il n’arrivait pas à reconnaître en cette jeune fille quelconque la



séduisante dame de compagnie qu’il avait aperçue au banquet. Il en était
quelque peu dérouté.

— Bon, je peux savoir pourquoi tu m’as fait appeler ?
Le jeune homme croisa les bras –  puis les jambes, pour faire bonne

mesure  –, mais cet étalage de muscles ne sembla pas vraiment intimider
Mao Mao.

— J’aimerais retourner auprès de ma famille, déclara-t-elle d’une voix plate.
— Et tu penses que je vais t’y aider ? demanda Lihaku en se grattant la tête.
— Oui… J’ai entendu dire que vous pouviez m’aider à m’absenter quelque

temps du hougong.
En voilà une qui ne doutait de rien. Comprenait-elle seulement la véritable

utilité des épingles à cheveux ? Cette jeune arrogante ne cherchait pas à lui faire
des avances, mais à se servir de sa position pour rentrer chez elle. Elle était soit
hardie, soit inconsciente.

Le menton posé sur les mains, l’officier eut un sourire moqueur. Au risque
de paraître grossier, il allait la remettre à sa place.

— Quoi, tu t’attends à ce que j’accepte comme ça, pour la beauté du geste ?
Lihaku avait la réputation d’être un homme généreux et soucieux du respect

des convenances, mais quand il dardait son regard noir sur ses subalternes
paresseux, ces derniers se sentaient soudain dans leurs petits souliers. Même
ceux qui n’étaient coupables de rien éprouvaient un irrépressible besoin de
s’excuser. Malgré tout, Mao  Mao ne cilla pas. Au contraire, elle le regardait
droit dans les yeux, impassible.

—  Pas vraiment, répondit-elle. Mais je pense disposer d’un moyen pour
vous exprimer ma gratitude.

Sur ce, elle posa trois fines plaquettes de bois sur la table  : des lettres de
présentation à l’attention de Mei  Mei, Pailin et Joka –  autrement dit, des
prénoms féminins. Or Lihaku, comme de nombreux hommes, avait entendu
parler d’elles.

— Que diriez-vous de rendre visite aux fleurs du Palais vert-de-gris ?
Ces courtisanes incarnaient ce qui se faisait de mieux dans le domaine. Une

seule nuit avec l’une d’entre elles coûtait une année de salaire. Ensemble, ces
femmes, les plus populaires qui soient, étaient surnommées « les trois joyaux ».



—  Si vous ne me croyez pas, vous n’aurez qu’à leur montrer ceci, reprit
Mao Mao, un sourire infime aux lèvres.

— C’est une blague.
— Oh non, je suis très sérieuse.
Stupéfait, Lihaku se demanda comment une simple suivante pouvait

entretenir des relations privilégiées avec des courtisanes que même les
bureaucrates haut placés peinaient à s’offrir. Abasourdi, le jeune officier se
tenait la tête dans les mains quand sa visiteuse se releva en poussant un soupir.

— Où vas-tu ? s’enquit-il aussitôt.
—  Je vois bien que vous ne me croyez pas. Je vous prie de bien vouloir

m’excuser du dérangement, dit-elle avant de tirer deux épingles à cheveux du
col de son uniforme : l’une de quartz, l’autre d’argent. J’irai exposer ma requête
à quelqu’un d’autre.

— Pas si vite !
Lihaku abattit sa main sur les plaquettes de bois sans laisser à Mao Mao le

temps de les reprendre.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle sans se troubler.
Ils s’affrontèrent du regard, un jeu où le jeune officier l’emportait sur de

valeureux guerriers. Cette fois, pourtant, il dut s’avouer vaincu.







— Êtes-vous bien certaine que ce soit sage, dame Gyokuyo ?
Honnian espionnait Mao Mao à travers l’entrebâillement de la porte. Leur

nouvelle recrue avait beau jouer les candides, elle semblait avoir meilleure mine
et marcher d’un pas plus guilleret qu’à son habitude.

— Elle ne part que trois jours, répondit la concubine.
La première  dame de compagnie souleva dans ses bras la petite princesse

accrochée à ses jupes.
— Oui, seulement… Je pense qu’elle n’a pas vraiment saisi le véritable sens

des épingles à cheveux.
— Je ne doute pas une seule seconde qu’elle ne sache pas dans quoi elle met

les pieds.
Mao  Mao avait accepté sans se poser de questions les félicitations de ses

consœurs, leur promettant en retour de leur rapporter des souvenirs.
—  Mais, à  mon avis, celui le plus à plaindre, dans cette histoire, c’est…

murmura dame Gyokuyo.
Elle laissa son regard glisser vers la fenêtre, puis se fendit d’un sourire

malicieux.
— Enfin, c’est quand même très amusant, conclut-elle.
Honnian l’avait entendue. Pour sa part, elle craignait surtout que ça ne

cause encore plus de problèmes.

Son travail achevé, Jinshi, à nouveau un homme libre, se rendit au pavillon
de Jade. Sauf qu’à son grand désespoir, Mao Mao ne s’y trouvait plus depuis la
veille.



Le quartier rouge qui avait tant manqué à Mao Mao n’était pas très éloigné
du hougong. En fait, sans les hautes murailles et les profondes douves qui
entouraient le palais impérial, elle aurait même pu s’y rendre à pied. À l’instar
de l’immense cour intérieure, il était situé dans la périphérie de la capitale
impériale, quoique à son opposé.

Ce n’était pas la peine de prendre une charrette, songea la jeune apothicaire.
Assis à côté d’elle, rênes en main, Lihaku sifflotait gaiement. Il était

d’excellente humeur depuis qu’il avait compris que Mao  Mao n’avait pas
menti. Il fallait dire que la perspective de rencontrer les plus célèbres
courtisanes du pays aurait réjoui même le plus taciturne des hommes.

Mei Mei, Joka et Pailin n’étaient pas de vulgaires prostituées. Si certaines
faisaient bel et bien commerce de leur corps, d’autres ne vendaient rien d’autre
que leurs exploits. Leur clientèle n’était pas assez large pour les rendre
«  populaires  » au sens grossier du terme, mais elles n’en étaient que plus
convoitées. Rien que pour avoir le privilège de prendre une tasse de thé avec
l’une de ces trois beautés, il fallait déjà débourser un joli pécule, alors partager
leur couche…

L’admiration que certains vouaient à ces jeunes femmes en vue confinait à
l’idolâtrie. De jeunes citadines venaient tenter leur chance au quartier rouge
dans l’espoir d’atteindre un jour ce noble statut d’enchanteresse, mais seules
quelques élues réussiraient.

La Palais vert-de-gris comptait parmi les plus respectables maisons du
quartier des plaisirs de la capitale. Ses employées les plus ordinaires n’étaient



rien de moins que des courtisanes de rang moyen. Quant aux plus
remarquables, elles s’étaient hissées au rang de célébrités. Mao Mao considérait
même une poignée d’entre elles comme des sœurs de cœur.

Les cahots de la charrette les rapprochaient peu à peu d’un paysage plus
familier. L’apothicaire aperçut sur l’étalage d’un vendeur ambulant les
brochettes à la viande qui lui avaient tant manqué. Leur odeur vint lui
chatouiller les narines quand ils le dépassèrent. Plus loin, les branches d’un
saule tombaient sur le canal. Quelqu’un vendait du bois à brûler. Des enfants
couraient, un moulinet à la main.

Quand leur véhicule passa un portail orné de laque et de bois sculpté, un
monde éclatant de couleurs s’étala sous leurs yeux. Il était midi, une heure où
les rues du quartier rouge n’étaient pas très fréquentées. Quelques belles-de-
jour désœuvrées leur firent cependant signe depuis le premier  étage de leur
établissement.

Enfin, ils firent halte devant un bâtiment à l’entrée plus large que les autres.
Mao Mao sauta à terre, puis courut vers une vieille femme au corps mince qui
fumait la pipe près de la porte.

— Bonjour, grand-mère ! Ça fait longtemps.
L’ancienne avait eu jadis la réputation de posséder des perles en forme de

larmes, mais le cruel passage du temps avait tari ses charmes. À  force
d’éconduire tous les hommes qui lui proposaient de racheter son contrat, elle
avait fait sa vie dans cette maison close jusqu’à devenir une vieillarde crainte de
tous.

— « Longtemps », hein, petite idiote.
Un coup violent surprit Mao Mao au plexus solaire. De la bile lui remonta

dans la gorge, imprégnant sa bouche d’un goût amer. De manière curieuse,
cette sensation familière ne provoqua chez l’apothicaire qu’une bouffée de
nostalgie. Combien de fois par le passé avait-on utilisé cette méthode contre
elle pour lui faire vomir un excédent de poison ?

Quoique un peu désarçonné par cet accueil, Lihaku eut la bonne grâce de
frotter le dos de la jeune fille pour la soulager. « C’est qui, cette vieille peau ? »
demandait son regard inquiet. Pour toute réponse, Mao Mao traîna les pieds
sur le sol humide. Pendant ce temps, les domestiques du Palais vert-de-gris
s’affairaient autour de la charrette.



—  Ah, c’est donc lui, ton soi-disant client  ? s’enquit la maquerelle en
jaugeant Lihaku. Grand et costaud. Les traits virils. J’ai ouï dire qu’il avait un
avenir prometteur.

— Tu n’es pas censée dire ce genre de choses en face du client.
La vieillarde fit mine de ne pas avoir entendu avant d’appeler une novice en

train de balayer le perron.
—  Toi, va chercher Pailin. Elle doit être en train de se prélasser quelque

part.
— Pailin… répéta Lihaku.
La seule évocation de ce nom suffit à le rendre nerveux. À  sa décharge,

l’origine de son trouble ne se trouvait pas dans un appétit charnel mal maîtrisé.
En réalité, il découlait même d’une admiration sincère pour une jeune fille
talentueuse. Pailin comptait en effet parmi les plus célèbres courtisanes de la
capitale impériale, en partie grâce à un don pour la danse hors du commun.
C’était un grand honneur de rencontrer cette icône qui vivait au-dessus des
nuages, quand bien même il ne s’agissait que de prendre le thé avec elle.

Pailin ? s’interrogea Mao Mao. Bon… Après tout, pourquoi pas ?
Elle faisait du très bon travail avec les hôtes qu’elle trouvait à son goût.

L’apothicaire donna un petit coup de coude au jeune officier pour le sortir de
sa rêverie.

— À quel point vos biceps sont-ils fiables, Lihaku ?
—  J’ignore ce que tu entends par là, mais je m’exerce comme il faut,

répondit-il en bandant les muscles.
— Vraiment ? Dans ce cas, bonne chance.
Le militaire lui jeta un regard perplexe avant de se caler dans les pas de la

novice. Mao Mao lui était reconnaissante de l’avoir ramenée dans le quartier
rouge. Il méritait bien un petit cadeau à la hauteur du service. Il n’oublierait
jamais cette nuit de rêve si tant est que Pailin aille jusque-là.

—  Dis donc, Mao  Mao, tu débarques comme si de rien n’était, après
dix  mois sans donner la moindre nouvelle, s’écria la tenancière de sa voix
rauque, la bouche tordue en un horrible sourire.

— Je n’ai pas vraiment eu le choix, j’étais coincée à la cour intérieure !
Au moins avait-elle pu envoyer un message pour expliquer ce qui lui était

arrivé.



—  Tu es au courant que je n’accepte pas n’importe qui. Ça va te coûter
cher.

— J’en ai bien conscience.
De son sac, Mao  Mao tira une bourse qui contenait la moitié des gages

reçus depuis son arrivée au hougong. Elle avait même demandé une avance pour
aboutir à une somme rondelette. L’ancienne examina le tout d’un œil critique.

— Ça ne suffira pas, décréta-t-elle.
—  Je ne pensais pas que tu allais lui proposer de voir Pailin, admit

Mao Mao. Est-ce qu’on peut au moins faire comme si ça couvrait le prix d’une
tasse de thé en sa compagnie ?

Elle avait escompté devoir seulement payer pour une nuit de frivolités avec
une simple prostituée de haut rang. Après tout, les hommes comme Lihaku
s’estimaient déjà heureux s’ils apercevaient de loin l’un des trois joyaux.

— Imbécile ! Un grand crétin musclé comme ça ? Pailin n’y résistera pas.
Je m’en doute, oui.
Les courtisanes les plus prisées ne passaient pour ainsi dire jamais la nuit

avec un client –  elles savaient les tenir à distance. Mais ce n’était pas pour
autant qu’elles ne pouvaient pas tomber amoureuses. Les affaires étaient les
affaires, mais quand le cœur s’en mêlait, c’était tout autre chose. Et on ne
pouvait rien y faire.

—  Ce qu’elle fait de son temps libre ne me regarde pas, tenta la jeune
apothicaire.

— Oh non, ma petite, ce sera mis sur ta note.
—  Tu sais très bien que je n’aurais jamais les moyens de payer une telle

somme !
Elle pourrait y mettre le reste de ses gages que cela ne suffirait pas.

Mao Mao se plongea dans ses réflexions. Comme d’habitude, la vieille lui en
faisait voir des vertes et des pas mûres.

— Au pire, tu pourras toujours vendre ton corps pour rembourser ta dette.
Je sais que Sa Majesté est l’unique client de votre grand et beau palais, mais le
principe reste le même. Et ne te bile pas pour tes cicatrices. Certains hommes
adorent ça.

Voilà des années que la maquerelle tentait de convaincre Mao Mao de se
faire courtisane. Pour elle qui avait passé sa vie dans le quartier rouge, cette



carrière en valait bien une autre.
— Mon contrat là-bas dure encore un an, répondit la jeune fille.
—  Alors, mets ce temps à profit pour rameuter d’autres clients au Palais

vert-de-gris. Et pas des vieux croûtons. Je veux des grands gaillards comme ton
beau militaire, des qui nous rapportent leur petit pécule.

Ah, ah ! Elle y voit donc un filon.
La vieille tenancière ne pensait qu’à une chose  : l’argent. Étant donné

qu’elle n’avait aucune intention de vendre son corps, Mao Mao n’aurait d’autre
choix que d’adresser régulièrement des « sacrifices » à la patronne de la maison
close. N’importe qui ferait l’affaire.

Je me demande si elle accepterait des eunuques…
Elle songea brièvement à Jinshi avant d’abandonner l’idée. L’établissement

entier risquait de courir à sa perte si les courtisanes s’énamouraient du bel
intendant. Mieux valait éviter. Cela dit, envoyer Gaoshun ou le médicastre
pour qu’ils se fassent plumer par la vieille maquerelle la ferait se sentir tout
aussi coupable. La jeune apothicaire se mit à regretter que les rencontres avec
des hommes ne soient pas plus nombreuses au sein du hougong.

—  Ton père doit être chez lui, Mao  Mao. Va donc lui rendre une petite
visite.

— Oui, merci.
Rien ne servait de se faire des nœuds au cerveau pour le moment. Elle

s’engagea donc dans un chemin qui longeait le Palais vert-de-gris.

Une rue plus loin à peine, le quartier rouge perdait déjà beaucoup de son
attrait. Les maisons et les boutiques n’y étaient plus que des bicoques délabrées.
Accroupis devant, des mendiants tendaient des tasses ébréchées, quémandant
quelques pièces à des prostituées mouchetées par la syphilis.

L’un de ces taudis était la maison familiale de Mao  Mao. C’était une
construction étroite au sol terreux. À l’intérieur, un homme agenouillé sur une
natte de jonc écrasait méthodiquement des herbes au pilon dans un mortier.
Son visage creusé de profondes rides dégageait une douceur qui est souvent
l’apanage des grands-mères.

— Bonjour, papa. Je suis de retour !



—  Ah, tu en as mis du temps  ! répondit l’herboriste comme si de rien
n’était.

Puis il se leva sur ses jambes tremblantes pour aller préparer du thé avec de
vieilles feuilles. Mao Mao reçut la tasse fêlée avec reconnaissance.

Détendue par la chaleur de la boisson, elle lui fit le récit de ses aventures.
L’enchaînement de situations plus surprenantes les unes que les autres ne
provoqua cependant chez l’apothicaire que quelques « ah bon » et « oh ». Ils
dînèrent d’un congee épaissi aux herbes et aux patates, puis la jeune fille alla se
coucher. Elle attendrait le lendemain pour prendre un bain, afin de profiter de
l’eau chaude du Palais vert-de-gris.

Elle se recroquevilla sur sa couche, un simple tapis étalé à même la terre.
Son père la recouvrit d’un kimono avant d’attiser le feu pour s’assurer qu’il ne
mourrait pas pendant la nuit.

—  La cour intérieure… J’imagine que c’est un juste retour des choses,
souffla-t-il.

Mao Mao, déjà endormie, ne l’entendit pas.



Ah oui, c’est vrai…
Réveillée par le chant du coq, Mao  Mao sortit de la maison familiale

délabrée d’un pas traînant. Elle jeta un coup d’œil au petit abri situé à l’arrière
du terrain où son père entreposait ses outils, près d’un poulailler et d’une caisse
en bois. En l’absence de la houe, la jeune suivante de la cour intérieure conclut
qu’il était parti au champ. Il cultivait un bout de terre dans une forêt juste à la
sortie du quartier rouge.

Il sait pourtant que ce n’est pas bon pour ses jambes.
Malgré sa vieillesse et les conseils de sa fille, l’herboriste continuait de

mettre son corps à rude épreuve. Il concoctait ses remèdes avec des herbes qu’il
cultivait lui-même, ce qui expliquait l’hétéroclite collection de plantes qui
poussaient tout autour de chez eux.

Mao Mao cueillit quelques feuilles de-ci de-là pour juger de l’état du jardin.
Sur la caisse en bois, une inscription sinistre prévenait les curieux  : «  PASSEZ

VOTRE CHEMIN  ». La jeune apothicaire, le cœur battant, vint en soulever le
clapet pour en vérifier le contenu. La caisse renfermait habituellement divers
ingrédients mis à infuser dans du vin, parfois très vivaces et difficiles à attraper.

Elle reposa finalement le clapet et le remit en place tel qu’elle l’avait trouvé.
L’avertissement semblait remplir son office. Son père, précautionneux, avait eu
la sagesse de ne déposer qu’un seul spécimen dans le coffre. Un choix
judicieux : à plusieurs, ils auraient risqué de s’entretuer et de devenir toxiques.

Bon, revenons à nos moutons…



Soudain, des coups violents retentirent contre la porte d’entrée. Mao Mao
se gratta paresseusement le crâne en contournant la maison. Une fillette en
proie à la panique frappait de toutes ses forces contre la porte branlante.

— Tu vas finir par la casser, fit remarquer la propriétaire des lieux.
Ce n’était pas l’une des employées du Palais vert-de-gris, mais une très jeune

servante, une novice de l’une des maisons de plaisir environnantes, lesquelles
faisaient parfois appel aux connaissances du père de Mao Mao en matière de
drogues.

— Si c’est mon père que tu cherches, il est sorti, dit la suivante du hougong,
non sans bâiller.

Ni une ni deux, la visiteuse lui agrippa la main pour l’entraîner sans plus
attendre à sa suite.

La fillette guida Mao  Mao jusqu’à une maison close située non loin du
Palais vert-de-gris, d’une qualité décente malgré sa petite taille. Certaines des
courtisanes qui y travaillaient recevaient la visite de mécènes aux poches bien
garnies. Pourquoi diable l’avait-elle donc entraînée là ?

La jeune apothicaire fit de son mieux pour mettre de l’ordre dans ses
cheveux décoiffés et ses vêtements froissés. Par chance, trop fatiguée, elle ne
s’était pas déshabillée avant de se coucher. Mais tout de même, elle qui rêvait
d’un bon bain chaud…

Elles s’engouffrèrent par la porte de service, avant de rejoindre l’une des
chambres.

— J’ai trouvé l’apothicaire !
À l’intérieur de la pièce, des courtisanes aux visages fatigués et dépourvus de

maquillage formaient un cercle. En s’approchant, Mao Mao repéra un homme
et une femme allongés sur un lit, la tête sur le même oreiller, de la bave à la
bouche. Du vomi maculait les draps.

Des feuilles de tabac parsemaient le sol autour d’une pipe. Un peu plus loin
se trouvaient quelques brins de paille. Sur la couche, un verre, cassé, avait
répandu son contenu sur la taie. Un arôme bien particulier flottait dans l’air.
Au milieu du désordre, deux bouteilles d’alcool s’étaient également renversées.
Deux  taches de couleurs différentes sur l’oreiller évoquaient presque une
étrange œuvre d’art.



À  la vue de cette scène, la fatigue abandonna Mao  Mao. Elle souleva les
paupières des victimes pour étudier leurs iris, prit leur pouls, leur enfonça un
doigt dans la gorge. Elle ne devait pas être la première  : l’une des courtisanes
présentes dans la pièce avait les mains tachées de vomissures.

L’homme ne respirait plus. Mao Mao lui administra plusieurs pressions sur
le torse pour faire remonter le contenu de son estomac. Il poussa un bruit
rauque, puis de la salive lui monta à la bouche. Elle se saisit du drap pour
essuyer l’intérieur de la bouche du malheureux, avant de le basculer sur le dos
pour lui faire du bouche-à-bouche.

En voyant faire la jeune apothicaire, l’une des courtisanes tenta de
reproduire ses gestes sur la femme évanouie. Elle respirait encore  : la faire
vomir fut plus aisé.

—  Ne la faites surtout pas boire  ! s’exclama Mao  Mao quand une jeune
prostituée approcha de l’eau des lèvres de sa collègue. Du charbon ! Il nous faut
du charbon !

Sous l’effet de la surprise, l’intéressée renversa son verre d’eau, avant de
reprendre ses esprits et de sortir de la pièce au pas de course. Mao  Mao
continuait ses pressions sur la poitrine de l’homme. Elle respira à sa place
jusqu’à ce que de l’acide lui remonte dans la bouche. Enfin, il se remit à
inspirer de lui-même.

Exténuée par l’effort, l’apothicaire prit une gorgée de l’eau qu’on lui
proposa avant de la recracher par la fenêtre la plus proche.

La journée commence bien…
Elle n’avait même pas encore pris de petit déjeuner que déjà elle avait envie

de retourner se coucher. Elle secoua la tête pour se défaire de cette sensation.
—  Va chercher mon père, dit-elle à la jeune novice qui lui avait servi de

guide. Il est sans doute au champ, près du mur sud. Donne-lui ça, il
comprendra.

Elle se fit remettre une plaquette de bois où elle griffonna quelques mots
puis elle la tendit à la fillette… qui hésita un instant avant de s’en saisir, puis de
tourner les talons. Mao Mao reprit une gorgée d’eau, qu’elle avala cette fois.
Elle se mit ensuite à réduire en poudre le charbon qu’on lui avait apporté.

Quelle corvée, franchement !
Elle étudia les feuilles de tabac, sourcils froncés, puis poussa un soupir.



Une demi-heure plus tard, un vieil homme aux jambes flageolantes fit son
apparition, guidé par la jeune novice. Elle en a mis, du temps, se dit Mao Mao
avant de montrer à son père le charbon qu’elle avait pulvérisé. Il y ajouta des
feuilles séchées de différentes plantes, puis fit boire la concoction aux victimes
toujours inconscientes.

— Bon, tu ne t’en es pas trop mal sortie, dit-il avant de récupérer l’une des
pailles pour l’étudier avec attention.

— « Pas trop mal », c’est tout ?
Son père, malgré son grand âge, n’avait rien perdu de ses talents

d’apothicaire. Il ramassa des bouts de verre et des feuilles de tabac qui
traînaient par terre, puis examina le vomi que sa fille avait découvert à son
arrivée.

Mao  Mao le regarda faire en le suivant à travers la pièce. C’était de lui
qu’elle tenait l’habitude d’observer son environnement avec un œil acéré.
L’herboriste expérimenté –  son père adoptif, un maître dans sa discipline  –
pouvait tirer deux ou trois conclusions à partir d’un seul indice.

— D’où venait le poison, à ton avis ? lui demanda-t-il d’un ton professoral.
À son tour, son élève ramassa une feuille de tabac pour la lui montrer. Un

sourire appréciateur se dessina sur le visage ridé de l’homme. «  Bien vu  »,
semblait-il dire.

— Et tu ne les as pas autorisés à boire de l’eau ?
— Ça aurait pu leur être fatal, non ?
Le maître apothicaire répondit d’un geste vague, à  mi-chemin entre

l’assentiment et la réprobation.
—  Ça dépend, dit-il. Si les sucs gastriques luttent efficacement contre le

poison, il peut être dangereux de les mélanger à l’eau. Toutefois, si la toxine
était contenue dans un liquide, la diluer peut s’avérer plus sage.

Il parlait lentement, comme s’il s’adressait à un enfant en bas âge. Sans
doute était-ce l’attitude de son père qui empêchait Mao Mao de se considérer
comme une apothicaire digne de ce nom, voire qui la poussait à juger de
manière aussi intransigeante le médecin du hougong.

Il lui fallut néanmoins admettre que l’analyse de l’herboriste était
certainement la bonne. En y regardant de plus près, elle se rendit compte que
le vomi ne contenait aucune trace de feuilles de tabac. Elle aurait bien fini par



s’en rendre compte, mais cela ne changeait rien au fait que, dans un
premier  temps, ce détail lui avait échappé. Elle était peut-être plus fatiguée
qu’elle ne l’avait cru.

La jeune apothicaire s’efforçait de mémoriser le conseil de son père quand la
petite novice tira sur sa manche pour attirer son attention.

— Venez avec moi, dit-elle.
Mao Mao la suivit dans une pièce où l’attendait un thé bien chaud. Était-ce

le fruit de son imagination ou bien la fillette venait-elle de prendre un air
maussade tout à coup ?

— Pardonnez-nous pour tout ce chahut, lança une femme occupée à diviser
un gâteau de haricots rouges en plusieurs parts.

À sa façon de se tenir et à ses vêtements, on comprenait qu’elle devait avoir
pris sa retraite, ce qui signifiait qu’elle était sans doute la tenancière de cette
maison close. Au moins se montrait-elle plus généreuse que sa consœur du
Palais vert-de-gris, qui pour rien au monde n’aurait offert la moindre goutte de
thé ou la plus petite des douceurs à de simples apothicaires. (« C’est réservé aux
clients ! »)

— Nous n’avons fait que notre travail.
En réalité, Mao Mao souhaitait avant tout être payée. Son père qui, assis à

côté d’elle, arborait désormais une mine joviale, oubliait régulièrement cette
étape, de sorte que c’était sa fille qui se retrouvait à devoir courir après l’argent
à sa place.

La maquerelle jeta un coup d’œil dans la pièce adjacente, les paupières
plissées, le visage soudain grave. Les victimes de l’empoisonnement avaient été
séparées et dormaient à présent chacune dans une chambre.

Un double suicide ? se demanda Mao Mao.
Des drames de ce genre arrivaient parfois dans le quartier rouge. Lorsqu’un

homme désargenté tombait amoureux d’une courtisane dont il ne pouvait
racheter le contrat et que leur amour semblait impossible, il leur venait souvent
cette idée stupide. Ils se murmuraient des promesses de retrouvailles dans leur
prochaine vie, quand bien même ils n’avaient aucune certitude qu’elle existerait
réellement.

Mao Mao mâchonna une bouchée du gâteau aux haricots rouges, songeuse.
Un brin de paille était posé à côté de sa tasse. Creuse, elle permettait aux



prostituées de boire sans tacher les tasses de leur rouge à lèvres – ce qui était
très mal vu.

Diantre, les relations homme-femme prenait parfois une tournure bien
tortueuse ! Le client évanoui avait une allure de séducteur et, à en juger par sa
tenue doublée de soie, l’argent ne lui posait pas problème. Il était aussi doté
d’un beau visage, qui devait facilement attirer les jeunes filles sans expérience.

À  coup sûr, le père de Mao  Mao lui reprocherait de laisser des préjugés
influencer son raisonnement, mais plus la suivante de la cour intérieure y
réfléchissait, moins elle trouvait crédible que la courtisane ait tenté de
s’empoisonner par désespoir.

Elle n’a rien d’une femme aux abois qui n’a d’autre choix que la mort.
Une fois qu’elle avait une idée en tête, Mao Mao était incapable de ne pas la

dérouler jusqu’au bout. C’était sa nature. Aussi, après que son père eut enfin
été payé, annonça-t-elle :

— Je dois retourner au chevet du patient.
Sur ces mots, elle se leva, puis quitta la pièce.

L’homme, qui se trouvait dans un état plus critique que sa compagne
d’infortune, avait été déplacé à l’extrémité du bâtiment. Mao Mao se dirigea
vers sa chambre dont la porte était entrouverte. Par l’entrebâillement, elle
assista à une scène très étrange.

La novice affligée qui était venue frapper à la porte du maître herboriste se
tenait près de la couche, un poignard levé haut au-dessus du convalescent.

—  Eh  ! Qu’est-ce que tu fais  ? s’exclama Mao  Mao en se précipitant à
l’intérieur pour lui arracher l’arme des mains.

— Laisse-moi ! Ce monstre mérite de mourir !
Désespérée, la fillette se jeta sur l’intruse pour récupérer sa lame. La jeune

apothicaire, de corpulence assez fine, pouvait craindre de ne pas gagner ce
combat au corps-à-corps, même contre une adversaire aussi faible. Il n’était
plus temps de tergiverser. Elle repoussa son assaillante d’un coup de tête
volontaire puis, profitant qu’elle soit sous le choc, lui infligea une gifle qui la
projeta à terre. La petite novice se mit à pleurer à gros sanglots, le nez
dégoulinant de morve.



Mao Mao se remettait à peine de ses émotions quand l’une des courtisanes
de la maison close, alertée par le bruit, fit irruption dans la chambre.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?
Le spectacle qui s’étalait sous ses yeux suffit à lui donner une réponse. Sans

chercher plus d’explications, elle chassa la jeune apothicaire de la chambre, qui
se trouvait désormais bien en peine de poursuivre son enquête.

L’homme au cœur de cette tentative de suicide d’aspect si romantique était
un habitué des maisons closes, où il avait déjà posé quelques soucis. Ce
troisième  fils d’une famille de riches marchands avait l’habitude d’user de ses
charmes et de son éloquence pour séduire les courtisanes. Il leur promettait par
exemple de racheter leur contrat avant de les délaisser une fois qu’il se lassait
d’elles. L’une des jeunes prostituées ainsi éconduites avait plongé dans le
désespoir et s’était donné la mort. Le séducteur avait lui-même failli y passer
plus d’une fois. Folles de rage d’avoir été trompées, plusieurs de ses conquêtes
avaient tenté de l’empoisonner, voire de le poignarder. Il s’en était toujours tiré.
Fils de la concubine préférée de son père, il pouvait compter sur le porte-
monnaie paternel pour le sortir des mauvais pas où il se fourrait. Récemment,
cet enfant gâté l’avait même convaincu d’engager des gardes du corps pour
l’escorter dans le quartier rouge.

Quant à la fillette au poignard, sa haine n’était pas sortie de nulle part.
—  Sa grande sœur travaillait dans un autre établissement, expliqua la

courtisane qui les avait surprises en caressant les cheveux de l’enfant éplorée.
L’aînée de la novice comptait au nombre des victimes de l’homme

empoisonné. Sa cadette avait reçu deux  lettres coup sur coup. Dans la
première, sa sœur lui annonçait que son contrat allait être racheté. Dans la
seconde, écrite par la maquerelle de la maison où elle travaillait, on informait la
fillette que sa sœur s’était pendue. Qu’avait-elle éprouvé à ce moment-là ?

—  Elle s’est rapprochée de l’une des jeunes femmes qui travaillent ici…
Celle que vous avez sauvée aujourd’hui, expliqua la courtisane sur le ton de
l’excuse.

Fermer les yeux sur cette tentative de meurtre… Est-ce donc ce qu’elle attend de
moi ? s’interrogea Mao Mao.



En lui racontant cette histoire, la prostituée espérait clairement convaincre
l’employée du hougong de ne pas ébruiter l’affaire. Par chance, le bruit de leur
lutte n’avait alerté ni le maître herboriste ni la tenancière de la maison. Si la
jeune apothicaire gardait le silence, la fillette ne subirait sans doute aucune
conséquence.

Tu parles d’un dilemme !
Pour sa part, Mao  Mao était d’avis qu’un client précédé d’une si triste

réputation aurait dû se voir refuser l’entrée de n’importe quel établissement de
plaisirs. Sauf qu’apparemment, la prostituée avec laquelle on l’avait trouvé
l’avait elle-même invité. Si la rumeur de leur tentative de suicide se répandait,
le bordel aurait de sérieux problèmes. En effet, aussi répréhensible soit son
comportement, le goujat n’en demeurait pas moins le fils d’une famille
influente. Heureusement, Mao Mao et son père avaient évité la catastrophe.

Ce que la jeune novice en deuil devait considérer comme une cruelle
injustice.

Et quoi de plus logique ? admit l’apothicaire.
Qu’elle ait été justement chez son père ce jour-là, alors qu’elle avait passé les

mois précédents loin du quartier rouge, tenait du miracle. La fillette, dont le
travail consistait à effectuer toutes sortes de courses pour la maison close dont
elle dépendait, avait peut-être retenu les moments où le père de Mao Mao ne se
trouvait pas chez lui. D’ailleurs, pour un cas si grave, il aurait mieux valu
qu’elle aille quérir un médecin.

Avait-elle délibérément attendu que le vieil homme s’absente pour frapper à
sa porte ? Une telle hypothèse suggérait une rapidité de réflexion effrayante de
la part d’une si jeune enfant  ! Hypothèse qui avait néanmoins l’avantage
d’expliquer pourquoi la fillette avait tant tardé à revenir de la forêt. Vraiment,
elle devait haïr ce fils de marchand de tout son cœur.

— Je comprends, dit finalement Mao Mao, avant de rejoindre son père.

— Quel retour en fanfare ! s’exclama ce dernier d’un ton léger.
Après avoir passé le plus clair de la matinée sur les lieux de l’incident, ils se

dirigeaient à présent vers leur maison. Mao Mao récupéra la bourse que tenait
le vieil homme pour en vérifier le contenu, puis la lui rendit. La maquerelle
avait inclus un petit bonus pour acheter leur silence. L’état du client



empoisonné s’était stabilisé mais sitôt dehors, on lui interdirait sans doute de
revenir. Non seulement dans cette maison close, mais dans toutes celles du
quartier rouge. Les nouvelles circulaient vite.

De retour chez eux, Mao Mao s’installa sur une chaise grinçante, où elle se
mit à balancer les jambes. Au bout du compte, elle n’avait pas trouvé d’eau
chaude. La saison estivale n’était pas encore arrivée, mais toute cette agitation
l’avait tout de même fait transpirer. Sentir sa peau moite lui était extrêmement
désagréable.

Cette histoire de double suicide ne lui plaisait pas. Elle ne parvenait pas à se
l’ôter de la tête. La victime avait été un si triste personnage qu’on trouvait
même des enfants pour le détester. Et à en croire ce qu’on racontait, il ne
s’intéressait qu’à sa petite personne. Un homme si égoïste pouvait-il vraiment
tomber amoureux au point de vouloir mettre fin à ses jours ?

La courtisane a-t-elle tenté de l’empoisonner ?
Peut-être n’avait-il pas cherché à se suicider… Un tel scénario paraissait

même assez improbable. Ayant déjà essuyé une tentative d’empoisonnement, il
se serait sans doute méfié des petits cadeaux de sa belle-de-jour. Les bras
croisés, Mao Mao poussa un grognement sous le regard de son père occupé à
broyer quelque ingrédient dans un mortier.

— Que t’ai-je dit sur le fait de t’appuyer sur des suppositions ? dit le maître
apothicaire au bout d’un moment.

De toute évidence, il avait déjà une idée du fin mot de l’affaire. Mao Mao
lui jeta un coup d’œil contrit avant de s’avachir sur la table. Elle s’efforça de se
remémorer tout ce qu’elle avait vu sur le lieu du drame. Un indice lui aurait-il
échappé ?

Un homme et une femme gisant sur une couche, des feuilles de tabac
éparpillées, un récipient en verre… À la réflexion et à moins que sa mémoire
ne lui jouât des tours, elle ne se souvenait que d’un seul verre. Il y avait aussi les
brins de paille et les deux alcools de couleurs différentes.

La jeune fille se leva sans un mot pour se placer face au bac d’eau. Elle prit
la louche, la remplit, puis en reversa le contenu dans le récipient. Son père la
regarda recommencer plusieurs fois ce rituel avant de pousser un soupir. Il
rangea ses ingrédients réduits en poudre dans un pot puis il vint se poster
devant sa fille.



— C’est fini, à présent, dit-il en lui caressant affectueusement les cheveux.
Ce qui est fait est fait.

— Je le sais bien, répondit Mao Mao avant de reposer la louche.
Peu après, elle sortit de la maison.

Ce n’était pas une tentative de suicide, mais de meurtre !
La jeune apothicaire soupçonnait la courtisane d’avoir voulu tuer son client

– le séducteur, le beau parleur, l’amant volage de tant de femmes. La prostituée
qu’il avait tenté de séduire, la dernière à avoir attiré son attention, était peut-
être bien celle qui avait cherché à l’assassiner.

Sans doute lui avait-il promis de racheter son contrat, à  elle aussi.
Nombreux étaient ceux qui croyaient que l’amour avait le pouvoir de changer
une personne. Mao Mao n’en faisait pas partie. Restait qu’à force de circuler,
une idée finissait inévitablement par se teinter d’un brin de vérité.

Admettons. Dans ce cas, comment la courtisane s’y était-elle prise pour
tromper la méfiance de son visiteur ? Tout simplement en lui prouvant qu’il n’y
avait aucun danger. Elle avait dû goûter l’alcool en premier pour le rassurer et
le convaincre de l’imiter, ce qui expliquerait la présence d’un seul verre.

Sauf qu’avec un tel stratagème, la jeune femme courait le risque de
succomber au poison avant que sa victime ait pu l’ingérer. Certaines toxines,
comme le poison du banquet de la réception d’hiver, mettaient un certain
temps à agir. Si la jeune femme avait eu recours à ce genre de produit, il se
serait sans doute trouvé dans le tabac, qui agissait comme un stimulant quand
on le chiquait.

La belle-de-jour était peut-être assez bonne actrice pour s’empoisonner elle-
même sans éveiller les soupçons. Dans ce cas, bravo à elle, mais Mao  Mao
soupçonnait une autre trame. La courtisane avait bu l’alcool à l’aide d’un brin
de paille creux, une coutume parfaitement normale au sein des maisons closes.
L’homme ne se serait donc pas méfié.

En quoi cette technique l’aurait-elle protégée de l’empoisonnement  ? La
réponse à cette question se trouvait sans doute dans les deux alcools de couleurs
et de densités différentes présents dans la chambre. Sans atteindre
l’immiscibilité de l’eau et de l’huile, il était possible, en versant
précautionneusement un alcool léger sur un plus lourd, d’obtenir deux couches



distinctes dans un même récipient. Que le résultat devait être esthétique ! Une
boisson à deux  couleurs dans un verre transparent était un joli petit numéro
pour charmer un client privilégié. Ce tour de passe-passe permettait également
à la courtisane de boire la couche inférieure de la boisson à la paille. La victime,
quant à elle, aurait directement porté le verre à ses lèvres, pour en avaler la
couche supérieure.

Une fois l’homme effondré, la jeune femme n’aurait plus qu’à avaler à son
tour une gorgée de poison. Trop peu pour en mourir, mais assez pour faire
illusion. En plus de couvrir la compromettante odeur d’alcool, les feuilles de
tabac répandues par terre auraient joué le rôle de coupables toutes désignées.
Précaution bien inutile toutefois, si la prostituée succombait à son stratagème.
Après tout, elle s’était donné beaucoup de mal pour être la seule survivante.
D’ailleurs, si elle avait agi au petit matin, c’était sûrement pour s’assurer d’être
découverte à temps.

Arrivée à la maison close, Mao Mao contourna le bâtiment en quête de la
chambre où on avait transféré l’employée empoisonnée. Elle la découvrit
accoudée à la balustrade de sa fenêtre, le regard perdu vers le ciel, la mine
fatiguée. Elle s’en était donc remise. Elle fredonnait une comptine, un sourire
éphémère et pourtant vaillant aux lèvres.

— Qu’est-ce que tu fais ? Rentre, tu vas prendre froid !
Ce ne fut pas la fillette de ce matin, mais une autre novice qui apparut pour

faire rentrer la convalescente à l’intérieur et fermer la fenêtre.
L’enfant qui avait tenté de poignarder l’homme inconscient ce matin-là

s’était comportée de manière bien étrange. Au moment même où sa sœur de
cœur bien-aimée était en train de mourir d’empoisonnement, elle avait préféré
se rendre chez un vieil apothicaire plutôt que chez un médecin dans l’espoir
que le fils de marchand qu’elle détestait ait le temps de mourir. Elle ne s’était
pas pressée non plus pour ramener le père de Mao  Mao de la forêt. Ne se
souciait-elle pas du sort de son amie ou n’envisageait-elle tout simplement pas
la possibilité de perdre à nouveau un proche ? À croire que dans son esprit, le
rétablissement de la courtisane ne faisait aucun doute…

Et puis, il y avait la seconde  prostituée, celle qui avait raconté avec tant
d’émotions les malheurs de l’aînée de la fillette. Sans oublier la maquerelle



d’une rare générosité. Décidément, plus Mao  Mao y réfléchissait, puis le
mystère de ce double empoisonnement prenait une teinte trouble.

Ne pas baser son raisonnement sur des suppositions, c’est ça ?
La jeune apothicaire lâcha la fenêtre du regard pour contempler le ciel. Elle

avait passé des mois à rêver de quitter la cour intérieure pour revenir au
quartier rouge mais, finalement, ces deux univers se ressemblaient. Ils étaient à
la fois des jardins et des cages. Tous leurs résidents en étaient en réalité
prisonniers. Les courtisanes flétries par le poison qui flottait dans l’air
finissaient, à  force de le respirer, par devenir à leur tour toxiques.
Qu’adviendrait-il de la coupable, à  présent que le bellâtre avait survécu  ? Il
soupçonnerait sans doute qu’on avait cherché à l’empoisonner. À moins que la
maison close ne lui fasse cracher une jolie somme en l’accusant d’avoir abîmé
l’une de ses employées ?

Ça n’a pas vraiment d’importance, songea Mao Mao.
Ce qui suivrait ne la concernait pas. Pour survivre dans un tel milieu, il était

préférable ne pas trop s’impliquer dans les affaires des autres.
Voilà pourquoi la jeune fille se gratta l’arrière du crâne avant de reprendre la

direction du Palais vert-de-gris au petit trot, déterminée à leur chiper un peu
d’eau chaude.



L’escapade de Mao Mao passa en un éclair. Après trois jours en compagnie de
ses proches, l’idée de les quitter à nouveau lui serrait le cœur. S’absenter plus
longtemps de la cour intérieure aurait cependant eu l’air d’une tentative de
désertion, ce qui aurait attiré des ennuis à Lihaku, son garant. Elle avait aussi
des raisons de fuir le quartier rouge. La maquerelle du Palais vert-de-gris
prospectait déjà parmi ses clients les plus sadiques afin de lui assigner l’un
d’entre eux.

Ce petit séjour aura été un joli rêve, se raisonna-t-elle.
En voyant Lihaku fondre comme neige au soleil en présence de la douce

Pailin, Mao  Mao se fit la réflexion qu’elle s’était montrée trop généreuse.
À présent qu’il avait goûté aux plaisirs du paradis, le pauvre militaire allait être
incapable de se satisfaire de simples mortelles. Il resterait fidèle à cet
établissement, ce dont la vieille grippe-sou profiterait pour le saigner à blanc.

Au fond d’elle-même, malgré tout, la jeune fille ne se sentait pas vraiment
concernée.

De retour au pavillon de Jade, les bras chargés de cadeaux, Mao Mao tomba
nez à nez avec un jeune homme à la beauté sublime qui semblait très contrarié.
Jinshi la fusillait du regard. Son sourire délicat dégoulinait de poison. Qu’est-ce
qu’il lui voulait, encore, celui-là ?

Vaguement intimidée, elle baissa la tête, avant de filer tout droit vers sa
chambre dans l’espoir de se faire oublier. Il la rattrapa d’une main autoritaire
sur l’épaule, les doigts fermement enfoncés dans la chair.



— Retrouve-moi dans le salon, susurra-t-il.
Sa voix avait la douceur du miel. Plus exactement du miel d’aconit, la

variété empoisonnée. Dans le dos de son supérieur, Gaoshun fit signe à la jeune
fille de ne pas faire de vagues. Dame Gyokuyo semblait tiraillée entre le trouble
et l’impatience, Honnian dardait sur elle un regard accusateur et les trois autres
suivantes montraient surtout de la curiosité. Selon toute vraisemblance, la
jeune apothicaire n’échapperait pas à un interrogatoire en règle après son petit
entretien avec l’intendant du hougong.

Sauf que pour l’heure, Mao  Mao n’en savait pas beaucoup plus que ses
collègues. Une fois son bagage posé et son uniforme enfilé, elle prit donc la
direction du salon.

— Vous vouliez me voir ?
Le bel eunuque, habillé d’un uniforme de fonctionnaire qui lui seyait

comme un gant, était seul dans la pièce. Coudes sur la table et jambes croisées,
il regarda avec mauvaise humeur Mao  Mao s’approcher. Du moins était-ce
l’impression qu’il dégageait. Ne restait plus qu’à espérer qu’elle analysait mal
son attitude. Oui, c’était forcément le fruit de son imagination.

Gaoshun, dont la présence tempérait habituellement l’irritation de son
supérieur, n’était pas là. L’absence de dame  Gyokuyo était aussi à déplorer.
Mao Mao se serait sans doute sentie rassérénée de les savoir à ses côtés.

— On m’a dit que tu étais rentrée chez toi, commença le sublime eunuque.
— Oui, c’est vrai.
— Ton séjour s’est bien passé ?
— Tout le monde était de bonne humeur et en bonne santé, c’est ce qui

compte.
— Oh, vraiment ?
— Oui.
Jinshi se tut. Elle l’imita. À  ce rythme, leur conversation n’irait pas bien

loin.
— Ce Lihaku… reprit-il enfin. Quel genre d’homme est-il ?
— Le genre charitable, qui a accepté d’être mon garant afin que je puisse

quitter la cour.



Comment a-t-il entendu parler de lui  ? se demanda-t-elle. Le jeune officier
allait devenir un client fidèle du Palais vert-de-gris. Il leur rapporterait
beaucoup d’argent, ce qui faisait de lui quelqu’un de très important à qui elle
ne souhaitait pas causer d’ennuis.

— Est-ce que tu sais ce que cela veut dire  ? insista le gardien du hougong
avec une brusquerie inhabituelle, sans doute née de sa frustration. Le
comprends-tu vraiment ?

—  Bien sûr. Seuls les officiers de haut rang jouissant d’une excellente
réputation peuvent se porter garants pour une dame de compagnie de la cour
intérieure.

Loin de satisfaire l’eunuque, cette réponse évidente ne fit que mettre de
l’huile sur le feu.

— Il t’a donné une épingle à cheveux ?
Elle hocha la tête.
— À moi et à plusieurs autres filles, oui, confirma-t-elle. Il les distribuait à

toutes celles qu’il croisait. À mon avis, il s’y sentait obligé.
Sous son intimidante carrure, Lihaku avait bon cœur. Son épingle à

cheveux était dénuée de fioritures, mais joliment façonnée. L’ensemble
dégageait beaucoup de charme. Si Mao Mao manquait un jour d’argent, elle
pourrait toujours la revendre.

— Et tu as préféré faire appel à un homme qui t’a offert un cadeau par pure
politesse plutôt qu’à moi ?

Que lui arrivait-il ? Décidément, Jinshi n’était pas dans son état normal.
— Moi aussi, je t’ai donné une épingle à cheveux, que je sache, poursuivit-

il. Pourquoi n’es-tu pas venue me voir quand tu as eu besoin d’un garant ?
Le gardien du hougong était vraiment remonté. Une moue d’enfant frustré

avait remplacé son charmant sourire. Soudain, il sembla à peine plus âgé que
Mao  Mao –  si ce n’est plus jeune. Elle trouva incroyable qu’une simple
expression de dépit puisse à ce point changer un visage.

Jinshi était contrarié que la jeune apothicaire ait fait appel à Lihaku plutôt
qu’à lui. Sur ce point, au moins, elle avait compris le message, bien que la
logique lui échappât. Quel intérêt aurait-il eu à se compliquer la vie avec une
corvée supplémentaire ? Ne préférait-il pas qu’on le laisse tranquille ? À moins



qu’il ne s’ennuyât tellement qu’il était déçu de n’avoir pas eu l’occasion de se
distraire un peu ?

—  Je vous prie de m’excuser, dit-elle. Je ne voyais pas ce que j’aurais pu
vous offrir en échange de votre aide.

Comment aurait-elle pu décemment inviter un eunuque dans une maison
close ?

Si encore il s’agissait de l’un de ces établissements inoffensifs où les
courtisanes ne proposaient rien d’autre que de jouer de la musique et de boire
le thé avec leurs clients, Mao  Mao aurait pu envisager de soumettre l’idée à
Jinshi, mais le Palais vert-de-gris faisait partie d’une catégorie bien différente.

Sans compter qu’il ne lui fallait pas oublier à qui elle avait affaire. L’une des
filles – si ce n’est toutes – tomberait immédiatement sous le charme du sublime
eunuque, ce que la vieille maquerelle ne verrait certainement pas d’un bon œil.

—  Comment ça  ? Quelle contrepartie  ? Tu as conclu un marché avec
Lihaku ? demanda l’intendant du hougong, sa belle attitude boudeuse envolée.

— Oui. Il a passé une nuit dont il se souviendra toute sa vie.
Et il n’est pas près de redescendre sur terre, ajouta-t-elle pour elle-même.
Le jeune officier faisait peut-être figure de tigre aux yeux de ses troupes

mais, entre les mains de Pailin, il avait tout d’un chaton. Une croyance
populaire voulait d’ailleurs qu’un chat bien traité soit pour son maître porteur
de chance… ou de fortune.

Pâle comme un linge et au faîte de la frustration, Jinshi serrait sa tasse de
toutes ses forces. Mao Mao crut un moment que le bel eunuque prenait froid,
si bien qu’elle jeta quelques morceaux de charbon dans le poêle, puis éventa les
flammes pour attiser le feu et réchauffer la pièce.

— J’ai eu l’impression qu’il était comblé, poursuivit-elle. En tout cas, j’ai
tout fait pour.

Il faudrait d’ailleurs que je pense à recruter de nouveaux clients, songea la
jeune fille en fermant le poing, déterminée à s’acquitter de sa mission.

Dans son dos, le bruit caractéristique de la céramique cassée se fit entendre.
Jinshi se tenait au milieu des fragments de sa tasse, son bel habit imbibé de thé.

—  Qu’avez-vous fait  ? s’exclama Mao  Mao. Attendez, je vais chercher de
quoi éponger tout ça.



Elle ouvrit la porte… pour tomber nez à nez avec dame Gyokuyo, qui riait
à s’en tenir les côtes. Gaoshun et Honnian étaient postés derrière elle. Le
premier, visiblement épuisé, la seconde, exaspérée. Le regard qu’elle jeta à la
jeune apothicaire en disait long. Cette dernière fut si décontenancée de les
découvrir ainsi qu’elle ne réagit même pas lorsque la première  dame de
compagnie du pavillon de Jade lui administra une tape sur la tête. Décidément,
ça devenait une habitude ! Tout en continuant sa route vers la cuisine pour y
chercher une serpillière, Mao Mao se frotta le crâne sans trop comprendre ce
qu’on lui reprochait.

— Comptez-vous bouder encore longtemps ? demanda Gaoshun.
De retour dans ses appartements, Jinshi s’était affalé sur son bureau, dont il

refusait de bouger, indifférent aux nouvelles piles de documents qui s’y
accumulaient depuis qu’il était péniblement venu à bout de la précédente, la
veille au soir.

— Dois-je vous rappeler vos responsabilités ? s’agaça son assistant.







— Je les connais, merci bien.
Et pourtant, ce n’était pas l’impression qu’il donnait à son bras droit.

D’habitude, Jinshi n’était pas du genre à se comporter comme un enfant gâté
et encore moins à s’attacher à ses jouets…

Après le départ de Mao  Mao, Gaoshun avait eu toutes les difficultés du
monde à arracher des éclaircissements à la précieuse concubine  : selon le
marché qu’avait conclu l’apothicaire, Lihaku avait eu droit à une entrevue avec
l’une des courtisanes les plus en vogue du quartier rouge. Comment Mao Mao
avait-elle réussi un tel coup de maître ? Mystère…

L’imagination sans limites de Jinshi s’était néanmoins figuré tout autre
chose… Ah, les affres de la jeunesse !

Bien qu’il se soit considérablement calmé, l’intendant restait d’une humeur
exécrable. Une attitude compréhensible, au demeurant  : après s’être échiné à
finir son travail au plus vite pour aller rendre une petite visite à Mao Mao, il
avait appris qu’elle était sortie de la cour intérieure avec un autre homme. Le
sublime eunuque en avait été pour ses frais.

Malgré toute sa compassion, Gaoshun ne pouvait cependant pas passer son
temps à consoler un jeune homme qui se laissait aller à des caprices d’enfant.

Le gardien du hougong finit par se remettre à écumer la paperasse de son
bureau. Si, au premier  coup d’œil, il lui semblait impossible d’approuver la
requête, il la reléguait dans un coin de son bureau. À peine s’était-il débarrassé
d’une pile qu’un employé vint lui en livrer une nouvelle brassée.

S’occuper l’esprit à travailler ne pourrait pas lui faire de mal, estima
Gaoshun en observant son supérieur. Qu’il dût consacrer autant d’énergie à
étudier les innombrables requêtes de fonctionnaires qui ne cherchaient qu’à
servir leurs propres intérêts était bien dommage.

La journée passa en un éclair. Le soir venu, l’assistant de Jinshi alluma la
lampe.

— Excusez-moi, les interpella soudain un visiteur posté sur le seuil.
Gaoshun lui bloqua le passage.
— Nous avons fini pour aujourd’hui, lui dit-il. Revenez demain.



— Oh, ce n’est pas une visite professionnelle, précisa l’inconnu en balayant
l’idée d’un geste de la main. Bien au contraire.

Après qu’ils l’eurent fait entrer, il leur relata une affaire des plus urgentes.



La mine grave, dame Gyokuyo avait du mal à dissimuler sa contrariété.
— Quelle triste nouvelle, dit-elle.
Face à elle, Jinshi était pareillement troublé.
L’homme qui est mort devait faire partie des huiles, songea Mao Mao.
Son indifférence pouvait sembler cruelle, mais elle ne parvenait pas à

s’émouvoir du sort d’un inconnu. Tout ce qu’elle en savait, c’était qu’âgé d’une
cinquantaine d’années, il venait de mourir d’un excès de boisson. Au fond,
chacun récolte ce qu’il sème. L’histoire n’allait pas plus loin.

Enfin, en théorie.
Honnian étant absente, Mao Mao n’avait pas pu prendre congé de leur hôte

après avoir accompli son devoir de goûteuse. En effet, aucun homme, fût-il
eunuque, ne pouvait s’entretenir seul à seule avec l’une des concubines de
l’empereur. Restait que si la première dame de compagnie avait dû s’absenter,
c’était uniquement parce que Jinshi l’avait envoyée faire une course quelconque
– une course qu’il aurait d’ailleurs dû confier à l’apothicaire.

La jeune fille ne pouvait s’empêcher de songer qu’il avait une idée derrière la
tête. Or elle avait vu juste.

— Est-ce vraiment l’excès d’alcool qui l’a tué  ? demanda-t-il soudain non
pas à la concubine, mais à Mao Mao, installée dans le dos de sa maîtresse.

L’alcool pouvait tuer de différentes manières.
Si Mao Mao en appréciait le goût, elle n’en ignorait pas les dangers. Une

dépendance chronique endommageait le foie, mais on pouvait aussi tomber



raide mort d’avoir trop bu en l’espace d’une soirée. Apparemment, la victime
avait succombé au deuxième  cas de figure  : à  l’occasion d’une fête entre
compatriotes, le quinquagénaire avait pris le verre de trop – ou plutôt la cruche
de trop, en l’occurrence.

— C’est une possibilité, oui, confirma sèchement l’apothicaire à l’eunuque.
Après avoir franchi la porte centrale de l’enceinte, ils avaient rejoint le corps

de garde où elle avait retrouvé Lihaku quelques jours auparavant. L’intérieur en
était tout aussi dépouillé que lors de sa première visite, mais du thé, des encas
et un brasero avaient cette fois été apportés pour leur confort.

— Sauf qu’il avait été plus raisonnable que d’habitude ce soir-là, rétorqua
Jinshi.

Une servante qui ne travaillait pas à la cour intérieure apparut pour
remettre quelque chose à Gaoshun, avant de se fendre d’une courbette puis de
disparaître.

—  Je n’arrive pas à croire que la boisson l’ait terrassé, insista Jinshi. Pas
Konen.

Le défunt – le fameux Konen – était un ancien grand guerrier qui buvait de
l’alcool comme du petit-lait. L’intendant et son assistant avaient à ce qu’il
semblait une bonne opinion de lui.

Gaoshun posa sur la table ce qu’il avait récupéré des mains de la servante,
à savoir une cruche dont il versa le contenu dans un petit verre.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mao Mao.
— Le saké qui était servi à la réception, expliqua Jinshi. Il provient d’une

autre cruche, puisque celle de Konen a été brisée.
— Autrement dit, nous ne saurons jamais si son contenu était empoisonné.
Si l’alcool n’était pas à blâmer, un poison restait le coupable le plus

plausible.
— Précisément.
La jeune apothicaire ne pourrait pas déduire grand-chose de ce vin-là.

Malgré le peu d’indices à leur disposition, Jinshi semblait malgré tout
déterminé à résoudre cette affaire. Mao Mao en fut intriguée. Qu’avait donc
représenté cet homme pour lui ? Lui était-il redevable ?

Il ferait mieux de reprendre son numéro de charme à deux sous, songea-t-elle.
Depuis quelque temps, elle n’arrivait pas à s’empêcher de le trouver encore plus



immature qu’à l’ordinaire. Il lui rappelait presque un enfant. Elle le préférait
quand il rouspétait et lui donnait des ordres, ce à quoi il était plus facile de
réagir.

Elle trempa ses lèvres dans le saké. Tiens, qu’est-ce que c’est ? On dirait du vin
de cuisson. Le breuvage avait un goût mêlant douceur et amertume, comme si
une pincée de sel y avait été ajoutée sur le tard.

— Sa saveur est plutôt inhabituelle, fit remarquer Mao Mao, le regard posé
sur Jinshi.

—  Je sais. Konen a toujours eu le bec sucré, expliqua l’intendant du
hougong.

Il marqua une pause, un sourire nostalgique aux lèvres, tandis qu’il
plongeait dans ses souvenirs.

— Il adorait ça, que ce soit pour l’alcool ou dans ses plats, poursuivit-il. Les
viandes fumées et le sel gemme ne l’intéressaient pas… ou disons plutôt qu’ils
ne l’intéressaient plus. Il avait jadis le goût des aliments salés, mais il a changé
du jour au lendemain. Depuis lors, il ne mangeait plus que du sucré. Aucun
repas ne faisait exception.

— Étonnant qu’il ne soit pas devenu diabétique.
— Ne viens pas gâcher mes souvenirs, tu veux, plaida Jinshi.
Un homme qui apprécie les saveurs salées ne change pas sur un coup de tête pour

ne plus manger que du sucré, se dit Mao Mao en finissant distraitement le verre
de vin. Indifférente aux regards de l’intendant et de son assistant, elle remplit à
nouveau son verre avant de le vider, puis de répéter l’opération plusieurs fois,
jusqu’à ingurgiter la moitié du contenu de la cruche.

— Les amuse-gueules servis à cette réception, est-ce qu’ils étaient salés ?
— Oui… Les convives se sont vus offrir du sel gemme, des gâteaux de lune

et de la viande fumée… Tu veux que j’aille en faire chercher ?
— Non, ça ira. J’aurais fini le vin avant qu’ils arrivent.
Quitte à lui offrir de quoi grignoter, il aurait été préférable de le proposer

plus tôt. Une bonne viande salée se serait parfaitement mariée avec cette
boisson.

— Ce n’est pas vraiment ce que j’avais en tête, admit Jinshi, agacé.
Elle se resservit une nouvelle fois, sans se rendre compte de l’effarement,

pourtant visible, des deux hommes. Les occasions de boire un verre en dehors



de son travail de goûteuse étaient rares, elle avait donc bien l’intention de
profiter de cette cruche généreusement offerte.

Mao  Mao la vida jusqu’à la dernière goutte. Par respect pour la noblesse
présente, elle s’abstint néanmoins de lâcher un rot de satisfaction.

— Avez-vous récupéré la carafe de Konen ?
— Oui, mais elle est en morceaux.
—  Ce n’est pas grave, amenez-la-moi. Oh, et j’aimerais aussi que vous

vérifiiez un petit détail.

Le lendemain, Jinshi convoqua une nouvelle fois Mao  Mao, au même
endroit. Il privilégiait en général le bureau de la servante en chef mais, ces
derniers jours, il avait été pris d’assaut par des femmes qui y entraient et en
sortaient comme dans un moulin. Les quartiers des deux autres services
connaissaient le même sort, sans doute en raison de l’approche de la fin
d’année.

Après avoir lu le compte rendu de l’enquête qu’elle avait commandé,
Mao Mao inspecta les fragments de poterie qu’on lui avait apportés emballés
dans un tissu. Des grains blanchâtres collaient aux parois. Elle se saisit d’un
morceau qu’elle entreprit de lécher, ce qui ne fit que confirmer ses soupçons.

— Ce n’est pas dangereux ? s’inquiéta Jinshi, la main tendue comme pour
l’en empêcher.

— Les quantités sont trop infimes pour que ce soit toxique, le rassura-t-elle.
Une déclaration qui sembla semer le trouble dans l’esprit de l’intendant et

de son assistant. Mao  Mao se servit ensuite du brasero pour enflammer une
extrémité du tissu qui protégeait le rapport qu’on lui avait remis. Lorsqu’elle
l’approcha de la cruche brisée, la flamme changea de couleur.

— Du sel ?
De toute évidence, Jinshi avait retenu le cours qu’elle lui avait donné sur les

composants des feux d’artifice.
— Tout à fait, confirma-t-elle. Il y en avait tellement dans la cruche que,

même après l’évaporation du breuvage, une partie est restée collée à la paroi.
Le saké que Mao Mao avait bu contenait lui aussi du sel, qui n’avait pas été

ajouté au moment de la production, mais après coup. Il était possible qu’on
l’ait simplement jeté dans la cruche déjà pleine. La boisson extrêmement douce



qui avait été servie aux invités ne leur avait peut-être pas plu, ils avaient donc
pris les mesures nécessaires pour la rendre plus à leur goût. Tout le monde
connaissait l’astuce consistant à saupoudrer de sel la bordure de son verre, aussi
fallait-il être bien soûl –  ou ignorant culinairement parlant  – pour en verser
directement dans une cruche. Une pincée de sel n’aurait eu aucun effet, la
cruche en avait donc été remplie.

— Le sel est essentiel à notre survie mais, en trop grande quantité, il devient
nocif, déclara la jeune fille.

Par son caractère mortel en cas de surconsommation, on pouvait le
comparer à l’alcool. Il était même tout à fait possible que ce soit ce qui ait tué
Konen, étant donné la quantité de saké, et donc de sel, qu’il avait avalée au
cours de la soirée.

— Ce n’est pas logique, contra Jinshi. Ce vin est vraiment très salé. Je doute
que personne ne l’ait remarqué.

— Konen ne s’en est pas rendu compte, lui.
Mao  Mao lui tendit le rapport. Il détaillait les habitudes alimentaires du

quinquagénaire.
— Selon vous, il s’est transformé en bec sucré du jour au lendemain, n’est-

ce pas ?
— C’est exact, confirma Jinshi. Attends, tu ne veux quand même pas dire

que…
— Si. Je pense qu’il ne sentait plus le goût du sel.
Konen avait été un fonctionnaire compétent, rigoureux et qui avait

tendance à s’oublier dans le travail depuis que son épouse et son enfant avaient
été emportés par l’épidémie de peste des années auparavant. Son caractère, à la
limite du stoïcisme, semblait évident à la lecture du rapport, pourtant succinct.
Le vin et les sucreries étaient les seuls plaisirs qu’il s’accordait.

— Il peut arriver qu’on perde le goût, expliqua Mao Mao. Ce dérèglement
peut survenir en raison d’un régime alimentaire déséquilibré ou à la suite d’un
stress trop important.

À force de mettre sous cloche leurs émotions, les collets montés finissaient
par se rendre malades.

— Admettons mais, dans ce cas, qui a mis du sel dans son vin ?
— Comment le saurais-je ?



Toutes les cruches avaient été salées de la même manière. Konen était par
ailleurs, dans son métier, un modèle de droiture. Ces deux  indices devraient
aider Jinshi à éluder le mystère. Les bourreaux de travail ne plaisaient pas à tout
le monde. Quelqu’un aurait pu profiter de son ivresse pour lui jouer un
mauvais tour, ajoutant progressivement plus de sel au vin du haut
fonctionnaire, en attendant qu’il finisse par s’en rendre compte. Ce plaisantin
avait-il juste eu son bon sens embrouillé par l’alcool ou avait-il eu conscience
de la gravité de son geste ?

Mao Mao avait déjà beaucoup aidé Jinshi. Malgré tout, un peu lâchement,
elle n’avait pas l’intention de lui apporter la solution sur un plateau, ni ne
voulait être directement responsable des répercussions que subirait le coupable.

L’intendant du hougong murmura quelque chose à Gaoshun, avant de le
suivre du regard quand il quitta la pièce. Profitant de cet instant pour
l’observer, Mao Mao remarqua un ornement suspendu à la ceinture du divin
eunuque  : un nœud décoratif orné d’une obsidienne. Était-ce un signe de
deuil ? Il était bien discret.

—  Pardon, reprit Jinshi en retrouvant son sourire d’une beauté
transcendante. C’est très aimable à toi de m’aider.

— À votre service, répondit la jeune fille.
Quoique intriguée, elle s’interdit de l’interroger sur la nature de sa relation

avec Konen de peur de découvrir un secret indécent. Après tout, il était
toujours difficile de réellement connaître les liens qui unissaient les gens entre
eux. Elle se rabattit donc sur une question moins risquée.

— Ce Konen, c’était vraiment quelqu’un de bien ?
— Oui… Il a fait preuve de beaucoup de bonté à mon égard quand j’étais

petit.
Jinshi ferma les yeux sans préciser sa pensée. Plongé dans ses souvenirs, il

ressemblait davantage à un jeune homme ordinaire.
C’est un être humain, finalement. Son indéfectible beauté lui donnait tant

l’allure d’un esprit millénaire qu’il était facile d’oublier que lui aussi avait
grandi dans le ventre d’une femme. Plus le temps passait, moins Mao  Mao
savait quoi penser du personnage.

Comme si quelque chose lui revenait soudain en mémoire, l’intendant du
hougong sortit de sa rêverie pour tirer un objet de sous son bureau.



— Une calebasse ? s’étonna la jeune apothicaire.
Elle était grande et, à en croire le clapotis qu’elle produisait, remplie.
—  Hmm… Celle-ci ne vient pas de la fête d’hier. Tiens, dit-il en la lui

tendant. C’est pour te remercier.
Le couvercle ôté, Mao Mao perçut le riche arôme d’une eau-de-vie. Quel

délice !
— Essaie de ne pas te faire prendre en train de la boire, précisa-t-il.
— Merci beaucoup ! s’exclama la jeune fille avec un rare enthousiasme en

effectuant une courbette.
Il peut se montrer très attentionné quand il veut.
Sauf qu’à peine cette pensée lui avait-elle traversé l’esprit que le sublime

eunuque reprit son expression mielleuse. Pas de doute, il était égal à lui-même.
— Si tu t’inclines si bas, je ne peux pas voir la reconnaissance sur ton visage,

fit-il remarquer.
— Vraiment ? Quoi qu’il en soit, n’avez-vous pas mieux à faire, comme…

travailler, par exemple ?
Au frisson qui parcourut Jinshi en cet instant précis, elle devina qu’elle avait

visé dans le mille  : il avait délaissé sa pile de dossiers afin de venir lui parler.
C’était une chose d’être surmené, et une autre de fuir délibérément ses
devoirs…

—  Il faudrait peut-être songer à vous y remettre avant d’être submergé,
proposa-t-elle en omettant soigneusement de souligner qu’elle n’avait pour sa
part aucune responsabilité importante à assumer.

Bien qu’il semblât d’abord un peu peiné, Jinshi retrouva vite un sourire
malicieux.

— Oh, mais je travaille dur, dit-il.
— Sur quoi donc ?
— Un projet de loi est récemment arrivé sur mon bureau. Il y est suggéré

d’imposer un âge minimum à la consommation d’alcool, afin d’éviter les abus
parmi les plus jeunes.

Le sourire de l’eunuque était aussi large que les yeux de Mao Mao étaient
écarquillés.

—  On propose de l’interdire aux citoyens de moins de vingt et un  ans,
conclut-il.



— Vous n’allez quand même pas le valider, pas vrai, Jinshi ?
— Cette décision ne dépend pas que de moi.
Il prenait un malin plaisir à la martyriser – son sourire de nymphe en était

la preuve  –, si bien que Mao  Mao ne se priva pas de le darder d’un regard
méprisant.



Gaoshun déposa une boîte laquée sur le bureau, puis en sortit un rouleau.
— Le rapport que vous avez commandé est arrivé.
— Il en a mis, du temps, répondit Jinshi en se redressant.
Deux mois déjà qu’il avait demandé à ce qu’on trouve quiconque avait des

traces de brûlure sur le bras.
— Pardon pour le délai.
Par principe, Gaoshun ne chercha pas à s’expliquer davantage.
— Et donc, de qui s’agit-il ? s’enquit l’intendant.
—  D’une femme étonnement haut placée, déclara son bras droit en

déroulant la missive sur le bureau de son maître. Fonmin, du pavillon de
Grenat, première dame de compagnie de dame Aduo.

Le menton posé au creux d’une main, Jinshi parcourut le document d’un
regard froid.

— Ah, tu tombes bien ! Tu m’accompagnes ? lui demanda le médecin de la
cour intérieure dès que Mao Mao apparut à sa porte.

Quel tire-au-flanc ! se dit-elle. Toujours à espérer que les autres fassent le travail
à sa place.

Un autre eunuque était posté non loin de là, une missive à la main – sans
doute le charlatan venait-il d’être convoqué.

— Que vous arrive-t-il ? s’inquiéta la jeune apothicaire.



Elle le suivit sans se faire prier au corps de garde de la porte septentrionale,
où des eunuques et tout un troupeau de servantes s’étaient rassemblés en cercle.
Le duo brisa les rangs pour rejoindre ce qu’ils observaient tous.

—  Heureusement qu’on est en hiver, déclara Mao  Mao, impassible, en
découvrant le spectacle qui s’offrait aux curieux.

En partie couverte par une natte de jonc, une femme gisait au sol, la peau
exsangue et les lèvres bleutées, le visage à moitié dissimulé par ses cheveux
défaits qui lui collaient aux joues. Elle avait quitté le monde des vivants.

Aussi déplaisante que soit cette découverte, le cadavre, sans doute préservé
par les températures glaciales, était plutôt bien conservé pour celui d’une
noyée. La responsabilité d’autopsier le corps avait beau incomber au médecin,
il se cachait derrière les jupes de Mao Mao.

La victime avait été trouvée flottant dans les douves extérieures. Grâce à son
uniforme, on l’avait vite identifiée comme étant une domestique de la cour.
Voilà pourquoi l’examen du corps pour étudier les causes de la mort avait été
confié à ce médicastre. En effet, le hougong gérait toutes ses affaires en son sein.

—  Tu ne voudrais pas… eh  bien… y  jeter un coup d’œil à ma place  ?
implora le praticien, qui tremblait de tous ses membres.

Il en fallait plus pour émouvoir Mao Mao. Pour qui la prenait-il ?
— Non, répondit-elle. J’ai interdiction de toucher aux cadavres.
—  En voilà une consigne bien étrange, fit remarquer une voix douce

derrière elle.
Comme il fallait s’y attendre, les femmes présentes dans l’assemblée

accueillirent le nouveau venu de leurs habituels piaillements, à  croire qu’elles
étaient au spectacle.

— Bonjour, Jinshi, fit l’une des curieuses.
Une journée peut-elle être bonne avec une morte étendue juste devant vos yeux ?
Si Mao Mao n’accorda aucune espèce d’importance à l’arrivée de l’adonis du

hougong, elle remarqua néanmoins le regard insistant que lui jeta Gaoshun,
posté en retrait de son maître. « Sois polie », semblait-il lui intimer.

— Je crois bien que vous allez être obligé de vous en charger vous-même,
déclara Jinshi à l’intention du pseudo-médecin.

— S’il le faut vraiment…



Le malheureux s’approcha du cadavre avec une réticence évidente pour ôter
la natte. Les femmes qui l’encerclaient poussèrent de grands cris. La victime,
plutôt grande, avait perdu une chaussure, ce qui laissait visible son pied bandé.
Elle avait les mains rouges et les ongles horriblement abîmés. Elle était vêtue de
l’uniforme du service de la restauration.

— Tu n’as pas l’air troublée, fit remarquer Jinshi.
— J’ai l’habitude, répondit Mao Mao.
Loin de ses magnifiques devantures, les coulisses du quartier des plaisirs

étaient un monde sans foi ni loi où l’on tombait régulièrement sur le corps sans
vie de jeunes femmes violées et battues à mort. Les courtisanes qui y
travaillaient pouvaient peut-être ressembler à des oiseaux en cage, au moins
étaient-elles à l’abri derrière les portes des maisons closes. C’était là l’un des
rares avantages à être considéré comme une marchandise.

— J’aimerais avoir ton avis… plus tard, signala Jinshi.
— D’accord.
Elle doutait malgré tout de pouvoir lui apporter le moindre éclaircissement

sur le drame. Refuser de l’aider aurait néanmoins paru impoli.
Elle a dû avoir tellement froid.
Mao  Mao patienta tandis que le médecin finissait son examen pour

recouvrir le cadavre avec la natte, ce qui, du reste, ne changeait pas grand-chose
pour la victime.

Jinshi attendait la jeune apothicaire devant le corps de garde de la porte
centrale. Le bureau de la servante en chef était encore occupé et le gardien du
hougong souhaitait éviter de discuter d’un cadavre à l’intérieur du pavillon de
Jade, où la princesse Linli aurait risqué de les entendre.

Pourquoi n’organise-t-il pas des rendez-vous dans son propre bureau  ? songea
Mao Mao en exécutant une courbette en guise de salut.

— Les gardes pensent qu’il s’agit d’un suicide, déclara-t-il sans préambule.
Selon toute vraisemblance, la femme avait escaladé les remparts pour se

jeter dans les douves. Il s’agissait d’une domestique de rang inférieur, assignée
au service de la restauration. Elle avait travaillé toute la journée de la veille, ce
qui signifiait qu’elle était morte pendant la nuit.



— Je ne sais pas si elle a sauté de son plein gré du haut des murailles mais,
en tout cas, elle n’était pas seule, déclara Mao Mao.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Il s’assit d’un mouvement majestueux, bien loin de l’attitude puérile qu’il

adoptait parfois.
— Parce qu’il n’y avait pas d’échelle sur les lieux de l’accident.
— C’est vrai.
— Vous pensez qu’elle aurait pu escalader ce mur en utilisant un harpon

pour se hisser au sommet ?
— J’en doute… Non ? hasarda-t-il, comme s’il ne voulait pas l’influencer.
Il gardait cette manie fâcheuse de lui poser des questions dont il connaissait

déjà la réponse. Elle fut dans un premier temps tentée de l’envoyer paître, mais
un regard de Gaoshun l’en dissuada.

—  Il existe bien un moyen d’escalader le rempart de l’enceinte à mains
nues, mais je ne pense pas que notre victime en était capable.

— Tiens donc. Et quel est ce moyen ?
Si le mystère du fantôme de la danseuse sur les remparts avait été assez vite

résolu, il avait fallu davantage de temps à Mao  Mao pour comprendre
comment dame Fuyo s’y était prise pour grimper au sommet d’un mur d’une
telle hauteur.

Comme la question la taraudait, elle avait passé de longues heures à
examiner les fortifications, jusqu’à découvrir quelques saillies à la jonction de
deux  pans. Quelques briques dépassaient de la paroi. Leur disposition en
quinconce formait une sorte d’échelle praticable pour qui était agile. Les
maçons avaient dû s’en servir lors de la construction du mur. La princesse,
grâce à sa souplesse acquise par des années de pratique de la danse, avait
vraisemblablement emprunté ce chemin.

—  La majorité des femmes éprouverait des difficultés à y grimper, alors
pour quelqu’un avec les pieds bandés, c’est impossible.

La tradition accordait un avantage de beauté aux pieds menus, de sorte que
certaines jeunes filles étaient élevées avec des bandages très serrés aux pieds
pour ralentir leur croissance, au risque de leur briser les os, afin qu’elles soient
capables de chausser de minuscules chaussons. Si la plupart des femmes



échappaient à ce traitement, en croiser au sein de la cour intérieure n’avait
toutefois rien d’exceptionnel.

— D’après toi, elle a été assassinée ? l’interrogea Jinshi.
—  Je n’ai aucune certitude si ce n’est qu’elle était vivante quand elle est

tombée dans l’eau.
Le bout des doigts rougis de la victime suggérait en effet qu’elle avait

cherché à escalader le mur qui bordait le fossé avec l’énergie du désespoir. L’eau
devait être gelée. Mao Mao préférait ne pas penser à son calvaire.

— Pourrais-tu examiner le corps ?
Le sourire mielleux de Jinshi n’appelait aucune autre réponse qu’un « oui ».

Malgré tout, Mao Mao n’eut d’autre choix que de le décevoir. Accepter lui était
impossible.

— Mon maître m’a interdit de toucher aux morts.
—  Et pourquoi donc  ? Aurait-il peur que tu sois souillée par quelque

impureté ?
L’ironie dans la voix du bel eunuque était palpable. Et pour cause : à force

de côtoyer des blessés et des malades, les herboristes finissaient
immanquablement par croiser des cadavres. Ce n’était donc pas inhabituel
pour eux.

Mao Mao lui répondit avec la même franchise.
—  Parce qu’il arrive que certains apothicaires utilisent des morceaux de

corps humain dans leurs remèdes.
« Curieuse comme tu es… Ne t’avise pas de toucher à un cadavre tant que tu n’y

es pas obligée », lui avait un jour dit son père. Il craignait que ce soit pour elle le
premier  pas vers la profanation de sépultures. Une pensée peu charitable, en
vérité. Mao  Mao ne se croyait pas capable d’un tel délit, mais la question
n’était pas là. Jusqu’à présent, elle s’était toujours débrouillée pour tenir sa
parole.

Jinshi et son assistant échangèrent un regard horrifié avant de hocher la tête
de concert. La compassion affichée par Gaoshun frôlait l’irrespect, mais
Mao Mao s’interdit d’y réagir.

Bref, pour en revenir à leurs moutons, la question demeurait  : s’agissait-il
d’un meurtre ou d’un suicide ?



Pour sa part, aucune de ces deux perspectives n’attirait Mao Mao. Une fois
morte, elle n’aurait plus le loisir de s’adonner à des expériences avec des
remèdes ou des poisons. Quitte à passer l’arme à gauche, elle préférait encore
succomber à une toxine mal connue et extrêmement puissante. Quant à savoir
laquelle, son choix n’était pas encore arrêté.

— À quoi penses-tu ? s’enquit Jinshi, qui la surveillait du coin de l’œil.
—  Je me demandais quel poison serait le plus adapté si je devais mourir,

répondit-elle sans détour.
— Tu es sérieuse ? s’enquit-il, sourcils froncés.
— Plus ou moins…
De l’inquiétude, il passa à l’incompréhension.
— Personne ne peut prédire quand son heure va arriver, ajouta la jeune fille,

volontairement cryptique.
— C’est vrai, admit le divin eunuque.
À son air triste, elle devina qu’il repensait à Konen.
— D’ailleurs…
— Oui ?
— Si, par malheur, je devais un jour être condamnée à mort, je préférerais

être exécutée par empoisonnement.
L’intendant du hougong soupira en se prenant le front entre les mains.
— Mais pourquoi me dis-tu ça à moi ?
— Parce que si je commettais un impair à la hauteur d’un tel châtiment, le

choix de ma sentence vous reviendrait, non ?
Pour une raison ou pour une autre, la question n’eut pas l’heur de plaire à

Jinshi qui fusilla la jeune fille du regard. Derrière son maître, Gaoshun s’agitait.
Aurait-elle déjà commis cet impair ?

— Excusez-moi, je ne suis pas en position de vous faire une requête de la
sorte, s’empressa-t-elle d’ajouter. La pendaison ou la décapitation, ça me va
aussi…

— Je ne te suis pas, avoua Jinshi, à bout de patience.
— Je ne suis pas quelqu’un d’important. À la moindre erreur, on n’hésitera

pas à se débarrasser de moi.
Qu’ils aient raison ou pas, les roturiers n’étaient pas autorisés à contredire

les nobles. C’était ainsi que tournait le monde. Certes, il ne tournait pas



toujours très rond, mais les autorités en place restaient suffisamment
compétentes pour que l’idée d’une révolution n’attire pas beaucoup de
partisans.







— Je ne te condamnerais jamais à la potence, répliqua le sublime eunuque,
troublé.

— Peut-être ou peut-être pas… Quoi qu’il en soit, vous en avez le pouvoir.
Il avait droit de vie et de mort sur elle. À  l’inverse, elle ne pouvait rien

contre lui. Sa remarque n’avait pas davantage de portée.
Jinshi afficha une expression si impassible qu’il était difficile de deviner s’il

réfléchissait ou si les paroles de Mao Mao l’avaient offensé. Au demeurant, la
jeune fille n’éprouvait pas particulièrement le besoin de savoir de quoi il
retournait vraiment.

On dirait que ma requête ne lui a pas plu.
Puisque aucun des deux  fonctionnaires impériaux ne reprit la parole, elle

s’inclina, avant de prendre congé.

Plus tard, Mao  Mao entendit dire que la noyée était présente lors de la
réception en plein air où avait eu lieu la tentative d’empoisonnement qu’elle
avait déjouée, quelques mois plus tôt. La victime avait avoué le crime dans un
mot qu’elle avait laissé en guise d’aveux. L’enquête détermina qu’il s’agissait
d’un suicide et l’affaire fut bouclée.



Les cérémonies du thé étaient une affaire sérieuse parmi les concubines.
Dame Gyokuyo y participait presque chaque jour, que ce soit au pavillon de
Jade ou dans les résidences de ses rivales.

Même si ces rituels lui déplaisaient, Mao Mao reconnaissait leur utilité : il
s’agissait d’une occasion parfaite pour se jauger entre concurrentes et sonder les
intentions des unes et des autres. Les remarques puériles sur le maquillage ou la
mode étaient toujours intercalées de questions plus intimes. Une dynamique
qui résumait bien le fonctionnement de la cour intérieure.

Ça n’a pas l’air de les déranger… Autrement, elles n’auraient pas le
tempérament pour faire ce métier.

Dame  Gyokuyo était en pleine conversation avec une concubine de rang
moyen, originaire comme elle de l’Occident. Elles parlaient de leur terre natale
et plus précisément des futures relations au sein de la famille de la favorite de
l’empereur.

Cette dernière était si joviale, si avenante, que beaucoup de femmes se
confiaient à elle sans y réfléchir à deux  fois. Or elle ne manquait jamais de
coucher ces secrets par écrit dans les lettres qu’elle adressait à ses parents. Les
terres arides où elle avait grandi se situaient à un carrefour de routes
commerciales  : dans ces contrées éloignées, maîtriser l’art de décrypter les
visages et de percevoir les changements subtils qui flottaient dans l’air du temps
était une question de survie. En plus de lui envoyer une partie de ses



émoluments de concubine, la mère de la petite Linli partageait avec sa famille
des petits bouts d’informations glanés de-ci, de-là.

Elle s’est couchée très tard hier, pourtant elle n’a pas l’air fatiguée.
Sa Majesté Impériale lui rendait visite tous les trois jours, parfois même plus

souvent. S’il venait surtout au pavillon de Jade pour admirer sa fille qui
commençait à s’agripper à tout et à n’importe quoi afin de se mettre debout, ce
n’était bien entendu pas uniquement pour les beaux yeux de la princesse qu’il
venait. Non, il mettait autant d’ardeur dans ses obligations diurnes que
nocturnes, faisant même preuve d’une énergie dont le pays ne pouvait que se
féliciter, puisqu’elle contribuait à sa prospérité.

À la fin de la réception du jour, Infa offrit une poignée de bonbons au thé à
Mao  Mao. Comme c’était un peu trop pour elle toute seule, la goûteuse se
rendit au lavoir pour les partager avec son amie Shaolan. La jeune domestique
manquait parfois d’éloquence et ses histoires ne tenaient pas toujours la route,
mais elle avait toujours des rumeurs à colporter. Ce soir-là, elle parla du suicide
de l’employée du service de la restauration, de la tentative d’empoisonnement
qui avait eu lieu lors de la réception d’hiver et, pour une raison étrange, de
dame Aduo.

—  On a beau dire qu’elle fait partie des favorites de l’empereur, il
n’empêche qu’elle ne rajeunit pas.

Dame  Gyokuyo avait dix-neuf  ans, dame  Lifa vingt-trois et dame  Lishu
tout juste quatorze. Quant à la douce concubine, dame Aduo, elle avait déjà
atteint ses trente-cinq ans, soit un an de plus que Sa Majesté Impériale. Certes,
elle était encore en âge de procréer, mais elle ne tarderait pas à être renvoyée et
remplacée par une concubine plus jeune et plus fertile. Au sein du hougong,
cette coutume était dénommée «  le changement d’oreiller  ». En d’autres
termes, l’heure de dame  Aduo était venue de laisser la place à une autre
potentielle mère de la nation.

Quelques rumeurs allaient bon train sur sa rétrogradation et son
remplacement imminent, mais étant donné qu’elle était déjà la concubine de
l’empereur avant qu’il ne soit intronisé et qu’elle lui avait donné un fils, mort
en bas âge, personne n’y prêtait trop attention.



Dame  Lifa finirait d’ailleurs par être pareillement évincée si elle ne
retombait pas enceinte tant qu’elle en était encore capable. Même
dame  Gyokuyo ne pouvait pas s’attendre à rester indéfiniment la favorite de
l’empereur si elle ne donnait pas naissance à un héritier mâle.

Si toutes les fleurs fanaient, celles qui ne donnaient pas de fruits perdaient
toute valeur. Mao Mao avait beau s’être familiarisée avec ce raisonnement, il
était un rappel constant de leur captivité à toutes.

Elle balaya les miettes de gâteau de lune tombées sur sa jupe avant de lever
les yeux au ciel.

Ce jour-là, dame Gyokuyo buvait le thé en compagnie d’une invitée bien
particulière  : l’une des trois autres favorites de l’empereur, dame  Lishu.
Pourtant, les concubines de haut rang se fréquentaient rarement –  une règle
qui se vérifiait d’autant plus qu’on montait dans la hiérarchie.

La plus jeune des deux  concubines, ouvertement nerveuse, était venue au
pavillon de Jade accompagnée de quatre dames de compagnie, dont la goûteuse
qui l’avait assistée au banquet. À  l’évidence, cette dernière n’avait pas écopé
d’une punition aussi sévère qu’on aurait pu le craindre.

Comme l’hiver battait son plein, les participantes s’étaient installées à
l’intérieur. Des eunuques avaient disposé des chaises longues dans le petit salon
à l’intention des suivantes, le service à thé les attendait sur la table incrustée de
nacre et un nouveau rideau orné de broderies avait été suspendu. Même
l’empereur ne bénéficiait pas d’un tel traitement de faveur, mais n’était-il pas
dans la nature des femmes de vouloir se montrer sous leur meilleur jour aux
yeux de leurs pairs ?

Toutes étaient allègrement maquillées, y compris Mao Mao que l’on avait
débarrassée de ses taches de rousseur. Des hommes auraient peut-être trouvé
tape-à-l’œil les lignes noires qu’elles s’étaient dessinées au coin des yeux, mais
peu importait  : dans le cas présent, celles qui se distingueraient le plus
emporteraient une petite victoire.

En raison de leur différence d’âge peut-être, dame Gyokuyo alimentait la
conversation et sa consœur se contentait de hocher timidement la tête. Si la
majorité des dames de compagnie de la vertueuse concubine étudiait
l’ameublement et les décorations du pavillon de Jade sans prêter attention aux



discussions, la goûteuse de cette dernière, quant à elle, se tenait derrière sa
maîtresse dans une position stricte face à Mao Mao, qu’elle scrutait avec une
certaine appréhension.

Qu’est-ce que j’ai fait, encore ?
D’abord les femmes du pavillon de Cristal et à présent la goûteuse de

dame  Lishu. Qu’avaient-elles donc toutes à la regarder comme si elle n’était
qu’un chien errant prêt à mordre ? Elle n’était pas un monstre, tout de même.

Difficile de croire, en les voyant, que ces dames de compagnie menaient la
vie dure à leur maîtresse, comme Mao  Mao l’avait avancé à Gaoshun. Aussi
gênant que ce fût, elle aurait néanmoins été heureuse de s’être trompée sur ce
point. Si les suivantes de dame Lishu ne montraient pas la même réactivité que
le petit et fier bataillon de suivantes qui les accueillait, elles n’en remplissaient
pas moins les rares tâches qui leur incombaient en territoire étranger.

Quand Ailan apparut avec un pot en céramique et de l’eau chaude,
dame Gyokuyo se pencha vers son invitée.

— Vous n’avez rien contre le sucré  ? Il fait si froid aujourd’hui, j’ai pensé
que cela nous ferait du bien.

— Au contraire, j’adore ça, répondit la plus jeune en se détendant un peu.
Le pot qu’on leur présenta contenait des écorces de citron bouillies dans du

miel, une douceur qui avait la vertu de soulager les gorges irritées et de
réchauffer le corps, tout en le protégeant des rhumes. Il s’agissait d’ailleurs
d’une création de Mao  Mao. Dame  Gyokuyo appréciait tant cette recette
qu’elle en servait régulièrement à ses invitées pour le thé.

Pourtant, malgré son entrain initial, la vertueuse concubine parut soudain
mal à l’aise. Sa goûteuse aussi semblait hésiter.

Dame Lishu serait-elle allergique au miel ? hasarda la jeune apothicaire.
Quant à ses autres dames de compagnie, elles trouvaient bien entendu la

situation très drôle et n’éprouvaient aucune compassion pour leur maîtresse.
« Pff… Elle fait encore sa difficile », avaient l’air de dire leurs regards, comme
s’il ne s’agissait que d’enfantillages.

Mao Mao murmura quelque chose à l’oreille de sa maîtresse, dont les yeux
s’écarquillèrent. Elle rappela Ailan.

—  Il semblerait que notre préparation au miel n’ait pas assez infusé.
Veuillez m’excuser. Nous allons vous servir autre chose. Que diriez-vous d’un



thé au gingembre ?
— Oh oui, ce serait parfait, je vous remercie, répondit aussitôt dame Lishu

dont le soulagement était évident.
Ses suivantes en parurent presque déçues, impression qui ne dura toutefois

qu’un instant.

Comme chaque jour, la tombée de la nuit annonçait l’arrivée du plus beau
des eunuques. Grand sourire de façade, assistant ténébreux dans son sillage.
Ces derniers temps, Gaoshun semblait néanmoins préoccupé.

— J’ai entendu dire que dame Lishu était venue prendre le thé au pavillon
de Jade, lança Jinshi.

—  En effet. Tout s’est déroulé à merveille, répondit dame  Gyokuyo,
derrière laquelle se tenait Honnian.

L’intendant du hougong avait l’habitude de rendre visite aux concubines les
plus influentes, à croire qu’il se donnait beaucoup de mal pour faire en sorte
que tout file droit au sein de la cour intérieure –  au point, parfois, de
manipuler son monde. Cette rencontre inhabituelle entre deux  favorites de
l’empereur portait sans doute sa marque. L’apothicaire tenta de s’esquiver de la
pièce sans lui laisser le temps de poser d’autres questions, mais le bel eunuque
la retint d’une main sur l’épaule.

— Auriez-vous l’obligeance de me lâcher ? grinça-t-elle.
— Je n’avais pas fini.
La jeune fille fixa le sol plutôt que d’affronter le regard de son interlocuteur.

Il aurait été trop risqué de lui jeter un coup d’œil méprisant, comme s’il n’avait
été qu’un vulgaire poisson –  l’une de ces monstruosités qui vivaient dans les
profondeurs de l’océan.

La vertueuse concubine, qui assistait à la scène, ne put retenir un petit rire
joyeux (un peu trop joyeux, d’ailleurs, au goût de Mao Mao) :

— Vous êtes impayables, tous les deux.
—  Que diriez-vous d’un peu de digitopuncture autour des yeux pour

retarder l’apparition des rides  ? proposa la jeune apothicaire en guise de
représailles.

Mince  ! songea-t-elle aussitôt. Je ferais mieux de garder ce genre d’insolences
pour Jinshi. Quoique, à  la réflexion… Avec lui aussi, il aurait été préférable



qu’elle s’abstienne. Elle l’avait déjà froissé l’autre jour. À force d’accumuler les
faux pas, elle risquait de perdre ses bonnes grâces… si ce n’était sa tête.

— La rumeur dit que la servante qui s’est suicidée il y a quelque temps était
aussi responsable de la tentative d’assassinat sur dame  Lishu, annonça le
gardien du hougong.

Mao  Mao hocha la tête. Il s’adressait directement à elle, si bien que
dame  Gyokuyo comprit qu’il était temps pour elle de se retirer et quitta la
pièce en compagnie d’Honnian. La jeune apothicaire se retrouva seule avec les
deux eunuques.

— Crois-tu vraiment à cette théorie ? poursuivit Jinshi.
— Ce n’est pas à moi d’en juger.
Transformer un mensonge en vérité était la prérogative des puissants. Elle

ignorait d’où venait cette rumeur, mais elle soupçonnait l’intendant du hougong
de n’y être pas étranger.

—  Pourquoi une simple domestique chercherait-elle à empoisonner la
vertueuse concubine ?

— Vraiment, je n’en ai aucune idée.
Le sourire séducteur de Jinshi lui permettait de manipuler n’importe qui…

exception faite de Mao Mao. D’autant qu’il n’avait pas besoin de ces manières
pour obtenir d’elle ce qu’il désirait : elle obéirait à ses ordres.

— Que dirais-tu d’aller donner un coup de main au pavillon de Grenat à
partir de demain ?

Pourquoi faisait-il mine de poser la question  ? Si seulement elle avait le
choix…

— Comme il vous plaira.

On dit qu’une demeure est le reflet de son propriétaire. Si les quartiers de
dame Gyokuyo étaient accueillants et la résidence de dame Lifa d’une élégance
soignée, le pavillon de Grenat, exempt de toute frivolité, offrait tous les signes
d’un esprit pratique. De l’absence de décoration se dégageait même un sublime
raffinement.

La maîtresse des lieux n’était pas en reste. Dame  Aduo n’arborait aucun
colifichet. Elle ne se distinguait pas davantage par des formes pulpeuses ou par



un visage adorable. En dépit de sa simplicité, elle possédait malgré tout une
beauté saisissante.

A-t-elle vraiment trente-cinq ans ?
Vêtue différemment –  avec un uniforme, par exemple  –, elle serait

facilement passée pour un jeune fonctionnaire. Beaucoup de femmes et
d’eunuques peuplant la cour intérieure devaient tenir à elle comme à la
prunelle de leurs yeux. Malgré leurs différences, ses charmes androgynes
ressemblaient beaucoup à ceux de Jinshi. Si Mao  Mao n’avait pas
particulièrement prêté attention à ce que portait la concubine au moment du
banquet, elle était à présent vêtue d’une robe aux manches longues –  bien
qu’une tenue d’équitation lui aurait plus convenu que ses atours de concubine.

Fonmin, la première  dame de compagnie de dame Aduo, une femme
potelée et bavarde à la beauté saisissante, fit visiter le pavillon de Grenat à
Mao Mao en même temps qu’à deux autres servantes. Elle en profita pour leur
offrir au passage un exposé détaillé de la résidence. Bien que sa position
privilégiée eût pu la rendre distante avec des jeunes femmes d’un rang inférieur,
elle savait se montrer cordiale, ce que l’apothicaire apprécia.

Je me demande si elle vient d’une famille de marchands.
—  Désolée de vous faire venir comme ça au dernier moment, s’excusa

Fonmin.
Les employées du pavillon de Grenat n’étant pas assez nombreuses pour

accomplir seules le grand nettoyage qui marquait traditionnellement le
changement d’année, Mao Mao et les deux autres servantes avaient été appelées
en renfort pour les aider.

L’apothicaire remarqua le bras bandé de son hôte et se demanda si elle
s’était blessée sans pour autant l’interroger. Après tout, elle-même portait un
bandage similaire pour éviter d’être assaillie de questions sur ses cicatrices.

Tandis que les eunuques se chargeaient des corvées les plus physiques, les
membres de la gent féminine aéraient les pièces et dépoussiéraient meubles et
rouleaux, que l’on trouvait en abondance au pavillon de Grenat. Dame Aduo
étant la plus ancienne des favorites de l’empereur, elle avait eu plus de temps
pour accumuler souvenirs et babioles.

Plutôt que de rentrer chez dame Gyokuyo, Mao Mao dormit ce soir-là avec
les deux autres servantes dans une grande chambre du pavillon de Grenat. On



lui offrit même une couverture en fourrure très chaude pour se protéger du
froid.

Mais que fais-je donc ici ?
Pour le moment, elle se concentrait sur le ménage. En plus de ses

instructions, Fonmin leur adressait régulièrement des compliments qui les
motivaient à travailler dur. Ce qui était sans doute l’effet recherché chez une
cheffe d’équipe.

Même si elle avait dépassé l’âge du mariage, la suivante replète représentait
le stéréotype de la bonne épouse qui accomplissait toutes ses corvées de bon
cœur. Depuis son arrivée à la cour intérieure, elle n’avait pas quitté le service de
dame Aduo – ce qui était bien dommage. Elle touchait par sa position de bien
meilleurs gages que de nombreux hommes non qualifiés, mais n’avait-elle
jamais rêvé d’un époux ? Se marier n’était-il pas ce que désiraient la plupart des
citoyens  ? Sans avoir vraiment l’intention d’abandonner leur maîtresse, les
dames de compagnie du pavillon de Jade rêvaient souvent à voix haute d’un
jeune prince qui apparaîtrait de nulle part pour les conquérir.

«  Les rêves ne coûtent rien, alors pourquoi se priver  ?  » se plaisait à dire
Honnian avec un sourire – une remarque curieusement effrayante.

Voilà longtemps que je n’avais pas travaillé aussi dur, songea Mao Mao avant
de se rouler en boule comme un chat, animal dont elle portait le nom, sur sa
couche. Il ne fallut que quelques minutes avant que le sommeil ne vienne la
cueillir.

L’empoisonneuse du banquet fait-elle vraiment partie de l’une de ces femmes ?
Même comparées aux dames de compagnie du pavillon de Jade, qui étaient

toutes des travailleuses acharnées, les suivantes de dame  Aduo n’auraient pu
être taxées de feignantes. Toutes vouaient une véritable admiration à leur
maîtresse. Pour la servir, elles donnaient le meilleur d’elles-mêmes.

Sur ce point, Fonmin était aussi dévouée que ses subalternes. Dès qu’elle
apercevait un grain de poussière, elle s’emparait d’un chiffon pour le nettoyer
elle-même. Un tel comportement était plutôt rare parmi les premières dames
de compagnie des concubines de haut rang. Même Honnian, pourtant
consciencieuse, reléguait parfois les tâches ingrates aux autres suivantes.



Si seulement les fanfaronnes du pavillon de Cristal pouvaient en prendre de la
graine, regretta Mao Mao.

Sur ce point, dame  Lifa jouait de malchance. L’inefficacité des jeunes
femmes de sa maison expliquait sans doute pourquoi elles avaient besoin d’être
si nombreuses. À part cancaner, elles montraient peu d’aptitude, quelle que soit
l’activité. Enfin, les nobles devaient inévitablement avoir l’habitude de ce genre
de soucis avec les petites mains.

Du reste, une loyauté sans faille pouvait conduire à d’autres problèmes. Une
tentative d’empoisonnement, par exemple. Des rumeurs rapportaient qu’un
haut fonctionnaire apprécié de l’impératrice douairière cherchait à faire entrer
sa fille au hougong. Selon toute vraisemblance, une telle issue impliquerait la
déchéance de l’une des quatre  favorites actuelles. La première à partir serait à
n’en point douter dame Aduo… à moins qu’une place ne se libère de manière
fort opportune.

Si dame Gyokuyo et dame Lifa couraient peu de risques d’être évincées, il se
disait que dame Lishu recevait rarement la visite de l’empereur. Un désintérêt
qui expliquait peut-être pourquoi ses suivantes la prenaient si peu au sérieux.

Sa  Majesté Impériale préfère les femmes aux charmes plus… épanouis.
À  moins que l’empereur ne cultivât une prédilection pour les femmes
voluptueuses afin de se démarquer du goût prononcé de son père pour les très
jeunes filles ? La seule certitude était que la sensualité de ses concubines se lisait
clairement dans leurs formes, notamment chez dames Gyokuyo et Lifa.

En d’autres termes, dame  Lishu n’avait pas encore rempli son devoir de
concubine, ce qui, considérant sa jeunesse, était plutôt une bonne nouvelle.
Certes, elle était dorénavant en âge de se marier, mais accoucher d’un bébé à
quatorze  ans pouvait avoir un effet désastreux sur le corps. Même au Palais
vert-de-gris, les novices ne commençaient à recevoir de clients qu’à partir de
quinze ans révolus. Repousser ainsi l’échéance avait également l’avantage d’en
faire des courtisanes plus accomplies et qui pouvaient durer dans le métier.

Mao Mao préférait ne pas s’attarder sur les goûts de l’ancien empereur… ni
sur la différence d’âge entre l’empereur actuel et sa propre mère, dont le calcul
offrait un résultat des plus perturbants.

Quoi qu’il en soit, si quelqu’un avait cherché à se débarrasser de l’une des
quatre favorites, c’était dame Lishu qui en aurait logiquement fait les frais.



Perdue dans ses pensées, la jeune apothicaire nettoyait une étagère de
cuisine où était alignée une série de petites jarres. Un doux parfum emplissait
l’air.

— Qu’est-ce qu’on fait de ça  ? demanda Mao Mao en montrant l’un des
récipients à la suivante qui l’accompagnait.

Les deux  servantes avec qui elle était arrivée la veille étaient quant à elles
respectivement occupées à nettoyer la salle d’eau et le salon.

— Oh, tu n’as qu’à les déplacer, dépoussiérer l’étagère et les remettre à leur
place une fois que tu auras fini.

Par curiosité, l’apothicaire souleva le couvercle d’une des cruches :
— Elles contiennent toutes du miel ? demanda-t-elle, surprise.
— Oui… Fonmin vient d’une famille d’apiculteurs.
— Je vois.
Voilà ce qui expliquait la présence d’autant de pots de miel. Cette denrée

était un produit de luxe. En posséder une variété était déjà une chance mais, en
les examinant de plus près, Mao Mao s’aperçut que les pots contenaient des
nectars de différentes couleurs : ambrés, rouge sombre et même marron. À bien
y repenser, même les bougies dont elles s’étaient servies pour s’éclairer la veille
avaient dégagé une douce odeur. Elles avaient sans doute été fabriquées à partir
de cire d’abeille.

La goûteuse de dame Gyokuyo en resta songeuse. Voilà qui lui rappelait un
autre incident, sans qu’elle puisse pourtant mettre le doigt dessus.

—  Quand tu auras terminé, tu voudras bien dépoussiérer la balustrade à
l’étage ? On l’oublie toujours.

— Bien sûr.
Mao  Mao rangea le miel à sa place, puis monta l’escalier, son chiffon en

main.
Du miel, à quoi est-ce que ça me fait penser  ? songea-t-elle pendant qu’elle

époussetait scrupuleusement chacun des barreaux. La vue depuis l’étage était si
exceptionnelle que Mao  Mao aperçut deux  silhouettes cachées dans l’ombre
des arbres… qui surveillaient le pavillon de Grenat.

Dame Lishu ?
La vertueuse concubine n’était accompagnée que d’une seule de ses

suivantes, sa goûteuse. La jeune apothicaire, qui les observait avec



incompréhension, se souvint soudain de la curieuse réaction de la jeune fille à
la vue du thé infusé au miel lorsqu’elle était venue chez dame Gyokuyo.

Dès lors, cette pensée ne la quitta plus.

Mao Mao s’appropria la salle de réception du pavillon de Jade pour faire
son rapport à Jinshi.

—  En conclusion, voilà tout ce que je peux vous dire sur le pavillon de
Grenat.

Il lui semblait difficile d’inventer des informations dont elle ne disposait
pas. Toutefois, de la même manière qu’elle prenait garde à ne pas se surestimer,
elle ne voulait pas faire preuve de fausse modestie. Aussi avait-elle fait au
gardien du hougong un récapitulatif de toutes ses découvertes durant son séjour
dans la demeure de dame Aduo.

Incliné élégamment dans sa chaise longue, Jinshi buvait à petites gorgées un
thé noir venu d’ailleurs, au doux parfum de citron et de miel.

— Vraiment ? Rien d’autre ?
— Non, je vous ai tout raconté.
Il rayonnait moins depuis quelque temps, ce dont Mao Mao se réjouissait,

même si elle lui trouvait désormais un ton plus désinvolte. Sans ses mièvreries,
il semblait plus jeune, presque enfantin.

Elle ne parvenait pas à déterminer ce qu’il attendait d’elle exactement. Après
tout, le seul domaine où elle avait quelque connaissance était les plantes et les
remèdes. Jouer les espionnes ne l’intéressait pas.

—  Voyons… reprit Jinshi. Personne n’a éveillé tes soupçons  ? Personne
susceptible de communiquer par quelque ingénieux moyen avec ses complices
hors du hougong ?

Encore à tourner autour du pot. Je préférerais qu’il aille droit au but.
Ayant appris à ne pas se baser sur de simples suppositions, Mao  Mao

rechignait à parler sans avoir les preuves de ce qu’elle avançait. Elle ferma un
instant les yeux pour retrouver son calme et éviter de jeter un regard trop
méprisant au divin eunuque. Gaoshun était là qui veillait au grain.

— Ce n’est qu’une hypothèse, mais si quelqu’un trempe dans cette affaire-
là, il se pourrait que ce soit Fonmin, la première dame de compagnie.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?



— Elle portait un bandage autour du bras. Or il se trouve que je passais par
là quand elle l’a changé. J’ai aperçu des traces de brûlure sur sa peau.

Quelques mois plus tôt, un eunuque qui croyait avoir été maudit lui avait
raconté avoir jeté au feu des plaquettes de bois destinées à l’écriture qui,
imprégnées de différentes substances chimiques, s’étaient mises à prendre
d’étranges couleurs. À l’époque, Mao Mao avait songé qu’il s’agissait peut-être
d’un code, bien qu’elle eût gardé cette opinion pour elle. Comme la manche de
l’habit de femme trouvé par l’eunuque parmi les ordures montrait une trace de
brûlure, on pouvait s’attendre à ce que l’employée qui l’avait porté se soit
également brûlée. Nul doute que Jinshi avait envisagé un scénario identique.
Pour le vérifier, il avait donc envoyé Mao Mao au pavillon de Grenat.

Elle imaginait mal la douce Fonmin s’adonner à des activités illicites, mais il
s’agissait là d’un point de vue subjectif. Or, pour découvrir la vérité, seuls les
faits comptaient.

— C’est bon, tu as passé le test.
L’intendant du hougong jeta un bref coup d’œil à un petit pot posé devant

lui avant d’adresser à Mao Mao un sourire doucereux quelque peu menaçant.
La jeune apothicaire en eut la chair de poule. Le tour que prenait cette
conversation ne lui plaisait pas du tout.

Jinshi se saisit du récipient.
—  En fait, tu t’es montrée si maline que tu mérites bien une petite

récompense.
— Vraiment, ce n’est pas nécessaire.
— Oh, mais j’insiste.
— Moi aussi. Vous n’avez qu’à la donner à quelqu’un d’autre.
Le regard noir qu’elle lui jeta pour le tenir en respect ne fit même pas

sourciller le fonctionnaire impérial. Cherchait-il à la punir de l’avoir vexé
quelques jours plus tôt ? Elle ne savait toujours pas ce qui lui avait tant déplu.

Le sublime eunuque s’approcha. Mao Mao recula d’un pas puis, sentant son
dos toucher le mur, implora en silence Gaoshun pour qu’il vienne à sa
rescousse, mais l’assistant de Jinshi était occupé à contempler les oiseaux à la
fenêtre, dans une pose qui n’avait d’ailleurs rien de naturel.

Lui, il aura bientôt droit à un laxatif !



Le sourire du gardien du hougong aurait fait fondre le plus fermé des cœurs.
Le mandarin plongea le bout de ses doigts dans le pot, qui en ressortirent
couverts de miel. Ce petit jeu allait décidément trop loin.

— N’aimes-tu pas le sucré ?
— Je préfère le salé.
— Mais tu ne détestes pas ça non plus, n’est-ce pas ?
Déterminé à aller au bout de sa plaisanterie, il approcha ses doigts des lèvres

de Mao Mao. Il semblait même enchanté des éclairs que lui lançaient les yeux
de la jeune fille ! Avait-il l’habitude de se comporter de la sorte ? Sa beauté ne
lui donnait pas tous les droits.

J’avais oublié qu’il appartenait à la confrérie des tordus, songea l’apothicaire,
prise au piège.

Elle ne savait quelle réaction adopter. Fallait-il qu’elle considère qu’il
s’agissait d’un ordre et le laisser faire ou bien devait-elle se draper dans sa
dignité et trouver le moyen de s’enfuir ?

Si au moins c’était du miel d’aconit, regretta-t-elle. Le miel fabriqué à partir
d’une fleur vénéneuse avait l’avantage d’être lui aussi toxique.

Soudain, le jour se fit dans l’esprit de Mao Mao. Elle aurait aimé prendre
un moment pour mettre de l’ordre dans ses pensées, mais comment faire
quand un pervers était à deux  doigts de vous contraindre à une dégustation
forcée  ? Toutefois, à  peine lui eut-il effleuré les lèvres qu’une voix se fit
entendre.

— On peut savoir à quoi vous jouez avec ma dame de compagnie ?
Dame Gyokuyo, furieuse, arrivait à point nommé. Derrière elle, Honnian,

dépitée, se tenait la tête entre les mains.



– Je reconnais que Jinshi a été trop loin, mais ce n’était qu’une plaisanterie.
J’espère que tu lui pardonneras.

Gaoshun escortait Mao Mao au pavillon de Diamant, la résidence attitrée
de dame Lishu. L’incident dont il était question avait valu au divin eunuque de
sévères remontrances.

—  Si vous trouvez ça si drôle, vous n’aurez qu’à lui lécher les doigts, la
prochaine fois !

— Lui lécher les…
Gaoshun perdit soudain de sa superbe. Tout portait à croire qu’il avait des

goûts bien sages et que, à ce titre, lécher quoi que ce soit d’un autre homme ne
l’intéressait pas du tout, quand bien même il s’agirait de son maître.

— On est bien d’accord ! répliqua Mao Mao avant de filer au petit trot.
Jinshi était un incorrigible pervers. Il n’avait aucune honte. Combien de

jeunes filles avait-il piégées avec ce petit tour ? Son joli minois dissimulait une
personnalité décidément répugnante. S’il n’avait pas été si haut placé dans la
hiérarchie de la cour, l’apothicaire aurait sérieusement envisagé de lui donner
un coup de genou entre les jambes.

Ils finirent par arriver au pavillon de Diamant, un bâtiment flambant neuf
entouré de bambou nantian, une plante censée porter chance.



La tenue cerise qu’avait revêtue dame Lishu et l’épingle ornée de fleurs qui
tenait ses cheveux en arrière lui seyaient mieux que l’accoutrement complexe
qu’elle avait endossé lors de la réception d’hiver en plein air. Elles convenaient
aussi plus à son âge.

Une fois dame Gyokuyo mise au courant de ce dont il retournait, Mao Mao
avait demandé une audience auprès de la plus jeune des favorites de l’empereur
afin de dissiper un doute qui la taraudait.

L’absence de Jinshi sembla décevoir leur hôte – encore une qui n’avait pas su
résister au charme de l’eunuque. Dame Lishu s’installa dans sa chaise longue en
cachant son désappointement derrière un éventail de plumes de paon.

— Que peut bien me vouloir la goûteuse de dame Gyokuyo ?
Elle n’avait ni l’autorité ni la prestance de ses rivales. En fait, elle avait l’air

nerveuse. Elle était si jeune. Certes, sa beauté était sans pareille, on l’appelait
d’ailleurs « la jolie princesse », mais elle était loin d’être une femme. Sa poitrine
était encore plus plate que celle de Mao  Mao, qui était pourtant loin d’être
pulpeuse.

Dans son dos, deux de ses suivantes étudiaient l’apothicaire avec
indifférence, avant d’écarquiller les yeux quand elles la reconnurent pour finir
par s’adoucir.

Il aurait sans doute été de bon ton d’entamer la conversation par des
banalités et des plaisanteries, mais Mao Mao préféra les en dispenser.

— Vous n’aimez pas le miel, n’est-ce pas ?
— Comment le sais-tu ? s’étonna la concubine.
— Ça se lit sur votre visage…
Il faudrait être aveugle pour ne pas l’avoir remarqué, songea-t-elle.
Dame  Lishu dissimulait mal ses émotions, de sorte qu’on lisait en elle

comme dans un livre ouvert.
— En consommer vous a-t-il déjà rendue malade par le passé  ? continua

l’apothicaire.
Elle prit pour un « oui » l’expression surprise de la plus jeune des favorites

de l’empereur.
— Quand on a été victime d’une intoxication alimentaire, il n’est pas rare

qu’un aliment en particulier nous rebute.



— Non, ce n’est pas ça, répondit dame Lishu en secouant la tête. Je n’étais
encore qu’un bébé à l’époque, mais on m’a rapporté les faits.

Après avoir avalé du miel par accident, elle avait failli mourir. Malgré tout,
c’était surtout les avertissements répétés de ses nourrices et de son entourage
qui étaient à l’origine de sa méfiance.

—  Dis donc, toi, tu te prends pour qui à interroger dame  Lishu ainsi  ?
s’exclama l’une des suivantes.

La jeune femme en question était présente lors de la cérémonie du thé avec
dame  Gyokuyo. Elle n’avait pourtant pas levé le petit doigt pour éviter à sa
maîtresse d’ingérer le miel tant détesté.

Tu es mal placée pour me faire des remontrances, songea Mao Mao. Ne fais pas
semblant d’être son amie à présent.

Le stratagème des dames de compagnie de la vertueuse concubine n’avait
rien de compliqué. En faisant mine de défendre leur maîtresse contre des
ennemis fictifs, elles persuadaient la crédule jeune fille que le monde entier en
avait après elle. Le but était de lui laisser penser qu’en dehors de ses suivantes,
personne n’était digne de confiance et qu’elle n’avait d’autre choix que de s’en
remettre à elles. Elles l’isolaient. Ce cercle vicieux ne cesserait pas tant que
dame Lishu ne découvrirait pas le pot aux roses. Il n’en était pas moins vrai
qu’au banquet, les dames de compagnie en question s’étaient trahies par excès
de confiance.

— Je suis ici sur ordre de Jinshi. Si vous trouvez à y redire, n’hésitez pas à
aller vous plaindre directement auprès de lui.

Mao  Mao n’éprouvait aucun remords à utiliser ainsi le nom du divin
eunuque. Après tout, pourquoi n’y aurait-elle pas droit  ? D’autant que cela
détournerait peut-être la vigilance de ces hypocrites. Comme il fallait s’y
attendre, elles s’empourprèrent aussitôt. Quel prétexte vont-elles trouver pour
s’approcher de lui ? ne put s’empêcher de se demander Mao Mao, amusée.

Puis, de nouveau impassible, elle reporta son attention sur la vertueuse
concubine.

—  Une dernière chose. Connaissez-vous Fonmin, la première  dame de
compagnie du pavillon de Grenat ?

À l’expression stupéfaite de dame Lishu, l’apothicaire sut à quoi s’en tenir.



— J’aimerais que vous vérifiiez quelque chose, avait demandé Mao Mao.
Gaoshun s’était donc rendu aux archives de la cour. Sans même avoir quitté

l’enceinte du hougong, la jeune fille semblait avoir fait une découverte.
Laquelle ? Il était parfois difficile de croire qu’elle n’avait que dix-sept ans tant
elle faisait preuve de sang-froid et de finesse dans ses raisonnements. Certains
estimaient sûrement qu’une jeune fille n’avait pas besoin de savoir réfléchir ou
de résoudre des énigmes. D’autres, au contraire, trouveraient ces talents très à
leur goût.

Elle était sans nul doute un pion de choix. Restait à savoir si Jinshi pourrait
se décider à l’utiliser. Elle obéirait, même si elle protesterait sans doute un peu.
Le jeune intendant du hougong n’était pas aussi mature qu’il voulait bien le
faire croire.

— C’est ma faute, marmonna Gaoshun.
Peut-être aurait-il dû arrêter le gardien du hougong avant que sa plaisanterie

ne dégénère. Qu’aurait-il pu faire, au fond  ? Il lui aurait dit de cesser
d’importuner Mao Mao… Et ensuite ?

L’apothicaire lui avait jeté un regard si menaçant qu’il la soupçonnait de lui
préparer quelque mauvais coup. Vaguement inquiet, Gaoshun se passa une
main dans les cheveux.

Assise sur son lit, Mao Mao tournait les pages d’un livre à la reliure cousue.
Dans sa petite chambre, elle disposait désormais d’un brasero, d’un pilon et
d’un mortier, ainsi que d’herbes séchées suspendues au mur. Quelques-uns des
outils qu’elle utilisait pour son activité d’apothicaire étaient des « emprunts »
au dispensaire, d’autres des cadeaux de Gaoshun –  qu’elle avait fini par
convaincre à force de flatteries. L’assistant de Jinshi lui avait aussi fourni cet
ouvrage sur les chroniques de la cour intérieure.

— « Il y a dix-sept ans… », lut-elle.
Soit l’époque où était né le petit frère de l’empereur.
Quand il n’était encore que prince héritier, le futur maître de l’univers avait

eu un enfant avec dame Aduo, sa sœur de lait, qui deviendrait ensuite la douce



concubine. Malheureusement, le bambin avait péri avant même d’être sevré.
Son père avait dû attendre son intronisation et la réorganisation du harem
impérial pour avoir une nouvelle progéniture.

À l’époque où il était prince, dame Aduo était sa seule concubine.
Mao Mao avait du mal à croire qu’un homme de son rang soit resté fidèle à

la même femme pendant dix ans au lieu de s’entourer de tout un essaim. Elle y
voyait la preuve que les bruits de couloir pouvaient s’avérer trompeurs. Il y a
certaines choses qu’il valait mieux vérifier soi-même dans les registres.

Dix-sept ans, un enfant mort en bas âge et…
— Le médecin de la cour a été banni. Il s’appelait… Luomen.
Mao Mao connaissait bien ce nom. Elle ne fut pas surprise. Au contraire,

elle eut l’impression d’enfin poser la dernière pièce d’un puzzle. Quelque part,
elle l’avait toujours soupçonné. Les plantes disséminées dans la cour dont elle
se servait régulièrement ne poussaient pas là par hasard : on les y avait plantées.
Or elle connaissait aussi un homme qui avait pour habitude de cultiver une
panoplie d’herbes médicinales derrière sa maison.

— Je me demande ce que mon père est en train de faire, en ce moment…
Tout boiteux fut-il, c’était un praticien éduqué et compétent. Qu’il

n’utilisât ses talents que dans le quartier des plaisirs était un véritable gâchis.
En fait, le mentor de Mao  Mao, son père adoptif, l’homme qui lui avait

appris tout ce qu’elle savait sur les remèdes, n’était nul autre qu’un ancien
médecin de la cour, un eunuque à qui l’on avait retiré une rotule.



– Une lettre de la part de dame Gyokuyo ? demanda Fonmin.
— Oui… J’ai pour instruction de la remettre à dame Aduo en main propre.
— Je suis désolée, mais la douce concubine est sortie prendre le thé.
Mao  Mao ouvrit la petite boîte de bois qu’elle avait à la main. Elle ne

contenait pas de missive, comme annoncé, mais un petit pot qui dégageait un
doux parfum. La première dame de compagnie du pavillon de Grenat eut un
mouvement de recul en y découvrant une fleur rouge en trompette qu’elle
reconnaissait vraisemblablement.

J’avais donc vu juste.
Mettant le récipient de côté, la jeune apothicaire sortit une liste. À  n’en

point douter, la suivante de dame Aduo saurait de quoi il retournait.
— J’aimerais m’entretenir avec vous, dit Mao Mao.
— Entendu.
J’aime bien ceux qui comprennent vite, songea la jeune fille. On perd moins de

temps.
Les traits crispés, son hôte invita l’apothicaire à entrer dans le pavillon de

Grenat.

La chambre de Fonmin ressemblait à celle d’Honnian, à  la différence près
que toutes ses affaires étaient amassées dans un coin, comme à la veille d’un
déménagement. Ce qui semblait logique.



Mao Mao et son hôte s’assirent de part et d’autre d’une table ronde, où la
dame de compagnie en chef leur servit du thé au gingembre, avant d’apporter
une petite boîte de pains durs garnis de miel fruité.

—  Que puis-je pour toi  ? demanda-t-elle. Nous avons fini notre grand
ménage, si c’est ce qui t’amène.

Elle s’exprimait avec douceur, même s’il était évident au ton de sa voix
qu’elle cherchait à jauger ce que savait son interlocutrice. Si elle comprenait les
raisons de sa venue, elle n’avait nullement l’intention de mettre le sujet sur le
tapis.

— Si ce n’est pas indiscret, quand avez-vous prévu de quitter le pavillon de
Grenat ? demanda Mao Mao en désignant les affaires empilées.

— Tu es fine observatrice, répondit Fonmin, soudain glaciale.
En réalité, le «  grand ménage  » n’avait été qu’un prétexte. Dame  Aduo

devait évacuer les lieux assez tôt pour que sa remplaçante soit installée avant les
présentations officielles du début de la nouvelle année. Qu’elle ait été la
confidente de l’empereur pendant de longues années n’y changeait rien  : les
concubines qui ne pouvaient ou ne voulaient plus avoir d’enfants n’avaient pas
leur place au hougong. Une règle d’autant plus vraie pour celles qui n’étaient
pas soutenues par des mandarins influents, à l’instar de la douce concubine.

Jusqu’à présent, sa relation passée avec l’empereur l’avait protégée. Être sa
sœur de lait lui avait permis de créer avec lui un lien plus fort encore qu’entre
deux membres d’une même famille. Peut-être aurait-elle pu garder la tête haute
si son fils, le prince héritier, avait survécu.

La beauté de dame Aduo évoquait les charmes d’un jeune homme. Ses traits
étaient à ce point androgynes qu’on aurait même pu la confondre avec un
eunuque. La jeune apothicaire n’aimait pas lancer des hypothèses infondées
mais, parfois, la vérité sautait tout simplement aux yeux.

— La douce concubine ne peut plus avoir d’enfants, n’est-ce pas ?
Le visage de Fonmin se durcit. Elle resta muette, mais son silence voulait

tout dire.
— L’accouchement s’est mal passé, insista Mao Mao.
—  Ça ne te regarde pas  ! rétorqua la première  dame de compagnie du

pavillon de Grenat avec hostilité, toute trace de douceur disparue.



— Au contraire… Le médecin qui était au chevet de dame Aduo est mon
père adoptif, avoua-t-elle d’un ton neutre.

À ces mots, Fonmin se leva d’un bond.
Le dispensaire de la cour intérieure manquait tellement de personnel que

l’escroc qui y officiait en tant que médecin ne risquait aucunement de perdre
son poste. Sans compter qu’aucun praticien un tant soit peu compétent
n’accepterait jamais de devenir eunuque. Il n’y avait eu que son vieux naïf de
père pour écoper d’une telle charge.

— L’enfant de dame Aduo a eu le malheur de naître en même temps que le
petit frère de l’empereur, continua Mao Mao. La vie de dame Aduo ne pesait
pas lourd face à celle de l’impératrice. Reléguée au second plan, votre maîtresse
a connu un accouchement difficile…

La sœur de lait du futur empereur avait doublement souffert. Dans l’affaire,
elle avait perdu et son utérus et son fils qui, après avoir pourtant survécu à
l’accouchement, avait péri en bas âge. Contrairement à d’autres, Mao  Mao
n’avait pas conclu de ses recherches qu’il avait été tué par la même poudre
blanche qui avait emporté le bébé de dame Lifa. Jamais son père n’aurait laissé
dame Aduo commettre une telle imprudence.

— J’imagine que vous vous sentez responsable. Après tout, c’est à vous que
l’enfant avait été confié pendant la convalescence de sa mère…

— Eh bien, tu en sais, des choses, répondit la suivante en chef du pavillon
de Grenat en choisissant ses mots avec soin. Plutôt étonnant de la part de la
fille du charlatan qui a charcuté ma maîtresse.

— Vous avez raison.
En médecine, les accusations ne pouvaient pas être balayées d’un revers de

main. Son père le lui avait enseigné. S’il avait été présent, il aurait sûrement
accepté le titre peu honorable dont Fonmin l’avait accablé.

— Il n’empêche que l’homme que vous dénigrez n’aurait jamais permis à
dame Aduo de se maquiller avec une poudre contenant du plomb. Vous-même
êtes bien trop intelligente pour commettre ce type d’erreur.

Mao  Mao ouvrit le petit pot qu’elle avait apporté, révélant une surface
brillante. Elle trempa la fleur rouge dedans avant de la porter à sa bouche. Elle
avait la douceur du miel dans lequel elle avait trempé.



— Il existe de nombreuses plantes vénéneuses, reprit-elle en jouant avec la
fleur. L’aconit et l’azalée, par exemple. Le miel fabriqué à partir de ces fleurs
partage leur effet nocif.

— Je le sais bien.
— Je n’en doute pas.
Une famille d’apiculteurs ne pouvait pas ignorer ce genre de détails. Or,

comment un nourrisson aurait-il pu se défendre contre une substance assez
toxique pour terrasser des adultes ?

— Vous ne saviez pas cependant que le miel pouvait contenir un poison qui
n’affecte que les plus jeunes.

Il ne s’agissait pas d’une théorie, mais d’un fait avéré. Quoique rares,
certains poisons ne représentaient un danger que pour les organismes plus
fragiles des enfants.

—  Vous l’aviez goûté sans que cela ne vous pose jamais le moindre
problème, vous ne vous êtes donc pas méfiée. Malheureusement, ce que vous
donniez au fils de dame Aduo en espérant qu’il y trouve de quoi grandir lui a
été fatal. Vous ne vous en êtes tout simplement pas rendu compte.

Le petit prince de dame Aduo était décédé de cause inconnue. Luomen, le
père de Mao Mao et, à l’époque, médecin de la cour, avait été déclaré coupable
de cette tragédie et des difficultés survenues lors de l’accouchement de la
concubine. La sentence avait été double  : le bannissement et la mutilation.
C’est à cette occasion qu’on lui avait retiré une rotule.

—  Vous vouliez éviter à tout prix que votre maîtresse découvre la vérité,
qu’elle apprenne que c’était vous qui aviez tué son fils unique. Voilà pourquoi
vous avez tenté d’éliminer dame Lishu !

Pendant le règne du précédent empereur, les deux  concubines avaient été
proches. En la prenant sous son aile, dame Aduo avait sans doute espéré que sa
jeune congénère n’aurait pas à partager la couche de son seigneur et maître.

Une enfant séparée de sa famille et une adulte désormais stérile. De manière
naturelle, un lien s’était créé entre elles, du moins jusqu’à ce que dame Aduo
cesse soudain de recevoir sa cadette. Chaque fois qu’elle se présentait au
pavillon de Grenat, dame Lishu était renvoyée par Fonmin sous un prétexte ou
un autre. Puis, à  la mort du précédent empereur, la plus jeune des favorites
avait fini par se retirer dans un couvent.



— Dame Lishu vous avait confié que, quand elle était petite, elle avait failli
mourir après avoir consommé du miel, n’est-ce pas ? s’enquit Mao Mao.

Une information qui aurait pu se glisser dans la conversation si les
deux  concubines avaient continué à se fréquenter. Dame  Aduo était une
femme intelligente, elle aurait vite fait le rapprochement. Et cela, Fonmin ne
pouvait pas le permettre.

La première dame de compagnie s’était crue tirée d’affaire jusqu’au retour
de dame  Lishu à la cour intérieure en qualité de favorite de Sa  Majesté
Impériale, son ancien beau-fils. Désormais, elle représentait aussi une menace
pour la maîtresse de Fonmin : elle était susceptible de lui voler sa place dans le
cœur de l’empereur. Pourtant, la jeune favorite était si imperméable aux
intrigues, si aveugle au monde qui l’entourait, qu’elle avait aussitôt
recommencé à rendre visite à dame  Aduo comme une enfant cherchant
l’approbation de sa mère. La première dame de compagnie avait donc décidé
de se débarrasser d’elle.

Face à Mao Mao, Fonmin avait perdu toute sa sérénité.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Rien.
Le ton de son hôte faisait se tenir l’apothicaire sur ses gardes. Le hachoir

que la première  dame de compagnie avait utilisé pour trancher le pain était
encore posé sur la table, derrière elle, à portée de main. La lame avait beau être
fine, elle remplirait tout aussi bien son office.

— Tu peux me demander n’importe quoi, insista la coupable, presque avec
bonté.

— Vous savez parfaitement que ça ne sert à rien.
La bouche de la première dame de compagnie de dame Aduo s’étira – mais

pas en un sourire. Un sentiment plus profond se cachait derrière cette moue,
mais lequel ?

— Dis-moi… Sais-tu ce qui compte le plus aux yeux de l’être qui t’est le
plus cher ? finit-elle par demander.

Mao Mao fit signe que non.
— Moi, si, et je le lui ai enlevé. Je lui ai volé ce fils qu’elle aimait plus que sa

propre vie, son plus grand trésor, la prunelle de ses yeux !



Dès son entrée au service de dame  Aduo, Fonmin avait su qu’elle ne se
consacrerait jamais à personne d’autre. Elle nourrissait un respect immense
pour la force de caractère de sa maîtresse – et pour sa prestance, qui rivalisait
avec celle du prince héritier, le futur empereur. La jeune suivante encore
inexpérimentée, qui s’était jusqu’alors toujours pliée aux désirs de ses parents,
avait été touchée par l’aura de la concubine comme elle l’aurait été d’un éclair.

— Et tu sais ce qu’elle a dit ? Que son fils était simplement remonté au ciel,
raconta Fonmin avec un sourire triste, que c’était dans l’ordre naturel des
choses.

Avant l’âge de sept ans, la moindre maladie pouvait emporter un enfant en
un clin d’œil.

—  Et pourtant, je l’entendais pleurer toutes les nuits à chaudes larmes,
poursuivit la première  dame de compagnie du pavillon de Grenat, les yeux
baissés.

Un gémissement lui échappa. Son masque implacable était tombé, pour
laisser la place à une femme rongée par les remords.

Qu’avait-elle éprouvé au cours de ces dix-sept  années de service où elle
s’était vouée corps et âme à sa maîtresse sans jamais songer à son propre
épanouissement  ? Mao  Mao ne pouvait se l’imaginer, pas plus qu’elle ne
parvenait à comprendre une telle dévotion ni la puissance d’un tel amour. Elle
n’avait d’ailleurs aucune idée de ce que Fonmin espérait en lui faisant ces
aveux.

Quoi qu’il en soit, l’apothicaire avait une proposition à lui faire. Fonmin
l’accepterait-elle  ? La jeune fille doutait de pouvoir cacher à Jinshi ce qu’elle
avait appris tant l’eunuque se faisait omniprésent à la cour intérieure. Sans
doute savait-il déjà qu’elle avait consulté les archives. Lui cacher quoi que ce
soit relevait de l’exploit. Du reste, Mao Mao n’avait tout bonnement pas envie
de lui dissimuler ses conclusions.

Le témoignage de l’apothicaire condamnerait Fonmin à la peine capitale,
peu importent les arguments ou les garants qui s’érigeraient pour la défendre.
La vérité aurait mis dix-sept ans à éclater au grand jour mais, à présent qu’elle
était sur le point d’être dévoilée, plus rien ne saurait l’arrêter. Que Mao Mao
parle ou non, tôt ou tard, le secret serait éventé. Sur ce point, la coupable ne se
berçait pas d’illusions.



Que pouvait-on pour elle, à présent ? Rien… ou presque. Fonmin n’avait à
espérer ni clémence ni intervention de la part de dame  Aduo, mais ses
deux crimes pouvaient être réduits à un seul. Tout ce que Mao Mao pouvait
faire pour la première  dame de compagnie du pavillon de Grenat, c’était de
continuer à cacher à la douce concubine la véritable cause de la mort de son
fils.

L’apothicaire avait bien conscience de l’horreur du marché qu’elle s’apprêtait
à lui proposer. Après tout, elle lui demandait ni plus ni moins que de signer
son arrêt de mort. Mais puisqu’elle ne jouissait à la cour ni de pouvoir ni
d’influence, Mao Mao n’avait pas d’autre solution.

— Le résultat sera le même, mais si vous êtes prête à l’accepter…
Si Fonmin s’y résolvait, elle suivrait le conseil de sa visiteuse.

Je suis épuisée…
De retour dans sa chambre au pavillon de Jade, Mao Mao s’écroula sur son

lit, dure comme le bois. Ses vêtements dégageaient une forte odeur de
transpiration. Cette visite n’avait pas été de tout repos. Il lui fallait un bain ou,
du moins, des habits propres.

Elle ôta sa blouse. Elle s’était enroulé une large bande de tissu autour de la
poitrine et du ventre pour maintenir en place plusieurs couches de papier
huilé.

— Heureusement que je n’en ai pas eu besoin.
Malgré cette protection, un coup de hachoir aurait été très douloureux…
Mao Mao se débarrassa de son armure de papier, puis se changea.

Qui aurait pu croire que l’empoisonneuse de dame Lishu se suiciderait  ?
Jinshi avait fait part de ce stupéfiant dénouement à dame Gyokuyo avant de
s’installer au salon pour en discuter encore avec la jeune goûteuse, d’ailleurs
peu intéressée par le sujet.

— Fonmin s’est donné la mort, déclara-t-il.
—  Vous devez être soulagé d’avoir trouvé votre coupable, répondit

platement Mao Mao.



Tant pis pour les bonnes manières. L’intendant du hougong posa les coudes
sur la table, indifférent au regard réprobateur de son assistant.

— Tu n’es vraiment au courant de rien ? insista-t-il.
— Je ne sais pas du tout de quoi vous parlez.
— Pourtant, tu as demandé à Gaoshun de te rapporter des documents des

archives.
— Oui, j’espérais trouver une piste, mais ça n’a mené à rien.
Elle faisait preuve d’une telle nonchalance qu’il la soupçonnait de se

moquer de lui. Au demeurant, cela s’était déjà produit. Peut-être n’avait-elle
toujours pas digéré la mauvaise blague qu’il lui avait faite –  sur ce point, il
reconnaissait être allé trop loin. Égale à elle-même, la jeune fille le regardait
avec un mépris au-delà de l’impolitesse qui frôlait néanmoins la grâce.

— Tu avais vu juste, en tout cas  : en empoisonnant dame Lishu, Fonmin
cherchait à protéger sa maîtresse.

— Oh…
— C’est triste, mais dame Aduo va bel et bien rendre son titre de douce

concubine. Elle va quitter la cour intérieure pour s’installer dans le Palais
méridional.

— À cause de cette tentative d’empoisonnement ?
Au bout du compte, il semblait avoir réussi à piquer la curiosité de son

interlocutrice.
— Non, ça n’a rien à voir avec Fonmin. Son départ était prévu depuis un

certain temps déjà, selon la volonté de Sa Majesté Impériale.
Seule la tendresse qu’il éprouvait pour sa première confidente avait incité

l’empereur à la garder près de lui, plutôt que de la renvoyer parmi les siens.
Encouragé par le regain d’intérêt de Mao  Mao, Jinshi fit un pas vers la

jeune fille… qui recula. Il ne se trompait pas : elle n’avait toujours pas digéré sa
frasque. Si Gaoshun resta bouche cousue, le regard exaspéré qu’il posa sur les
deux protagonistes fut suffisamment éloquent.

Mettre l’apothicaire sur la défensive ne l’avancerait à rien. Jinshi retourna
s’asseoir. Mao Mao s’inclina pour prendre congé, puis se dirigea vers la sortie
avant de s’arrêter en remarquant soudain un bouquet de fleurs rouges en
trompette qui décorait la pièce.

— Honnian l’a déposé là tout à l’heure, l’informa le sublime eunuque.



— Je vois.
La jeune fille arracha la corolle de l’une des fleurs pour l’avaler. L’intendant

du hougong la rejoignit, perplexe, avant de l’imiter.
— C’est étonnamment sucré, dit-il.
— Oui, et vénéneux, aussi.
Le jeune homme recracha aussitôt la fleur à moitié mâchée en portant la

main à sa bouche. Gaoshun se hâta d’aller lui chercher de l’eau.
— N’ayez crainte, continua-t-elle. Vous n’en mourrez pas.
L’apothicaire –  qui aimait décidément bien déstabiliser le bel eunuque  –

s’humecta les lèvres, sur lesquelles flottait un doux sourire.



Cette nuit-là, Mao Mao sortit en catimini du pavillon de Jade. Nul complot
ou penchant suspect ne la motivait, elle ne parvenait pas à trouver le sommeil.
Elle ne cessait de songer à la douce concubine qui devait quitter la cour
intérieure le lendemain.

Protégée du froid mordant de l’hiver par un manteau en coton à
double  épaisseur, la jeune apothicaire erra à travers les allées de la cour
intérieure en prenant soin d’éviter les buissons et les coins d’ombre. Le hougong
restait fidèle à lui-même, les basses températures n’arrêtaient pas les élans
fougueux.

Une demi-lune éclairait la nuit. En l’admirant, Mao Mao fut traversée par
le souvenir de dame Fuyo. Puisqu’elle était déjà devant les remparts, elle résolut
de tenter l’ascension du mur. Il n’y avait pas d’alcool au pavillon de Jade,
impossible, donc, de boire un verre sous la lune, selon l’adage des poètes
anciens. Elle regrettait de n’avoir pas conservé un peu du vin que lui avait
offert Jinshi ou, mieux, d’avoir de l’alcool de serpent à disposition – elle n’en
avait pas bu depuis des lustres. Le souvenir des événements récents lui en fit
néanmoins passer l’envie. Cela n’en valait pas la peine.

Mao Mao prit appui sur les briques qui saillaient du rempart pour se hisser
jusqu’à son sommet, en prenant garde à ne pas déchirer sa jupe au passage.

Un proverbe affirmait que seuls les idiots et la fumée aimaient prendre de la
hauteur. L’intrépide jeune fille éprouva pourtant une sensation de bien-être
face à la ville impériale qui s’étendait sous ses yeux, surplombée seulement de
l’astre lunaire et de quelques étoiles éparses. Les lumières qu’elle apercevait au



loin provenaient sûrement du quartier rouge. Nul doute que la vie y battait son
plein à cette heure tardive.

Faute d’une meilleure occupation, l’apothicaire, assise en haut des remparts,
se contentait de battre des pieds dans le vide en observant les étoiles quand une
voix ni grave ni aiguë l’arracha à sa contemplation :

— Tiens, nous avons eu la même idée.
Mao  Mao tourna la tête pour découvrir un magnifique jeune homme en

pantalon. En y regardant de plus près, il s’agissait en fait de dame Aduo, vêtue
d’une tenue bien trop légère pour la saison. Ses longs cheveux noirs étaient
réunis en une queue de cheval qui lui tombait dans le dos. Une gourde pendait
à son épaule. Sa démarche était assurée, mais elle avait les joues un peu roses,
comme si elle avait bu.

— Excusez-moi, dit aussitôt la jeune fille. Je vous laisse la place…
— Ce n’est pas la peine. Partage un verre avec moi, veux-tu ?
Elle n’eut d’autre choix que d’accepter la coupe que la douce concubine lui

plaça entre les mains. Sa loyauté envers dame Gyokuyo aurait pu lui servir de
prétexte pour s’esquiver, mais on lui avait enseigné un minimum de bonnes
manières. Elle n’allait pas refuser de boire un verre en compagnie de
dame Aduo pour sa dernière nuit en tant que favorite. Et qu’elle ait une petite
soif n’avait bien sûr aucun rapport avec sa décision.

Mao Mao tenait sa tasse à deux mains. Le vin était trouble, avec un goût
sucré très éloigné de l’habituelle acidité de l’alcool. Elle le but à petites gorgées
en silence. À  côté d’elle, la douce concubine n’eut aucun remords à boire
directement au goulot de sa gourde.

— Tu trouves que je ressemble à un homme ? demanda cette dernière de
but en blanc.

— Je trouve que vous vous comportez comme tel.
— Ah, tu ne mâches pas tes mots. Ça me plaît.
La douce concubine releva un genou, le menton en appui sur sa main. Son

nez droit et ses longs sourcils rappelaient quelqu’un d’autre à Mao Mao. Ses
traits lui étaient familiers, sans qu’ils lui évoquent vraiment un nom en
particulier. L’alcool lui embrumait un peu l’esprit.

—  J’ai toujours été amie avec l’empereur ou, plutôt, je le suis redevenue
depuis qu’on m’a enlevé mon fils, avoua la douce concubine.



Ils avaient grandi ensemble. Elle avait été sa confidente avant d’être sa
favorite, un rang auquel elle ne pensait d’ailleurs jamais accéder bien qu’il ait
connu ses premières  expériences avec elle. À  l’époque, elle se considérait
davantage comme un guide pour lui, voire comme son mentor. Au bout du
compte, et malgré sa stérilité, elle était restée l’une des concubines préférées de
Sa Majesté Impériale pendant plus de dix ans. Elle ne rêvait que d’une chose :
de transmettre le titre qu’il lui avait accordé par compassion, simplement parce
qu’il ne pouvait pas renoncer à elle.

Dame Aduo ruminait ces pensées à haute voix. La présence de Mao Mao –
 n’importe quel auditoire aurait sans doute fait l’affaire – la laissait indifférente
des qu’en-dira-t-on puisqu’elle partait le lendemain. Plus aucune rumeur ne
pourrait l’atteindre alors. La jeune apothicaire l’écoutait religieusement.

Son récit fini, la concubine se releva, avant de renverser le contenu de sa
gourde dans les douves. Le geste évoquait tant une libation ou un rituel d’adieu
que Mao Mao repensa à la servante qui s’était noyée dans ces eaux quelques
jours auparavant.

— L’eau devait être glacée, fit remarquer la concubine.
— Oui.
— Elle a sans doute souffert.
— En effet.
— C’est idiot.
— Vous avez sûrement raison, répondit Mao Mao après un silence.
— Quelles idiotes, toutes !
—  Sûrement, répéta la jeune fille, qui crut comprendre de quoi il

retournait.
Dame  Aduo savait que la domestique du service de la restauration qu’on

avait retrouvée noyée au pied des remparts quelques jours auparavant s’était bel
et bien suicidée. Peut-être la concubine avait-elle connu la malheureuse.

L’ancienne favorite de l’empereur faisait sans doute aussi référence à
Fonmin. Quel rôle cette dernière avait-elle joué dans la mort de la noyée  ?
S’était-elle pendue pour protéger son propre secret et celui de la servante qui
avait péri dans l’eau glacée  ? S’étaient-elles suicidées afin que dame Aduo ne
soit pas soupçonnée d’avoir elle-même cherché à empoisonner dame Lishu lors
de la réception d’hiver  ? Dans tous les cas, elles s’étaient sacrifiées pour la



résidente du pavillon de Grenat sans que cette dernière leur ait demandé quoi
que ce soit.

Quel gâchis !
La douce concubine inspirait obéissance et loyauté. Le climat politique

aurait-il été différent si elle avait pu se tenir aux côtés de l’empereur non en
tant que concubine, mais sous un autre titre ? Peut-être…

Le regard levé vers les étoiles, Mao Mao s’abandonna à ces considérations
désormais futiles.

Dame Aduo était repartie la première. La jeune apothicaire frigorifiée était
arrivée à mi-chemin de sa descente quand une voix l’interpella soudain.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
Surprise, Mao  Mao perdit l’équilibre, puis chuta. Elle tomba lourdement

sur le dos et sur les fesses.
— Qui va là ? grommela-t-elle.
— Oh, pardon, je te dérange, peut-être ? siffla l’intrus.
L’intendant du hougong. Il n’avait pas l’air content.
— Jinshi ! Qu’est-ce que vous faites là ?
— C’est exactement ce que je viens de te demander.
Par chance, elle ne s’était pas fait mal. Et pour cause, elle n’était pas tombée

à même le sol, mais sur le divin eunuque.
La tuile !
Elle chercha à se redresser, mais elle en était incapable. Il avait drapé les bras

autour de son ventre pour la retenir fermement.
—  Dites, vous pourriez me lâcher, s’il vous plaît  ? demanda-t-elle en

s’efforçant de rester polie.
Malgré sa requête, l’étreinte du bel eunuque ne se desserrait pas.
— Jinshi… insista-t-elle.
Il faisait la sourde oreille. Mao Mao gesticula jusqu’à apercevoir son visage.

Les joues de l’intendant étaient rouges et son haleine sentait l’alcool.
— Vous avez bu ?
— J’étais obligé, j’avais de la compagnie, répondit le fonctionnaire impérial

en admirant les étoiles qui brillaient dans la nuit hivernale.
De la compagnie, ben voyons !



La jeune apothicaire se méfia derechef. Dans la cour intérieure, cette
expression pouvait s’avérer un joli euphémisme. Certains auraient pu
s’aventurer à dire que l’empereur lâchait trop la bride aux résidents du hougong,
quels qu’ils soient.

— Bon, laissez-moi partir maintenant.
— Non, il fait trop froid.
Être d’une sublime beauté n’empêchait certainement pas Jinshi de se

comporter comme un enfant. Pas étonnant qu’il ait eu froid  : il ne portait
même pas de veste. Et d’ailleurs, où était passé Gaoshun ?

— Raison de plus, insista la jeune fille. Vous feriez mieux de rentrer avant
d’attraper un rhume.

Quant à savoir s’il rentrerait chez lui ou chez sa mystérieuse « compagnie »
avec qui il avait partagé quelques verres, elle n’avait pas l’intention de le
demander.

Jinshi posa le front contre la nuque de Mao Mao. Il était blotti contre elle.
—  Franchement… Elle m’a fait boire avant de s’éclipser sous prétexte de

vouloir prendre un peu l’air. Mais allez-y, faites donc ! Allez-vous-en ! Allez…
où bon vous semble. Bon sang ! Et quand elle est enfin revenue, elle m’a mis à
la porte en m’affirmant qu’elle se sentait beaucoup mieux. Ça n’a aucun sens…

Mao  Mao n’aurait jamais pensé que quelqu’un oserait traiter Jinshi de la
sorte. Elle en ressentait pour tout dire une pointe d’admiration. Au demeurant,
la question n’était pas là. Elle n’avait pas l’intention de servir de déversoir à la
tristesse d’un ivrogne. Ce genre d’hommes se cramponnait toujours à tout le
monde. Ce n’était pas son problème, à elle.

Sauf que…
Avec un temps de retard, Mao  Mao se rendit compte que si elle se

retrouvait dans cette situation, c’était uniquement parce qu’elle était tombée –
 au sens propre – sur Jinshi. Le bel eunuque avait involontairement amorti sa
chute en choisissant de s’étendre dans l’herbe sous l’influence de l’alcool. Lui
donner des ordres sans une once de reconnaissance serait donc plutôt malpoli.
En même temps, mentir n’était pas non plus une solution.

À nouveau, elle tenta de se dégager.
— Jin…



Quelque chose d’humide lui tomba sur la nuque, puis courut le long de son
dos.

— Encore un peu, répondit le divin eunuque en resserrant son étreinte. J’ai
tellement froid.

Mao Mao soupira. Il n’était pas dans son état normal. Les yeux levés vers le
ciel, elle se mit à compter les étoiles.

Le lendemain, une foule se réunit à la porte centrale pour assister au départ
de la plus ancienne des concubines, habillée pour l’occasion d’une tunique à
manches amples et d’une jupe qui lui seyait mal. Dame Aduo avait fait l’objet
d’une forme d’adoration par de nombreuses jeunes femmes, dont certaines
s’agrippaient à présent à leur mouchoir.

Jinshi se tenait face à la douce concubine. Ni l’un ni l’autre ne semblaient
avoir gardé des séquelles de leur ivresse de la veille. L’ancienne sœur de lait de
l’empereur lui remit un diadème, symbole de son statut de douce concubine,
dont hériterait bientôt sa remplaçante.

Mao Mao les observa en songeant à leurs ressemblances : un jeune homme
au sublime sourire de nymphe et une jeune femme aux traits androgynes. En
théorie, ils n’auraient pas pu être plus différents l’un de l’autre. Pourtant, ils
semblaient avoir beaucoup de points en commun –  d’ailleurs, ils auraient
mieux fait d’échanger leurs tenues, ça leur aurait mieux convenu.

Le jour se fit dans l’esprit de l’apothicaire. La veille, elle n’avait pas su dire
qui la concubine lui rappelait. À présent, elle se rendait compte qu’il s’agissait
de Jinshi. Que se serait-il passé si la concubine avait occupé la place du jeune
homme et inversement ?

Il s’agissait là d’une question ridicule qui ne valait pas la peine qu’on s’y
penche. Dame Aduo n’avait rien d’une pauvresse qu’on mettait à la porte sans
cérémonie. Elle se tenait droite, la tête haute, avec l’allure triomphante d’une
femme qui avait fait son devoir.

Comment pouvait-elle paraître si fière, elle qui n’avait pourtant jamais
accompli la seule mission qu’on attendait d’une concubine  ? Mao  Mao fut
soudain effleurée par une possibilité absurde. La confidence que dame Aduo lui
avait faite au sommet des remparts lui revint en mémoire.



« Depuis qu’on m’a enlevé mon fils », avait-elle dit. Et non pas « depuis qu’il
est mort ».

Fallait-il comprendre qu’il avait survécu  ? Elle avait accouché en même
temps que l’impératrice, mais avait, elle, perdu son utérus. Bien qu’ils soient en
théorie oncle et neveu, les deux  garçons étaient nés le même jour. Qu’ils se
ressemblent comme deux gouttes d’eau n’aurait rien eu d’impossible.

Et s’ils avaient été échangés ?
Dame Aduo avait forcément conscience que l’héritier de l’empire serait le

plus choyé, le plus protégé. Elle était fille de nourrice : jamais elle n’aurait eu la
possibilité de donner à son fils ce qu’une impératrice pouvait lui offrir.

Elle avait mis si longtemps à se remettre de l’accouchement qu’elle n’avait
sans doute pas eu les idées claires, mais aussi impensable soit-il, un échange
entre les nouveau-nés aurait été une décision compréhensible si cela lui avait
permis de sauver son fils.

Et si quelqu’un avait découvert le pot aux roses, après le décès du véritable
petit frère de l’empereur  ? Cela expliquerait pourquoi le père de Mao  Mao
n’avait pas seulement été banni, mais aussi mutilé pour ne pas avoir remarqué
plus tôt l’échange, pourquoi le cadet de l’empereur vivait loin des regards et
pourquoi dame Aduo était restée si longtemps à la cour intérieure, malgré sa
stérilité…

Non, c’est impossible.
Elle chassa cette pensée saugrenue. Elle avait vraiment une imagination

débordante. Même ses consœurs du pavillon de Jade n’auraient pas osé
échafauder une théorie aussi bancale.

Elle s’apprêtait à partir quand elle aperçut une silhouette fendre la foule au
pas de course. Il s’agissait de dame  Lishu, qui se précipitait vers la porte
centrale. Elle était suivie de sa goûteuse, à bout de souffle, et par le reste de sa
suite, qui avançait de son côté d’un pas tranquille. Les dames de compagnie de
la vertueuse concubine avaient l’air agacées par l’empressement de leur
maîtresse.

Elles ne changeront jamais, songea Mao Mao. Enfin, pour la majorité d’entre
elles.

Malgré tout, il semblait difficile d’y faire quoi que ce soit. Une favorite qui
ne parvenait pas à contrôler sa propre maisonnée n’avait aucune chance de



survivre au sein de la cour intérieure. Au moins avait-elle désormais une alliée
sur qui compter – ce qui était rassurant.

Dame  Lishu s’approcha de dame  Aduo à gestes si maladroits, presque
erratiques, qu’elle finit par se prendre le pied dans l’ourlet de sa robe. Elle
trébucha, avant de s’étaler face contre terre. Les rires mal contenus des
spectateurs lui firent monter les larmes aux yeux, jusqu’à ce que son aînée se
munisse d’un mouchoir et lui essuie le visage.

À  cet instant, un amour tout maternel couvait dans le regard de
dame Aduo.



– Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire  ? se demanda Jinshi, désespéré
par la missive qu’il tenait en main.

Gaoshun lut à son tour le document. Il s’agissait d’une liste de noms qui
regroupait les membres de la famille de Fonmin et de tous ceux qui avaient
jamais fait affaire avec eux – associés comme simples clients.

— Qu’allez-vous décider ?
La coupable était déjà morte. Son clan ne serait certes pas décimé, mais ses

parents proches et éloignés se verraient confisquer tous leurs biens, avant de
subir différents châtiments corporels plus ou moins sévères.

Par chance, il semblait que la première dame de compagnie du pavillon de
Grenat ait agi de son propre chef, et non sous les ordres de dame Aduo. C’était
une consolation.

Sauf que loin de se limiter à l’activité apicole, comme le gardien du hougong
l’avait cru dans un premier  temps, la famille de Fonmin touchait un peu à
tout, de sorte qu’ils avaient un certain nombre d’associés et une clientèle
étendue.

— À  la cour intérieure, quatre-vingts concubines et dames de compagnie
sont concernées, fit remarquer Gaoshun.

— Quatre-vingts sur deux mille, ce n’est pas rien, répondit Jinshi, le front
plissé.

— Non… Avez-vous l’intention de les congédier ?
— Ai-je le choix ?
— Vos désirs sont des ordres.



Gaoshun avait raison, bien sûr. Il suivrait les ordres de son maître, qu’ils
soient justes ou non. Le gardien du hougong poussa un profond soupir. Sur
cette liste figuraient au moins quelques noms qu’il reconnaissait, dont ceux des
ravisseurs de la fille d’un vieil apothicaire.

— Que faire… songea-t-il tout haut.
Il lui suffisait de trancher. Rien n’était plus simple que de transmettre un

ordre. Mais comment réagirait Mao Mao s’il faisait le mauvais choix ou si, quoi
qu’il fasse, elle préférerait qu’il fît l’inverse ?

Aux yeux de la jeune fille, un gouffre les séparait – un gouffre creusé par
leur différence de statut. Elle accepterait sans doute la décision de Jinshi,
qu’elle lui plaise ou non, mais il craignait que cela ne fasse que les éloigner
davantage.

Fallait-il la renvoyer ? Il hésitait. Certes, elle n’était pas venue de son plein
gré à la cour intérieure, mais pouvait-il pour autant la congédier comme bon
lui semblait ? Et si elle finissait par entendre parler de cette histoire ? Elle était
si perspicace.

—  Jinshi… commença Gaoshun en constatant que son maître ne se
décidait pas. N’était-elle pas qu’un pion fortuit ?

L’argument était aussi froid que rationnel. Le gardien du hougong se passa
une main sur le visage.

— Une purge ?
— Eh oui, répondit Shaolan en mâchant son fruit.
Mao Mao avait fait sécher quelques kakis cueillis au verger sous l’avant-toit

du pavillon de Jade, le tout très discrètement, car ce petit larcin aurait pu lui
attirer de graves ennuis. D’ailleurs, elle avait bien failli ne pas s’en tirer à si bon
compte, puisque Honnian avait remarqué son petit manège. Mao Mao n’avait
dû son salut qu’à l’arrivée providentielle de Gaoshun, qui raffolait de ces fruits,
ce qui avait poussé la première dame de compagnie à « laisser passer pour cette
fois », clin d’œil complice à l’appui.

— Dans ce genre d’affaires, parfois, ceux qui sont liés de près ou de loin au
coupable sont mis sur la touche, expliqua Shaolan. J’imagine que c’est un peu
le même cas de figure. Toutes les filles qui ont été vendues par des marchands



avec qui la famille de Fonmin faisait commerce vont être renvoyées. À ce qu’il
paraît.

L’explication de la jeune domestique manquait de clarté, mais Mao  Mao
n’insista pas tant la situation lui déplaisait. Elle avait un mauvais
pressentiment. Or son instinct la trompait rarement.

Ses propres ravisseurs, sa famille présumée, détenaient des intérêts dans
plusieurs commerces. Qu’ils fassent des affaires avec les proches de Fonmin
n’avait donc rien d’impossible.

Perdre mon travail maintenant, ça ne m’arrange pas.
Et puis, elle commençait à apprécier sa vie à la cour intérieure. Certes, rien

ne lui aurait fait plus plaisir que de rentrer chez elle au quartier rouge mais,
désormais, elle serait à la merci de la maquerelle du Palais vert-de-gris.
Mao  Mao ne lui avait envoyé aucun client depuis la visite de Lihaku, un
manquement qui n’avait pas pu échapper à la vieille grippe-sou.

Elle va vraiment finir par me vendre.
Après avoir fait ses adieux à Shaolan, Mao Mao se mit donc en quête d’un

individu avec qui elle préférait habituellement garder ses distances.

— En voilà une surprise ! lança le divin eunuque avec légèreté. Tu m’as l’air
essoufflée…

Mao  Mao avait fait le tour des quatre  résidences des favorites avant de
trouver Jinshi devant la porte centrale de la cour intérieure. Alors qu’elle
s’apprêtait à répliquer, il la coupa :

— Du calme, tu es toute rouge, dit-il avec un soupçon d’inquiétude.
— Il… il faut que… Je dois vous parler, déclara péniblement l’apothicaire.
Le fonctionnaire impérial esquissa un sourire empreint de mélancolie.
— Très bien. Allons à l’intérieur.

La jeune goûteuse de dame  Gyokuyo exécuta une courbette devant la
servante en chef avant de pénétrer dans son bureau. Mao  Mao se sentait
coupable de la faire attendre dans le couloir le temps de sa conversation avec
Jinshi, et ce d’autant plus que, ces derniers temps, la responsable du cabinet des
servantes avait été très occupée par les préparatifs du départ de dame  Aduo.
Déjà installé sur une chaise, le sublime eunuque lisait un document posé sur la
table.



— J’imagine que tu as des questions sur la purge.
— Précisément. J’aimerais savoir ce qu’il va m’arriver…
En guise de réponse, Jinshi lui montra le papier, par ailleurs d’excellente

qualité. Le nom de Mao Mao y figurait.
— Ça veut dire que je vais être renvoyée ?
Que faire ? songea-t-elle.
Supplier l’intendant de la garder au hougong ne servirait à rien, car elle

n’était après tout qu’une simple domestique. De fait, elle fit tant d’efforts pour
éviter toute flagornerie qu’elle en vint à poser sur le bel eunuque son habituel
regard dédaigneux.

— Qu’est-ce que tu préférerais ? lui demanda Jinshi.
Sa voix avait pris une intonation enfantine, comme lors de la soirée qui

avait précédé le départ de dame Aduo. Son expression emplie de gravité restait
pourtant figée.

—  Je ne suis qu’une simple servante, dit-elle. Je me contente de faire ce
qu’on me demande, que ce soit le ménage, la cuisine ou même goûter les plats.

C’était la pure vérité. Dans la limite de ses capacités, elle faisait tout ce
qu’on lui ordonnait, avec une conscience professionnelle irréprochable ou
presque. Voilà pourquoi elle serait même prête à accepter sans se plaindre une
baisse de salaire. Tout ce dont elle avait besoin, c’était d’un sursis afin de
dénicher de nouveaux clients pour la maquerelle du Palais vert-de-gris. Tout
plutôt que d’avoir à vendre son corps.

Ne me renvoyez pas, s’il vous plaît !
Mao  Mao avait exprimé aussi clairement que possible son désir de rester,

mais Jinshi ne broncha pas. Il finit par pousser un soupir.
— Très bien, dit-il d’un ton dénué de toute émotion, les yeux baissés sur le

bureau pour dissimuler leur expression. Je m’assurerai que tu sois justement
indemnisée.

Les négociations avaient échoué.

Voilà des jours que le gardien du hougong se murait dans le silence. La
journée, il continuait d’accomplir ses missions comme si de rien n’était mais, le
soir, il se terrait dans sa chambre. Disparus, les sourires et la voix enchanteresse.



Sa mauvaise humeur planait tel un nuage gris au-dessus de la cour. L’ambiance
en devenait pesante.

Mao Mao avait quitté le pavillon de Jade une semaine après l’annonce de
son renvoi. Sans être d’une nature chaleureuse, elle avait néanmoins de bonnes
manières, si bien qu’elle avait profité de ce laps de temps pour remercier tous
ceux avec qui elle avait lié connaissance ou qui l’avaient aidée lors de son
séjour.

Dame Gyokuyo s’était ouvertement opposée à son départ, mais n’avait pas
insisté quand elle avait appris que l’ordre venait de Jinshi. Ce qui ne l’avait pas
empêchée de transmettre un mot au gardien du hougong : « Ne venez pas vous
plaindre si vous finissez par regretter votre décision. »

— Êtes-vous certain que vous n’auriez pas préféré qu’elle reste ?
— Oh, tais-toi…
Contrarié, Gaoshun croisa les bras. Il se souvint du calvaire qu’il avait vécu

quand son jeune maître avait perdu son jouet favori, le mal qu’il s’était donné
pour lui en trouver un plus neuf, plus intéressant.

Peut-être avait-il tort de comparer Mao  Mao à un jouet. N’était-ce pas
justement parce qu’il ne voulait plus la considérer comme un objet que Jinshi
avait décidé de la laisser partir ? Dans ce cas, à quoi bon chercher à la lui faire
oublier ?

Tout cela ne présageait rien de bon.
—  Si personne ne peut la remplacer, la seule solution, c’est de mettre à

nouveau la main sur elle, murmura l’assistant, trop bas cependant pour être
entendu de son maître.

Il existait quelqu’un susceptible de régler cette histoire, un jeune officier qui
connaissait déjà bien les proches de Mao Mao.

— Voilà un nouveau défi en perspective, marmonna Gaoshun en se frottant
la nuque.



– Allez, au travail, c’est l’heure ! proclama la vieille tenancière en poussant
Mao Mao dans une élégante calèche.

La jeune fille allait travailler ce soir-là chez un noble qui organisait un
banquet dans sa demeure au nord de la ville. Les trois joyaux du Palais vert-de-
gris y avaient été conviés et la jeune apothicaire appartenait au cortège qui les y
escortait. Toutes portaient pour l’occasion leurs plus beaux atours, ainsi qu’un
maquillage appuyé. Mao Mao n’y avait pas échappé, bien que cet accoutrement
la mît mal à l’aise.

Une fois sur place, on leur fit traverser un long couloir, puis gravir un
escalier en spirale qui menait à une large pièce décorée de lanternes pendues au
plafond et de pompons rouges disposés un peu partout.

Je vois qu’on a de l’argent à ne plus savoir qu’en faire.
Cinq hommes, plus jeunes qu’elle ne l’avait escompté, étaient assis en ligne.

À leur vue, Pailin se passa la langue sur les lèvres – la séduisante sœur de cœur
de Mao Mao se montrait parfois impulsive, au grand dam de leur patronne –,
ce qui lui valut un coup de coude discret de la part de Joka.

Les clients invités à la réception étaient censés être des officiers de haut
rang. Lihaku avait joué les intermédiaires, de sorte qu’une partie des bénéfices
de la soirée contribueraient à rembourser la dette de Mao Mao. Si elle avait su
que le soldat avait des amis aussi riches, elle aurait demandé à ce qu’il les lui
présente plus tôt  ! Par chance, elle avait quitté la cour intérieure avec une
indemnisation plus généreuse que ce qu’elle n’avait espéré  – qui lui avait



permis d’éviter de vendre son corps. Mais cela n’empêchait pas la maquerelle
de faire appel à elle pour ce genre d’événements.

La vieille harpie n’y trouve pas son compte.
Elle tenait vraiment à faire de l’ancienne servante du hougong l’une de ses

courtisanes. Voilà des années qu’elle œuvrait pour tenter de la convaincre
d’abandonner la médecine. Sauf que Mao Mao n’avait nullement l’intention de
délaisser ses potions pour la danse et le chant. Plutôt mourir.

À y regarder de plus près, la salle était décorée avec un luxe ostentatoire. Les
tapis et les vins exposés étaient de la plus haute qualité. Je suis certaine que si
j’emportais un petit souvenir, personne ne s’en apercevrait, songea la jeune fille
avant de renoncer à l’idée. Non, il ne valait mieux pas.

Faire venir des courtisanes dans une résidence privée coûtait bien plus cher
que de dresser un banquet dans une maison close, surtout quand on faisait
appel aux joyaux des joyaux qui facturaient l’équivalent d’un an de salaire par
soirée. Alors pour se permettre de profiter simultanément de Mei Mei, Pailin et
Joka, il fallait être richissime.

La présence de Mao Mao ne s’expliquait que par la nécessité de fournir une
assistante aux trois jeunes femmes. Ses compétences ne dépassaient d’ailleurs
pas le respect du protocole, puisqu’elle ne savait ni chanter ni jouer de l’erhu,
et encore moins danser. Sa mission consistait donc à s’assurer que leurs hôtes
aient toujours leur coupe bien remplie.

Mao Mao versa du vin dans le verre vide d’un des hommes en s’obligeant à
sourire. Heureusement, les performances en chant et en danse de ses sœurs de
cœur ravissaient tant l’assemblée que personne ne prêtait attention à elle. L’un
des clients avait même commencé une partie de go avec l’un des domestiques.

Parmi le public qui riait, buvait et profitait du spectacle, seul un jeune
homme vêtu de soie fine ne semblait pas apprécier la soirée. Le regard perdu
dans le vide, il buvait parfois quelques gorgées de la coupe posée en équilibre
sur son genou.

Quoi, il s’ennuie ? se demanda Mao Mao en remarquant l’attitude du client.
Comme elle prenait toujours très au sérieux les responsabilités qu’on lui

confiait, la crainte qu’on l’accuse de négliger les invités lui traversa l’esprit.
Munie d’une cruche, elle vint donc s’asseoir à côté du jeune homme en
question, dont la frange noire dissimulait la moitié du visage.



— Laisse-moi tranquille, ordonna-t-il.
Sa voix sembla étrangement familière à l’apothicaire. Sans réfléchir et sans

aucune considération pour la politesse et la bienséance, elle leva la main pour
écarter les cheveux du jeune homme. Il était d’une beauté sans égale.

— Jinshi ? s’exclama Mao Mao, stupéfaite.
Il n’avait insufflé ni éclat à son sourire ni miel dans sa voix, mais c’était bel

et bien lui. Elle l’aurait reconnu entre mille.
Pris de court, le sublime eunuque la détailla quelques secondes avant de

répondre, mal à l’aise.
— On t’a déjà dit que tu étais méconnaissable quand tu te maquillais ?
— Plusieurs fois, oui.
Elle laissa les cheveux de Jinshi lui retomber sur le visage. Il tendit la main

vers elle, toujours aussi boudeur.
— On ne touche pas aux courtisanes ! le rabroua-t-elle avant qu’il ait pu lui

saisir le poignet.
La décision n’était pas du ressort de la jeune fille. Il s’agissait d’une des

modalités de leur contrat : pour toucher, il fallait payer un supplément.
— On peut savoir ce que tu fais, accoutrée comme ça ? demanda-t-il.
— Je travaille à temps partiel, répondit-elle en évitant son regard.
— Quoi, dans une maison close ? Ne me dis pas que…
L’œil noir que lui jeta Mao Mao suffit à l’interrompre. Comptait-il lui faire

la leçon ?
— Je ne prends pas de clients, l’informa-t-elle. Pas encore.
— Comment ça, pas encore ?
Mao Mao ne répondit rien. Il était fort possible que la tenancière lui force

la main avant qu’elle n’ait pu rembourser complètement sa dette. Pour l’instant
du moins, l’influence de son père et de ses sœurs de cœur l’en avait épargnée.

—  Et si je t’achetais, moi  ? proposa le gardien du hougong d’une voix
traînante.

— Pardon ?
Elle s’apprêtait à lui dire d’éviter les plaisanteries quand elle se rendit

compte d’une chose.
— Vous savez quoi, ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée, lâcha-t-elle.



À en croire son expression étonnée, le bel eunuque ne s’attendait sûrement
pas à cette réponse. Son sourire habituel, aussi envoûtant soit-il, avait quelque
chose d’inhumain. Sans lui, le visage de Jinshi, aux émotions complexes,
devenait un livre ouvert.

—  Après tout, ça ne me dérangerait pas de revenir travailler à la cour
intérieure, précisa-t-elle.

Les épaules du jeune homme s’affaissèrent.
— Je croyais que tu ne t’y plaisais pas. Que c’était pour cette raison que tu

ne voulais pas y rester.
— Je n’ai jamais dit une chose pareille.
Au contraire, elle estimait avoir assez supplié Jinshi de la garder afin de lui

permettre de rembourser sa dette. C’était pourtant bien lui qui l’avait renvoyée.
Il allait sans dire que le hougong n’était pas de tout repos, mais dame Gyokuyo
et ses suivantes lui avaient fait bon accueil. Et en tant que goûteuse, elle avait
aussi occupé un poste inaccessible au commun des mortels – même s’il n’était
pas très populaire…

—  Le seul inconvénient, c’est que je ne pouvais pas poursuivre mes
recherches sur les poisons, ajouta-t-elle.

—  Ce que tu devrais éviter de faire, dans l’absolu, répliqua Jinshi en
reposant le menton sur son genou relevé. Enfin, c’est dans ta nature, je le sais
bien.

Son air exaspéré laissa la place à un sourire plein d’ironie.
— Comment ça ?
— On ne t’a jamais dit que tu n’étais pas douée pour la communication ?
— Si, admit Mao Mao après un silence. Souvent.
Le sourire du bel eunuque se fit plus innocent, ce qui agaça son

interlocutrice. À nouveau, il tendit la main vers elle.
— Pourquoi t’écartes-tu ?
— Il est interdit de toucher : c’est le règlement.
Cette déclaration ne suffit pas à décourager le haut fonctionnaire. Il garda le

bras tendu sans quitter la jeune fille du regard. Elle eut un mauvais
pressentiment.

— Mais enfin, Mao Mao, je dois quand même pouvoir te toucher ne serait-
ce qu’une fois…



— Certainement pas.
— Qu’as-tu à perdre ?
— Le moral.
— Allez, quoi. Je ne peux même pas te frôler du bout des doigts ? Ce n’est

pas grand-chose.
Mao Mao n’avait pas de réponse à lui donner. Il était tenace, elle savait qu’il

n’abandonnerait pas. Dos au mur, elle ferma les paupières, avant de pousser un
soupir.

— Bon, d’accord, finit-elle par capituler.
À  peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle sentit une pression contre ses

lèvres. Rouvrant les yeux, elle découvrit un peu de son rouge à lèvres à
l’extrémité de l’un des doigts de Jinshi. Sans lui laisser le temps de réagir, il
avait ramené sa main vers lui et, à  la grande stupéfaction de Mao Mao, posé
son doigt sur ses propres lèvres.

Ah, mais quel sale petit pervers !
Il ôta sa main. Une touche de rouge s’était déposée sur sa bouche si bien

dessinée. Cette couleur nouvelle sembla même lui remonter aux joues tandis
que son visage se détendait en un sourire plus innocent encore.

L’apothicaire sentit ses épaules trembler. Tout à coup, l’intendant du
hougong lui parut si jeune, presque juvénile, au point qu’elle n’eut pas le cœur
de le réprimander.

Bon sang, ce qu’il est beau ! songea-t-elle en détournant les yeux.
Mao Mao pinça les lèvres en sentant ses propres joues chauffer. Elle savait

qu’elle n’aurait pas dû mettre de rouge à lèvres. Ce furent les éclats de rire des
invités et les gloussements des courtisanes qui lui firent relever la tête. Tout le
monde les observait. Aux larges sourires que lui adressaient ses sœurs de cœur,
la jeune apothicaire eut aussitôt très peur de ce qui allait suivre. Elle aurait
mille fois préféré être ailleurs.

Soudain, Gaoshun surgit de nulle part, les bras croisés, l’air de dire  :
« Enfin ! Voilà une bonne chose de faite. » Mao Mao en eut le vertige, au point
de ne rien mémoriser du reste de la soirée. Ce qu’elle n’était pas près d’oublier,
toutefois, ce fut la manière dont les trois  joyaux lui tendirent une embuscade
pour la bombarder de questions et lui tirer les vers du nez dès le lendemain.



Quelques jours plus tard, un bel aristocrate se présenta dans le quartier
rouge. Il apportait dans ses poches assez d’argent pour faire tourner la tête de la
vieille grippe-sou du Palais vert-de-gris et, pour une raison inconnue, un
étrange champignon, très rare, qui poussait sur certains insectes.

Il souhaitait acheter une jeune fille, et pas n’importe laquelle.



– C’est votre dernier mot ? demanda Jinshi.
Adossé au canapé rehaussé d’ivoire, l’empereur, doté d’une barbe

prodigieuse, hocha doucement la tête.
Ils se trouvaient dans un petit pavillon de la cour extérieure où la visibilité

était excellente : une souris n’aurait pas pu s’y faufiler sans se faire remarquer.
Le maître de l’univers se redressa pour verser du vin dans une coupe en verre.
Même en présence du personnage le plus auguste de la nation, Jinshi se sentait
à sa place, lui aussi. Enfin, jusqu’à il y a peu.

L’empereur se caressait le menton en souriant, ce qui n’était pas du goût de
l’intendant du hougong. Serait-il impoli de lui en faire la remarque ? D’un autre
côté, Sa  Majesté Impériale portait fort bien la barbe. Le bel eunuque ne
pouvait pas le battre, question pilosité…

— Alors, qu’est-ce que tu décides ? Après tout, c’est toi qui entretiens mon
jardin…

Loin de mordre à l’hameçon, le mandarin retint un sourire en coin pour
adopter un air angélique propre à séduire n’importe quel adversaire. Au risque
de paraître orgueilleux, parmi ses atouts, c’était à son charme que Jinshi faisait
le plus confiance.







Ironie du sort, voilà qu’il se voyait refuser l’objet de son vœu le plus cher !
Même au prix des plus grands efforts, ses talents n’avaient rien d’exceptionnel.
Et pourtant, son apparence clamait le contraire.

Il s’en était longtemps désolé. À présent, il acceptait ce paradoxe. Il savait
son intelligence et sa force physique dans la moyenne, aussi utilisait-il au mieux
le seul véritable avantage dont il disposait. Voilà comment il était devenu le
séduisant gardien du hougong. Son allure aussi bien que sa voix donnaient de
lui l’image d’un jeune homme extraordinaire, et il en profitait.

Le visage de Jinshi se fendit d’un sourire à la fois gracieux et volontaire.
—  Vos désirs sont des ordres, Votre  Majesté, répondit-il en inclinant

respectueusement la tête.
L’empereur prit une gorgée de vin. Son attitude donnait à l’eunuque l’envie

de se surpasser dans l’adversité. Il avait bien conscience de n’être qu’un enfant –
 un enfant qui dansait dans la paume immense du maître de l’univers. Mais il
réussirait. Il s’en faisait la promesse. Il satisferait tous les souhaits de Sa Majesté
Impériale, fussent-ils peu glorieux. C’était autant son devoir qu’un pari.

Un pari qu’il se devait de remporter, car c’était pour lui le seul moyen de
choisir un jour son destin. Sans doute existait-il d’autres manières de procéder,
mais Jinshi ne parvenait pas à les imaginer.

Voilà pourquoi il poursuivait dans cette voie.
Le fonctionnaire impérial porta la coupe à ses lèvres, laissant le doux nectar

faire son chemin sans se départir de son sourire de nymphe.

— Tiens, prends ça, et ça. Et ça, aussi, tu vas en avoir besoin.
Devant l’avalanche de vêtements, de fard et de poudre blanche que

Mei Mei lui mettait entre les bras, Mao Mao fit la grimace. Elles se trouvaient
dans la chambre de la courtisane au Palais vert-de-gris.

— Je n’ai pas besoin de tout ça, protesta l’apothicaire en reposant chaque
cosmétique à sa place sur l’étagère.



— Tu plaisantes ? s’écria la jeune femme, exaspérée. Elles auront toutes du
maquillage plus haut de gamme que toi, là-bas ! Fais au moins un petit effort
de coquetterie.

—  Il n’y a que les courtisanes qui se pomponnent à ce point pour aller
travailler, maugréa Mao Mao, mal à l’aise.

Elle caressait le rêve d’aller mélanger les herbes qu’elle avait ramassées la
veille quand un rouleau de plaquettes de bois atterrit à ses pieds. Son aînée,
quoique bienveillante, se montrait parfois irascible.

— Pour une fois que tu trouves un emploi digne de ce nom, tu n’as pas
envie de faire bonne impression  ? J’en connais beaucoup qui tueraient pour
être à ta place ! Si tu n’y mets pas du tien, ton employeur va finir par se lasser.

— Tu as raison, reconnut Mao Mao en poussant un petit soupir.
L’éducation administrée au Palais vert-de-gris, par la voix de la tenancière

de la maison comme par Mei Mei, manquait parfois de souplesse, mais jamais
de bon sens.

La jeune apothicaire ramassa le rouleau d’un geste solennel. Le bois
paraissait plus foncé sur les plaquettes plusieurs fois recouvertes d’écriture puis
effacées. On y lisait à présent les paroles d’une chanson calligraphiées avec soin.
À son âge, Mei Mei pouvait fort bien arrêter son activité, mais son intelligence
lui valait une popularité croissante. Sa maîtrise du chant, du jeu de go et du
shogi séduisait ses clients. De fait, elle était de ces courtisanes de haut rang qui
vendent davantage leurs compétences que leur corps.

— Maintenant que tu t’es trouvé une place de rêve, n’oublie pas de mettre
de l’argent de côté !

L’expression de Mei Mei, qui venait de lancer le rouleau de plaquettes à sa
petite protégée, s’adoucit. La jeune femme lui caressa la joue de sa main
manucurée, ramenant au passage une mèche de cheveux derrière son oreille.

Dix mois auparavant, l’apothicaire avait été kidnappée pour être vendue en
tant que domestique à la cour intérieure. Même dans ses rêves les plus fous,
Mao Mao n’aurait jamais osé imaginer qu’après être parvenue à retourner au
quartier des plaisirs, elle irait travailler de nouveau au palais. Aux yeux de son
entourage, cette promotion représentait la chance de sa vie. D’où le sérieux
avec lequel le joyau du Palais vert-de-gris la regardait à ce moment précis.



— Promis, finit-elle par concéder à son aînée, qui lui adressa en retour ce
sourire gracieux des courtisanes.

—  J’espère que tu y gagneras plus qu’un simple salaire. Profites-en donc
pour te trouver un bon mari… Les hommes fortunés ne doivent pas manquer
dans ces milieux-là. D’ailleurs, je serais ravie que tu me ramènes quelques
clients aux poches bien garnies.

Cette fois, son sourire reflétait la froideur d’un esprit calculateur digne de la
patronne, cette vieille grippe-sou qui gouvernait la maison close. Il fallait
mettre toutes les chances de son côté si l’on avait envie de survivre dans ce
genre d’établissement.

En fin de compte, Mao  Mao se retrouva lestée d’un baluchon plein à
craquer d’habits et de cosmétiques. Ployant sous son poids, elle retourna cahin-
caha jusqu’au modeste domicile de son père.

Elle se rappelait parfaitement le jour où ce séduisant noble s’était présenté
dans le quartier des plaisirs, deux  semaines après qu’elle se vit renvoyée de la
cour intérieure. Vu ses penchants particuliers, l’eunuque avait – Dieu merci –
pris pour argent comptant les paroles de Mao Mao, qui plaisantait à moitié, et
offert à la tenancière de la maison close plus d’argent que nécessaire pour
couvrir les dettes de la jeune fille, ainsi qu’une herbe médicinale très rare en
guise de présent. Un geste extrêmement généreux. En moins d’une demi-heure,
la liberté de Mao Mao avait été rachetée.

La petite chanceuse était donc censée prendre ses quartiers au palais
impérial sous peu. Elle avait des scrupules à abandonner à nouveau son père,
mais les termes de son nouveau contrat lui paraissaient bien plus souples que
précédemment. Sans compter que, cette fois, elle ne disparaîtrait pas du jour
au lendemain. Un sourire aux lèvres, le maître herboriste du quartier des
plaisirs lui avait gentiment conseillé de suivre ses envies, mais elle avait vu son
regard s’assombrir à la lecture des clauses. Comment fallait-il l’interpréter ?

Un bouillon d’herbes médicinales était en train de mijoter quand elle arriva
au domicile familial.

— Je te trouve bien chargée, déclara le propriétaire des lieux.
Elle déposa son baluchon de tissu à ses pieds avant de s’étirer. Leur maison

délabrée, traversée de courants d’air, restait glaciale même quand un feu brûlait



dans la cheminée. Son père et elle accumulaient les couches de vêtements pour
se réchauffer. Elle le surprit à se frotter le genou, signe que sa blessure le faisait
encore souffrir.

—  Je ne peux pas tout emporter, se désola Mao  Mao en contemplant le
bagage qu’elle avait préparé. Le pilon et le mortier me sont indispensables. Je
ne peux pas me séparer de mon carnet et je tiens à garder le peu de sous-
vêtements qu’il me reste…

Pendant que la jeune fille marmonnait dans sa barbe, les sourcils froncés,
en faisant la liste de ses possessions, le maître apothicaire du quartier des
plaisirs ôta la marmite du feu avant de la rejoindre.

— Mao Mao, ma chérie, je ne suis pas certain que tu puisses prendre tout
ça avec toi, dit-il en sortant du sac de sa fille pilon et mortier, ce qui lui valut
un regard noir. Tu n’es pas médecin. Si on découvre ce matériel dans ton
bagage, on va croire que tu as de mauvaises intentions. Ne fais pas cette tête !
C’est toi qui as pris cette décision et il est trop tard pour changer d’avis.

— Qu’en sais-tu ?
Elle se laissa tomber sur le sol en terre battue. En un coup d’œil, l’homme

comprit ce qu’elle entendait par là.
—  Bon, finis de préparer tes affaires et va te coucher. Avec le temps, tu

pourras leur demander de te procurer certains outils. Demain est ton
premier  jour, concentre-toi d’abord sur ce qu’on attend de toi. Tu verras le
reste plus tard.

— D’accord… concéda la jeune fille.
À contrecœur, elle reposa sur l’étagère ses instruments d’apothicaire avant

de choisir parmi ses cadeaux de départ ceux qui lui paraissaient les plus utiles et
les empaqueta. Elle commença par bouder la poudre éclaircissante et la
coquille remplie de fard avant de finir par ajouter cette dernière à son bagage –
 après tout, elle ne prenait guère de place. Elle emporta aussi une superbe veste
de coton rembourrée qu’on lui avait offerte – sans doute oubliée par un client,
car jamais une courtisane ne porterait ce genre d’habit.

Le père de Mao Mao rangea la marmite avant de mettre du bois dans l’âtre.
Puis il clopina jusqu’à son lit, une simple natte de roseau, pour s’y allonger.
Pour tout linge, il disposait d’une deuxième  natte doublée d’un édredon
misérable.



— J’éteindrai le feu quand tu auras terminé, dit-il en approchant de lui une
lampe à huile.

Elle emballa le reste de ses affaires avant de rejoindre son propre lit, à l’autre
extrémité de la pièce. Traversée par une pensée subite, elle traîna sa couche
jusqu’à celle du maître apothicaire du quartier des plaisirs.

— Voilà un moment que tu n’as pas dormi si près de moi ! Je croyais que tu
avais passé l’âge.

— Exact, mais j’ai froid, dit-elle en évitant son regard.
Elle dormait dans son coin depuis l’âge de dix  ans environ. Il s’en était

écoulé, des années, depuis  ! Elle cala sa veste de coton entre elle et son père
avant de fermer les paupières. Puis elle bascula sur le côté, le dos arrondi, en
position fœtale.

— Tu vas me manquer, murmura le vieil homme.
— Ne t’inquiète pas, papa. Cette fois, je serai libre de rentrer à la maison

quand je veux, répondit sa fille d’une voix égale.
—  Tu seras toujours la bienvenue, dit-il en passant la main dans ses

cheveux.
Elle l’appelait « papa », mais il avait plutôt les traits d’une vieille femme et

les manières d’une mère. Tout le monde s’accordait sur ce point.
Mao  Mao n’avait pas de maman à proprement parler. Mais elle pouvait

compter sur un père qui prenait soin d’elle, une grand-mère – la tenancière de
la maison close  – qui ne cessait de geindre et des sœurs de cœur –  les
courtisanes – hautes en couleur.

Oui, je peux leur rendre visite dès que j’en ai envie.
Apaisée par la chaleur de la paume paternelle, aussi flétrie qu’une branche,

qui continuait de lui caresser les cheveux, sa respiration adopta le rythme calme
et tranquille du sommeil.



Mao Mao portait un uniforme de coton. Comparée à l’austère robe de bure
dont elle était affublée quand elle officiait en tant que servante au hougong, sa
tenue lui paraissait franchement somptueuse.

— J’ai toujours été persuadée qu’un jour, je reviendrais à la cour intérieure.
— Ils t’ont renvoyée, je te rappelle. Pas question que tu retournes traîner là-

bas pour le moment. C’est à la cour extérieure que tu travailles désormais.
Gaoshun, l’assistant de Jinshi, lui faisait visiter le palais impérial en lui

précisant le nom des différents bâtiments et les bureaux qu’ils abritaient. Vu la
taille de l’édifice, l’expérience promettait d’être vertigineuse.

Le palais attenant faisait partie de la cour intérieure, où résidait la famille
impériale. Mais Mao Mao travaillait désormais à la cour extérieure, comme les
innombrables fonctionnaires employés par les divers services administratifs.

— La majorité des soldats réside dans la partie orientale de la cour. Je te
conseille de ne pas t’y aventurer.

Mao  Mao acquiesça tout en observant la végétation. Pas de doute, il
poussait beaucoup plus d’ingrédients dans la cour intérieure qu’extérieure ! Son
père, Luomen, avait-il planté une riche variété d’herbes médicinales pendant
qu’il y travaillait, comme elle le suspectait ? Voilà qui expliquerait la profusion
de plantes médicinales sur une surface pourtant limitée.

Gaoshun continuait de lui préciser mille et un détails quand la jeune fille
ressentit comme un picotement dans la nuque. Tournant la tête, elle découvrit
qu’un groupe de femmes employées comme elle au palais la dévisageaient…
ou, plutôt, la fusillaient du regard.



De même qu’il se pose entre hommes des questions que seuls les hommes
comprennent, certaines émotions ne se partagent qu’entre femmes. Les
individus de sexe masculin ont tendance à résoudre leurs différends par l’usage
de la force, alors que ceux de sexe féminin s’en remettent aux sentiments. En
l’occurrence, les spectatrices semblaient jauger la nouvelle venue.

Je n’aime pas les fouineuses, les tança en pensée la jeune apothicaire en leur
tirant la langue. Après quoi elle s’empressa de rejoindre le bras droit de Jinshi
dans l’édifice suivant.

Tout compte fait, les tâches dévolues à Mao Mao dans la cour extérieure ne
différaient pas de celles qu’elle accomplissait à la cour intérieure  : il lui fallait
nettoyer les chambres qu’on lui désignait et s’acquitter des missions et corvées
qu’on lui assignait. Apparemment, l’intendant du hougong nourrissait de plus
grandes ambitions à son égard, mais elle n’aurait pas l’occasion de s’y attaquer
de sitôt puisqu’elle avait échoué à l’examen impérial.

— Comment as-tu fait pour être recalée ?
Comment aurais-je pu réussir, plutôt ?
Jinshi et Gaoshun en étaient restés stupéfaits. Ils n’avaient aucun doute sur

le fait que la jeune fille passerait le test sans souci. Élevée dans le quartier
rouge, elle savait lire et écrire. Elle avait également des notions de chant et
d’erhu. Comme l’examen en question n’était pas aussi difficile que celui du
service civique, il leur semblait évident qu’avec un peu de révisions, leur
protégée réussirait haut la main.

En toute honnêteté, la jeune apothicaire n’aimait pas étudier. En dehors de
tout ce qui touchait aux remèdes, aux herbes ou aux médicaments, ses
connaissances étaient inférieures à la moyenne. Ces sujets-là la passionnaient,
mais pourquoi s’ennuyer à apprendre l’histoire ? À quoi bon ? Quant au droit,
il changeait constamment. Quel intérêt de mémoriser les lois  ?
Malheureusement, Mao Mao était incapable de s’y intéresser. D’où son échec à
l’examen impérial.

Le soir, elle avait bien ouvert les livres qu’on lui avait donné à étudier avec
la ferme intention de les lire en entier, mais le soleil s’était levé sans qu’elle y
parvînt. Plusieurs fois elle s’était laissé surprendre par le petit matin. Elle avait



fini par se faire une raison. De toute évidence, elle n’avait eu aucune chance de
réussir, voilà tout.

Désolée de vous décevoir, songea amèrement Mao  Mao en nettoyant avec
vigueur le cadre de la fenêtre.

Elle se trouvait à présent dans l’entrée des bureaux de l’eunuque. Si le
bâtiment était imposant, l’architecture s’y avérait plus sobre que dans la cour
intérieure. Les murs laqués de vermillon affichaient un rouge flamboyant qui
devait sans doute être rafraîchi chaque année.

En revanche, elle ne s’était pas attendue à tant de saleté ! Dans un si vaste
espace, les recoins inaccessibles avaient beau être légion, la jeune servante
soupçonnait aussi une certaine paresse à l’origine de toute cette crasse. Au
contraire des petites mains recrutées, vendues ou enlevées pour officier à la
cour intérieure, les femmes qui travaillaient à la cour extérieure avaient gagné
leur place en passant un examen, de sorte qu’elles se considéraient comme
supérieures aux simples servantes. Elles étaient issues de bonnes familles,
instruites et orgueilleuses –  ce qui va souvent de pair. À  supposer qu’elles
remarquent la poussière, elles ne risquaient pas de lever le petit doigt pour s’en
occuper. Pour leur défense, ce n’était pas leur travail.

Après tout, elles tenaient plus ou moins le rôle de secrétaires. Le ménage ne
faisait pas partie de leurs attributions. Ce qui ne les autorisait pourtant pas à
laisser les lieux s’encrasser  ! Comme le précédent empereur avait aboli
l’esclavage, les bureaucrates s’étaient mis à embaucher des domestiques pour
accomplir les corvées quotidiennes.

Tel était le nouveau poste de Mao Mao, qui travaillait désormais sous les
ordres de Jinshi.

Et maintenant, quoi ? se demanda-t-elle après avoir terminé le nettoyage du
couloir.

Elle se tourna vers le bureau de son nouveau maître. Quoique spacieuse, la
pièce n’avait rien de luxueux – bien au contraire. Le propriétaire des lieux avait
un emploi du temps serré. Une fois quitté son bureau, il n’y retournait pas de
sitôt. Mao Mao disposait donc de tout son temps pour faire le ménage, mais il
restait un problème à régler.

— Dis donc, pour qui tu te prends ?



Un certain nombre d’étrangères l’entouraient, toutes plus grandes que
l’apothicaire : l’une d’entre elles la dépassait même d’une bonne tête.

Il n’y a pas de secret : mieux on mange, plus on prend des forces… et des formes !
remarqua la nouvelle recrue en observant à la fois leur grande taille et leur fort
tour de poitrine.

Celle qui avait pris la parole était particulièrement imposante, signe qu’elle
n’avait pas souffert de la faim et venait probablement d’une famille aisée.

— Non mais ! Tu écoutes quand on te parle ? aboya l’inconnue.
L’espace d’un instant, Mao  Mao s’était encore une fois perdue dans ses

pensées. Pour résumer, les jeunes femmes qui l’avaient prise en tenaille lui en
voulaient d’être au service de Jinshi. Elles désiraient savoir ce qui lui avait valu
ce privilège. Hélas ! La servante n’avait aucune idée de ce qui se passait dans la
tête du bel eunuque. Elle savait qu’il l’avait embauchée, voilà tout. Si elle avait
été une fille de bonne famille comme dame  Gyokuyo, aussi séduisante que
dame  Lifa ou aussi aguicheuse que Pailin, joyau du Palais vert-de-gris,
personne n’aurait objecté –  car personne n’aurait vu de raison de protester.
Mais la petite nouvelle avait l’apparence d’un poulet décharné couvert de
taches de rousseur, ce qui indignait les autres pensionnaires de la cour
extérieure. Elles ne supportaient pas de voir ce laideron côtoyer le sublime
fonctionnaire impérial, elles qui auraient donné n’importe quoi pour avoir
cette chance-là.

Bon… Comment réagir  ? se demanda Mao  Mao, qui n’était pas des plus
douées en communication.

Elle avait beau se creuser les méninges, elle finissait souvent par utiliser le
silence comme arme. Sauf qu’en cette occasion, se taire énerverait ses
interlocutrices aussi sûrement que si elle prenait la parole.

Elle décida donc d’aller droit au but.
—  Si je comprends bien, vous êtes jalouses, c’est ça  ? lança-t-elle sans

détour.
À la première gifle, elle comprit qu’elle n’avait vraiment pas choisi les bons

mots.
Cinq femmes l’encerclaient. Mao Mao espérait qu’elles ne l’étriperaient pas

sur place, mais elles la faisaient inexorablement reculer vers une partie du



couloir plongée dans l’ombre. Comme elle n’avait plus grand-chose à perdre, la
jeune fille décida de tenter le tout pour le tout.

— Vous ne croyez tout de même pas que j’ai bénéficié d’un traitement de
faveur ?

La fureur du petit groupe redoubla. L’apothicaire se hâta de poursuivre
avant de recevoir une nouvelle gifle.

— C’est ridicule, et vous le savez. Comment une fille comme moi pourrait-
elle obtenir les grâces de Jinshi, créature céleste entre toutes ?

Même si elle avait prononcé ces mots les yeux baissés, elle vit l’attitude de
son auditoire changer.

Mon stratagème a l’air de marcher, se réjouit-elle.
—  Jinshi aurait-il mauvais goût  ? Qui choisirait de s’attaquer à un os de

poulet au lieu de déguster les ormeaux et le sanglier qu’on lui présente sous les
yeux ? Il faudrait avoir de bien curieux penchants.

Une grimace tordit les traits de ses assaillantes.
—  Mais qu’est-ce que j’en sais, après tout  ? Enfin, croyez-vous vraiment

qu’un homme si beau, doté d’un sourire aussi enchanteur aurait de telles
inclinations ? Oh, je vois. Donc c’est un pervers qui…

— Mais pas du tout ! C’est ridicule !
— C’est n’importe quoi !
Un brouhaha se propagea dans le groupe. Mao Mao songea qu’elle s’en était

tirée de justesse, mais l’une des femmes la dévisageait toujours d’un œil
sceptique.

— Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’il t’a engagée ? dit la moins enragée de la
bande.

Plus grande que toutes les autres, elle affichait un visage calme, serein. La
jeune apothicaire se rendit compte que c’était la seule à être restée à l’écart tout
au long de l’altercation. Comme ses semblables, elle s’était désormais éloignée
d’un pas, mais continuait de la fixer avec circonspection. Elle avait l’air du
genre à suivre la foule pour voir jusqu’où elle allait sans nécessairement prendre
part au défilé.

Si elles ne sont pas convaincues, alors je n’ai pas le choix, finit par décider
Mao Mao.



— Voilà pourquoi ! annonça-t-elle en levant le bras gauche, dont elle venait
de remonter sa manche avant de défaire le bandage qui courait de son poignet
jusqu’à l’épaule.

Sous leurs yeux éberlués et leurs cris écœurés, la jeune fille exhiba les
cruelles cicatrices qui lui zébraient la peau. Ses récentes expériences – elle avait
testé un remède contre les brûlures  – avaient laissé de vilaines traces qui
semblaient horrifier les pensionnaires de la cour extérieure.

— Jinshi est une belle personne, dont le cœur est aussi pur que son sourire.
La preuve : sans lui, je ne sais pas comment je gagnerais ma vie. C’est lui qui
m’a fait l’aumône du logement et du couvert, poursuivit Mao Mao, la larme à
l’œil, en remettant son bandage en place.

Elle prenait grand soin d’accompagner ses paroles d’un regard humble
orienté vers le sol et d’un léger tremblement de tout son corps.

— Allons-nous-en, lança l’une des femmes.
Désormais dépourvues de tout intérêt pour la dernière venue à la cour

extérieure, elles se dispersèrent. La plus grande d’entre elles lui jeta néanmoins
un ultime coup d’œil avant de s’éloigner à son tour.

Ouf ! L’affaire est réglée, se félicita la jeune fille en faisant craquer sa nuque.
Elle ramassa ses chiffons et s’apprêtait à poursuivre son travail de nettoyage
quand elle aperçut le superbe eunuque qui se tenait devant elle, la tête collée au
mur.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda sa nouvelle servante.
— Rien de spécial. À ce que je vois, ces harpies en ont toujours après toi.

Pourquoi leur as-tu montré ton bras gauche ?
Elle choisit d’éluder la question. Après tout, l’intendant du hougong n’avait

sans doute pas assisté à toute la scène.
— Oh, comme ça… Et puis, de toute manière, ce n’est rien comparé aux

langues de vipère de la cour intérieure, ne vous inquiétez pas. Mais… euh… si
je puis me permettre, qu’est-ce qui vous arrive, au juste ?

La domestique trouvait l’attitude de son employeur –  avachi contre le
mur  – peu adaptée à son haut rang. Gaoshun, dépité, semblait partager ce
point de vue.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais retourner travailler.



Puisque Jinshi était rentré, elle ne pouvait plus faire le ménage dans son
bureau. Il lui faudrait trouver un autre endroit à nettoyer. Armée de son
chiffon et de son seau, elle s’éloigna et n’entendit pas la voix de l’eunuque
derrière son dos :

— Elle m’a traité de pervers…
J’espère que je n’ai pas fait de gaffe, pensa Mao Mao au même moment sans

se rendre compte de rien. Si l’eunuque avait assisté aux derniers instants de la
confrontation, elle ne voyait pas ce qui aurait pu le blesser. Aussi décida-t-elle
de se concentrer sur ses corvées.

Assise en tailleur dans sa chambre, les bras croisés, la jeune apothicaire –
 une fois n’est pas coutume – marmonnait dans sa barbe. Dans l’après-midi,
elle avait profité de son temps libre pour ramasser des plantes médicinales, mais
la récolte s’avérait trop maigre pour qu’elle puisse l’utiliser. En hiver, on ne
trouvait pas grand-chose. Elle s’était donc contentée de laver les herbes, puis de
les essuyer avant de les accrocher à sécher sur le mur, comme à son habitude
depuis qu’elle travaillait à la cour extérieure. Avec ces herbes pendues dans tous
les coins, la pièce offrait un spectacle étonnant.

Certes, on lui avait assigné une chambre plutôt agréable pour une simple
servante, mais elle manquait toutefois d’espace. À bien y regarder, elle n’était
pas mieux logée qu’à la cour intérieure. En revanche, lorsqu’elle travaillait au
pavillon de Jade, elle pouvait au moins demander la permission d’utiliser les
cuisines. De ce fait, et grâce à l’abondance des ressources naturelles qu’on
pouvait y trouver, elle n’avait eu aucun mal à préparer ses concoctions. Cet
avantage avait compensé l’exiguïté de ses quartiers.

Comment faire, comment faire ? s’interrogeait-elle.
Elle observait le coffre en bois de paulownia qu’elle avait posé sur la malle

en osier. Scellé à l’aide d’une corde de soie, il renfermait une herbe très rare qui
poussait sur certains insectes. Baptisée ver hivernal ou herbe estivale, mais aussi
connue sous le nom de champignon chenille, cette plante lui avait été livrée
dans le quartier des plaisirs par Jinshi, en complément de sa paie. C’est ce
présent qui avait décidé la jeune fille à signer le contrat sans tarder. Même si
elle se savait incapable de résister à la tentation de ce tonifiant étonnant, elle se
demandait à présent si elle ne s’était pas un peu emballée.



Elle ouvrit le couvercle pour contempler le champignon. Un sourire, timide
dans un premier temps, s’épanouit sur son visage. Ses joues rosirent de plaisir.

Mao Mao s’empêcha de poursuivre. La veille, elle en était venue à pousser
un cri d’extase, à  tel point que des voisines logées deux  chambres plus loin
avaient frappé à sa porte pour se plaindre. Apparemment, il était malvenu de
mugir en pleine nuit, quand les gens essayaient de dormir.

L’apothicaire se contraignit à ravaler son sourire, puis elle s’allongea sur sa
couche. Les servantes commençaient tôt leur journée, avant même le chant du
coq. Si Jinshi était un eunuque, il n’en était pas moins un homme à la beauté
incomparable et, surtout, un personnage de haut rang. Mieux valait ne pas le
mécontenter.

La jeune fille remonta sur son corps le drap fin doublé de plusieurs couches
de manteaux qui lui tenaient lieu de couvertures. Puis elle ferma les paupières.

À l’heure du petit déjeuner, Jinshi demanda à sa nouvelle employée :
— Ta chambre n’est pas trop petite ?
Elle n’était pas autorisée à livrer le fond de sa pensée – Je m’y sens un peu à

l’étroit et je préférerais être logée dans une pièce avec une grande cheminée, située
non loin d’un puits ! – et elle le savait. Aussi tint-elle sa langue.

— Elle est tout à fait convenable pour une simple servante.
— Vraiment ? insista le bel eunuque.
Cette fois, elle s’abstint de répondre.
Son maître, qui venait de se réveiller, n’avait pas eu le temps de se préparer

pour la journée. Il s’était contenté d’arranger à la va-vite ses cheveux, ce qui le
rendait particulièrement séduisant.

Gaoshun se trouvait à ses côtés, ainsi qu’une dame de compagnie au seuil de
la vieillesse. Personne d’autre n’avait accès à cette pièce. Mao  Mao ne s’en
étonnait guère : Jinshi ferait tourner la tête de n’importe quelle femme… ou de
n’importe quel homme !

Ça ne devrait pas être permis d’être aussi beau, conclut-elle. Cet eunuque est
un véritable appel au vice !

Il lui faisait d’ailleurs penser à un insecte en chaleur. Certains insectes
femelles secrétaient des phéromones pour attirer les mâles. Un seul individu
pouvait ainsi envoûter des dizaines, voire des centaines de partenaires. Grâce à



ce stratagème, la jeune apothicaire avait pu attraper les bestioles dont elle avait
besoin pour ses potions.

À ce titre, l’eunuque lui semblait être un parfait spécimen. Si elle parvenait
à capturer son odeur pour le transformer en parfum, nul doute que ce serait la
fortune assurée !

Voilà donc ce qui occupait l’esprit de Mao  Mao à cet instant précis  :
l’ingrédient potentiel de son futur philtre d’amour, à  savoir Jinshi. Plongée
ainsi dans ses pensées – comme souvent –, elle avait tendance à s’échapper de la
réalité, ce qui l’empêchait parfois de suivre le fil d’une conversation même si
elle continuait de hocher la tête de façon automatique.

— Si tu préfères, je peux te faire préparer une nouvelle chambre.
Pardon ? s’étouffa Mao Mao qui fut brutalement ramenée sur terre.
L’intendant du hougong, apparemment fort content de son petit effet,

réclama une autre portion de porridge à la vieille suivante. Rares étaient les
dames de compagnie à avoir jamais servi l’eunuque. Mao Mao donnait à Suilen
cinquante ans bien sonnés. Le visage impassible, l’intéressée tendit à son maître
un bol de porridge qu’elle assaisonna de vinaigre noir.

La jeune apothicaire ne s’était pas montrée très attentive, mais force était de
constater qu’on venait de lui proposer de changer de chambre. Lui offrait-on
un meilleur logement ? Ses yeux croisèrent ceux de Gaoshun, qui se frottait le
front de la main. L’assistant de Jinshi, toujours exténué, avait l’air de vouloir
faire passer un message à Mao Mao, qui se contenta de hausser les sourcils en
guise de réponse.

S’il a quelque chose à me dire, qu’il parle ! s’insurgea-t-elle.
Après tout, elle ne savait pas lire dans les pensées. Elle se retint malgré tout

de prononcer ces mots à voix haute : elle avait parfois du mal, elle aussi, à se
faire comprendre.

— Puisque vous me le proposez si gentiment, je souhaiterais être logée dans
une écurie non loin d’un puits, suggéra Mao Mao, révélant ainsi son vœu le
plus cher.

— Sérieusement ?
— Oui…
À  ses yeux, c’était l’endroit rêvé pour préparer ses concoctions sans être

dérangée par quiconque, mais Gaoshun se mit à secouer la tête tout en



formant un « X » avec ses mains. En le voyant s’agiter dans tous les sens, elle le
trouva décidément moins sinistre qu’il n’en avait l’air.

— C’est impossible, rétorqua l’eunuque au sourire de nymphe.
Le contraire m’aurait étonnée, se fit-elle la réflexion.
Qu’à cela ne tienne, au moins avait-elle tenté sa chance !

Après le petit déjeuner, Jinshi partit travailler. Il passait souvent la matinée
au bureau, de sorte que le nettoyage de sa résidence privée revenait à Mao Mao.

— Je suis vraiment ravie que tu nous aies rejoints. Voilà longtemps que je
m’occupe toute seule de l’entretien de ce bâtiment, mais mes os commencent à
se faire vieux ! dit Suilen en souriant à pleines dents.

Jusqu’à l’arrivée de cette nouvelle recrue, la dame de compagnie avait à sa
charge le pavillon tout entier mais, à plus de cinquante ans, le corps s’usait.

— Oh, nous avons bien embauché plusieurs jeunes servantes par le passé.
Sauf qu’aucune d’entre elles n’est restée. Mais je sens que je peux te faire
confiance, Shao Mao.

Voilà que Suilen aussi se mettait à employer le surnom que lui avait attribué
Gaoshun.

En plus d’être une sacrée bavarde, la vieille suivante, riche de son
expérience, travaillait vite. Jamais ses mains ne s’arrêtaient. Ce jour-là, elle polit
la vaisselle d’argent en un éclair. Il ne lui restait plus qu’à nettoyer la chambre.
Mao  Mao tenta bien de s’en charger à sa place –  cela faisait partie de ses
attributions –, mais Suilen insista :

— Si je veux que ce soit fait avant midi, il vaut mieux que je m’en occupe
moi-même.

Tout était dit. Apparemment, la vieille femme s’estimait seule responsable
du nettoyage des chambres depuis les mésaventures liées aux précédentes
employées.

Des vols ont-ils été commis ?
Après tout, ce n’était peut-être même pas l’appât du gain qui les motivait…

La jeune apothicaire n’avait aucun mal à imaginer quelles sortes de biens
pouvaient susciter la convoitise.

Selon Suilen, il ne s’agissait pas que de vols. Parfois, on trouvait toute une
ribambelle de surprises dans les tiroirs de l’eunuque.



—  Personne n’aime découvrir parmi ses affaires les sous-vêtements de
quelqu’un d’autre, s’exclama-t-elle.

Surtout s’ils étaient cousus avec des cheveux humains, avec un nom
soigneusement brodé dessus  ! Mao  Mao en eut la chair de poule. Elle ne
s’attendait pas à ce genre de détails.

— C’est pour le moins… perturbant.
— À qui le dis-tu ! J’en ai fait des cauchemars pendant des jours…
Tout en essuyant avec soin le cadre d’une nouvelle fenêtre, la jeune servante

songea que la vie serait bien plus simple si l’on obligeait Jinshi à porter un
masque à chacune de ses sorties.

Quand le ménage dans les appartements privés du bel eunuque fut terminé,
elles prirent un repas tardif avant de s’attaquer au bureau. En principe, la pièce
était plus facile à nettoyer car plus sobrement aménagée. Mais il leur fallait se
montrer discrètes : il aurait été inconvenant qu’un dignitaire les voie astiquer et
cirer.

Qu’est-ce que je pourrais faire aujourd’hui  ? se demanda Mao Mao une fois
ses corvées finies.

Lorsque Jinshi recevait des invités dans son bureau, la jeune apothicaire
avait du temps libre qu’elle passait le plus souvent à explorer la cour extérieure,
l’air affairé. Elle connaissait déjà bien la partie occidentale.

Elle déplia une carte imaginaire. Elle aurait bien aimé arpenter la partie
orientale, mais quelque chose la retenait. C’est là qu’étaient installés les
militaires. Ils n’apprécieraient sans doute pas qu’une servante vienne mettre son
nez dans les fourrés près de leur camp. À tous les coups, on la prendrait pour
une espionne et elle se ferait arrêter. D’ailleurs, Gaoshun lui avait expressément
recommandé d’éviter cette zone.

Certes, elle avait une bonne raison de ne pas s’aventurer dans cette partie du
terrain –  un individu en particulier qu’elle souhaitait ne pas croiser  –, mais
cette aire non explorée devait à coup sûr receler de nouvelles espèces d’herbes.
Perdue dans ses pensées, bras croisés et visage crispé, Mao Mao reçut soudain
un coup derrière la tête.

Qu’est-ce que…



Tout en se frottant le crâne, elle se retourna, furieuse. Devant elle se tenait
une employée de la cour extérieure aussi élancée que raffinée. Son visage lui
disait quelque chose. Il ne lui fallut pas longtemps avant de reconnaître la
femme à l’attitude placide qui lui avait demandé pourquoi Jinshi l’avait
engagée quelques jours auparavant. À  peine maquillée, elle avait néanmoins
souligné ses sourcils d’un trait épais. Ses lèvres pleines et charnues étaient
fardées d’un rouge léger. Elle avait beau s’être apprêtée, son allure n’était pas
pour autant soignée.

Sans ce maquillage qui ne la mettait pas le moins du monde en valeur, elle
aurait pu rivaliser avec n’importe quelle concubine du hougong grâce à son joli
visage et sa silhouette parfaite. Il aurait fallu pour cela qu’elle se dessine des
sourcils plus fins, qu’elle maquille sa bouche d’un rouge plus profond et qu’elle
rassemble sa chevelure en chignon. Néanmoins, rares étaient ceux qui auraient
pu déceler le potentiel de beauté de cette femme. Mao Mao faisait partie de ces
élus, elle qui avait passé sa vie à voir des courtisanes se transformer en sublimes
papillons de nuit.

— Je suis à peu près certaine que tu n’es pas censée t’aventurer dans ce coin-
là, dit l’inconnue d’un ton à la fois sec et las.

Elle aurait quand même pu me prévenir sans me frapper  ! s’insurgea la jeune
apothicaire.

Son interlocutrice passa ensuite son chemin comme pour lui signifier
qu’une vénérable employée de la cour extérieure n’avait rien de plus à dire à
une simple domestique. Elle serrait entre ses mains un paquet enrobé de tissu
qui intrigua Mao Mao.

La jeune fille renifla l’air à son passage. Identifiant l’arôme du bois de santal
mêlé à une odeur plus amère, elle tourna la tête dans la direction qu’avait prise
la femme.

Cette dernière venait de la zone où était établi le camp militaire. Son
maquillage léger laissait supposer qu’elle était peut-être au service d’un des
soldats. Si la partie orientale de la cour extérieure n’était pas aussi mal famée
que les ruelles du quartier des plaisirs, il y traînait un certain nombre
d’hommes plus ou moins jeunes au sang chaud qu’une jolie jeune femme avait
tout intérêt à éviter.



Mao Mao tenait par-dessus tout à identifier l’odeur qui lui avait chatouillé
le nez. La sonnerie d’une cloche vint interrompre sa rêverie. Voilà qui mettait
fin à son expédition. Elle fit demi-tour pour regagner le bureau de Jinshi, tout
en espérant que le maître des lieux aurait disparu à son arrivée.



L’eunuque à la beauté incomparable – Jinshi, s’entend – était plus occupé que
ne le croyait Mao  Mao. Elle pensait qu’en tant qu’intendant du hougong, il
avait la charge de la cour intérieure et rien de plus mais, en réalité, il avait aussi
des responsabilités au sein de la cour extérieure.

En cet instant, le mandarin suait sang et eau sur des tonnes de dossiers.
Comme il avait précisé qu’il ne quitterait pas son bureau de la journée, la jeune
apothicaire n’avait pas d’autre choix que de nettoyer la pièce alors même qu’il y
était présent.

Elle était donc en train de récupérer des liasses de papier brouillon dans un
coin de la pièce. D’excellente qualité, elles étaient recouvertes d’idées fumeuses,
ce qui leur avait valu d’être jetées à la poubelle. Même s’il ne s’agissait que de
projets de loi sans importance, les feuilles ne pouvaient être réutilisées : la jeune
servante avait reçu l’ordre de les brûler.

Si seulement je pouvais revendre tout ce papier, je me ferais un peu d’argent de
poche… songea Mao Mao (une pensée bien dangereuse).

Quoi qu’il en soit, un ordre était un ordre. Il lui fallait tout jeter dans un
incinérateur de déchets installé dans un coin du vaste palais, près des entrepôts
militaires et des terrains d’entraînement.

Pour être honnête, elle n’avait pas hâte de s’approcher des soldats et de leurs
baraquements, mais l’heure n’était pas à la rébellion. Elle venait de se redresser,
résignée à accomplir son devoir, lorsqu’elle sentit un poids sur ses épaules.

—  Il fait un froid glacial. Voilà de quoi te tenir chaud, lança Gaoshun,
toujours attentionné –  quel dommage que ce soit un eunuque  !  –, en la



couvrant d’une veste de coton.
Le sol était recouvert d’un fin manteau de neige et le vent sifflait à travers

les branches desséchées des arbres. Il était facile d’oublier l’hiver dans cette
pièce chauffée par plusieurs braseros. Il n’empêche que c’était au cours du
premier mois de l’année que l’on enregistrait les températures les plus basses.

— Merci beaucoup, dit Mao Mao, reconnaissante.
Cette nouvelle couche isolante ferait toute la différence. Alors qu’elle passait

ses bras dans les manches de coton non traité, elle se rendit compte que Jinshi
l’observait d’un œil perçant, presque accusateur.

Qu’est-ce que j’ai encore fait  ? se demanda la jeune fille, perplexe, avant de
comprendre que Gaoshun était l’objet de la fureur du fonctionnaire – et non
pas elle.

Devant le mécontentement visible de son supérieur, l’assistant s’empressa
d’ajouter :

— En fait, je ne suis que le messager. Ce manteau est un cadeau de la part
de Jinshi.

Il accompagna son explication de grands gestes, ce qui ne le rendait pas plus
convaincant.

Voilà comment son initiative était récompensée  ? Par des réprimandes  ?
Mao Mao n’en revenait pas que Gaoshun doive solliciter la permission de son
maître avant de donner un vêtement à une servante –  un geste pourtant
anodin. Décidément, être le bras droit de Jinshi demandait bien du courage !

— Vraiment ? se contenta-t-elle de répondre.
Après s’être néanmoins inclinée devant son employeur pour le remercier,

elle souleva le panier rempli de papiers qu’elle emporta jusqu’à l’incinérateur.

Elle regrettait amèrement que son père n’ait pas aussi planté des herbes
médicinales dans la cour extérieure… Le terrain, pourtant bien plus vaste que
la cour intérieure, était fertile, mais il y poussait beaucoup moins de plantes
dignes d’être transformées en ingrédients pour ses remèdes : elle n’avait jusque-
là récolté que de l’armoise et du pissenlit.

Toutefois, elle y avait aussi découvert du lys araignée rouge. La jeune
apothicaire aimait bien manger les bulbes de lys trempés dans l’eau. Comme ce
n’était pas sans danger – les bulbes étant toxiques –, il fallait d’abord en extraire



le poison sous peine d’endurer d’atroces crampes d’estomac. Plus d’une fois, la
tenancière du Palais vert-de-gris lui avait répété de ne pas ingérer ce type de
plantes. Sauf qu’il était dans la nature de Mao Mao de s’adonner à ce genre
d’expériences – et elle n’était pas près de changer.

La pénurie de plantes en hiver réduisait sa récolte à peau de chagrin. Il lui
faudrait s’en contenter. Même en cherchant bien, elle n’enrichirait sans doute
pas sa cueillette du jour. Voilà pourquoi la jeune apothicaire caressait l’idée de
planter des graines en douce.

Sur le chemin du retour, elle croisa un visage familier près des entrepôts de
plâtre, à  bonne distance du bureau de Jinshi. Ce jeune officier de l’armée,
malgré son air viril et sa mâchoire carrée, se montrait aussi gentil qu’un gros
chien affectueux. Il s’agissait de Lihaku, bien sûr ! Sa ceinture avait changé de
couleur –  sans doute venait-il de recevoir une promotion. Il était en train de
discuter avec certains de ses subordonnés.

En voilà un qui travaille dur, ironisa Mao  Mao en songeant à ce que ses
sœurs de cœur du Palais vert-de-gris lui avaient raconté sur son compte.

La rumeur voulait que dès qu’il avait du temps libre, le jeune homme
gagnait la maison close pour bavarder avec les novices autour d’une tasse de
thé. Bien entendu, Pailin, l’un des trois  joyaux du Palais vert-de-gris, était la
vraie raison de sa venue mais, pour un moment avec elle, il aurait fallu qu’il
dépense près de six mois de salaire.

Malheur à celui qui avait goûté au nectar divin  ! Le voilà qui guettait
désormais la moindre opportunité d’apercevoir cette fleur précieuse qui
poussait sur les sommets.

Lihaku avait-il senti le regard de pitié que posait sur lui Mao Mao ? Il lui fit
soudain un salut de la main avant de la rejoindre à petites foulées. Comme un
bon chien bat de la queue, le foulard qui lui attachait les cheveux flottait
derrière lui.

—  Salut, Mao  Mao  ! Quelle bonne surprise  ! C’est rare qu’une dame de
compagnie sorte de la cour intérieure… Tu accompagnes une des concubines ?

Apparemment, il ignorait que la jeune fille avait été renvoyée. Comme elle
n’était pas restée très longtemps dans le quartier des plaisirs, elle n’avait pas eu
l’occasion de l’y croiser pour lui expliquer ce qui était arrivé. Elle n’avait pas



envie de perdre son temps à lui raconter l’histoire de son renvoi, puis de sa
réaffectation. Aussi préféra-t-elle résumer la situation en une seule phrase.

— Je ne travaille plus à la cour intérieure, mais ici, au service de quelqu’un.
— Ah bon ? De qui ? Ça doit être un original…
— Vous ne croyez pas si bien dire.
Même si Mao Mao se sentait vexée, elle comprenait la réaction de Lihaku.

La plupart des employeurs n’embaucheraient pas comme servante attitrée une
frêle jeune fille au visage constellé de taches de rousseur. Au demeurant,
l’apothicaire n’avait pas l’intention de continuer à les dessiner sur ses joues,
mais Jinshi lui avait ordonné (pour une raison qui lui échappait) de se
maquiller de la sorte et elle se devait d’obéir. Elle avait décidément bien du mal
à cerner le bel eunuque !

—  Il paraît qu’un haut fonctionnaire vient de racheter une courtisane du
Palais vert-de-gris, poursuivit Lihaku sans se rendre compte de rien.

— Oui, j’en ai entendu parler aussi, fit Mao Mao, impassible.
Quoi de plus normal qu’on ne l’ait pas reconnue  ? Au moment de partir

avec l’intendant pour la cour extérieure, ses sœurs de cœur, extatiques, avaient
fait de leur mieux pour l’apprêter, la parant de la plus belle toilette avant de la
coiffer et de recouvrir son visage d’une sacrée couche de maquillage. À l’arrivée,
elle ressemblait à tout sauf à une simple servante. Son père l’avait regardée
partir comme une brebis quitte la bergerie.

Comme si entrer au palais fardée à la manière d’une courtisane ne suffisait
pas à son malheur, Mao  Mao avait suscité la curiosité d’un nombre
embarrassant de regards rien qu’en entrant aux côtés du bel eunuque. Elle avait
beau s’être changée à la première  occasion, elle avait déjà fait sa petite
impression sur le personnel de la cour extérieure. Et voilà que Lihaku parlait
d’elle sans même avoir conscience qu’il avait en face de lui cette fameuse
courtisane rachetée par un des hauts fonctionnaires du palais  ! Après tout, le
soldat n’était pas le plus futé d’entre tous…

— Je devrais peut-être vous laisser, finit-elle par dire. J’ai l’impression que
vous êtes occupé.

— Oh… euh… c’est-à-dire que…
L’un des subordonnés du militaire venait aux nouvelles. Il sembla tout

d’abord ravi de découvrir son maître en compagnie d’une jeune femme mais,



à la vue de Mao Mao, son visage trahit sa déception. Même si l’intéressée était
habituée à ce type de réaction, cela ne faisait que confirmer de manière
flagrante les inégalités au sein du palais impérial.

—  Il y a eu un incendie, expliqua Lihaku en désignant du pouce les
entrepôts. Rien de sérieux. Ils sont relativement fréquents à cette période de
l’année.

Sauf qu’il ne savait toujours pas ce qui avait pu provoquer cet incident et
qu’on lui avait confié pour mission d’enquêter sur l’origine du feu. Voilà ce
qu’il était en train de faire quand il avait aperçu Mao Mao.

Toute cette affaire était bien mystérieuse. Trop tentante pour que la jeune
fille n’y fourre pas son nez – quand bien même on la supplierait de ne pas s’en
mêler. Ni une ni deux, l’apothicaire se glissa entre les soldats pour se diriger
vers le petit bâtiment.

— Eh, ne t’approche pas ! s’écria Lihaku.
— Promis, répondit Mao Mao en scrutant l’édifice et ses environs.
Elle trouva de la suie sur l’un des murs fissurés. Que le feu ne se fût pas

propagé aux autres entrepôts tenait du miracle !
S’il ne s’agissait que d’un incendie mineur, un certain nombre d’éléments

lui paraissaient étonnants. En premier lieu, pourquoi Lihaku avait-il été chargé
de s’en occuper personnellement  ? Il aurait pu reléguer la tâche à un de ses
subalternes. De plus, les dégâts semblaient importants, moins l’œuvre d’un
départ de feu que d’une véritable explosion. Y avait-il eu des blessés ?

Tous ces éléments lui laissaient à penser que la piste de l’incendie criminel
était privilégiée. Mettre le feu à un entrepôt ordinaire était une chose, mais
dans l’enceinte du palais ? C’était une tout autre affaire.

Même si le pays dans son ensemble était en paix, tous ses habitants n’étaient
pas forcément satisfaits de la situation actuelle. Rares étaient les incursions de
troupes barbares, les sécheresses et les famines. Mais rares ne signifiait pas
inexistantes. Quant aux relations de l’État avec les contrées voisines, elles
étaient plutôt cordiales, mais pour combien de temps  ? Enfin, dans les États
vassaux vivaient certainement des citoyens mécontents de leur statut.

Ils avaient sans doute encore en mémoire les «  chasses aux femmes  »
pratiquées par le précédent empereur et qui avaient instauré dans certains
villages agricoles une pénurie d’épouses potentielles. Voilà seulement cinq ans



que feu Sa Majesté Impériale avait quitté ce monde, mais le souvenir de son
règne persistait dans les esprits. Plus récemment, l’esclavage avait été aboli lors
de l’accession au trône de l’empereur actuel, privant ainsi un bon nombre de
marchands de leur source de revenus.

— Qu’est-ce que tu fabriques  ? Je t’ai demandé de ne pas t’approcher, la
gronda Lihaku en posant une main sur son épaule.

— Je voulais juste vérifier quelque chose…
Mao Mao jeta un coup d’œil par une des fenêtres brisées. Échappant à la

poigne du soldat, elle se faufila dans le bâtiment rempli de stocks brûlés. À la
vue des pommes de terre carbonisées – quel gâchis ! – éparpillées sur le sol, elle
comprit qu’on entreposait ici de la nourriture.

À l’affût de tout ce qui aurait pu tomber par terre, Mao Mao découvrit une
espèce de bâton qui se transforma en cendres dès qu’elle le prit entre ses doigts.
Seul l’embout finement sculpté ne s’effrita pas. Elle essuya la pièce avant de
l’examiner. On aurait dit une pipe en ivoire.

—  Écoute, tu ne peux pas traîner par ici, insista le militaire, qui
commençait à perdre patience (à juste titre).

Manque de chance : une fois l’apothicaire penchée sur un problème, il n’y
avait aucun moyen de l’en écarter. Tout à sa concentration, elle tentait de
rassembler les pièces du puzzle  : une explosion, un entrepôt rempli de
nourriture et une pipe abandonnée sur le sol…

— Tu m’as entendu ?
— Absolument.
Elle avait bien entendu Lihaku, mais elle ne l’avait pas écouté, comme

d’habitude –  un défaut dont elle n’avait que trop conscience. Elle quitta le
bâtiment pour se diriger dans l’entrepôt d’à côté, où les denrées rescapées de
l’incendie étaient désormais stockées.

—  Ce hangar abrite-t-il le même type de marchandises que celui qui a
brûlé ? demanda la jeune fille à son compagnon.

— Il me semble. Normalement, les aliments les plus vieux se trouvent tout
au fond.

Mao Mao frappa de la main un sac de tissu, d’où s’échappa un nuage de
poudre blanche. Certainement de la farine de froment.



— Est-ce que je peux utiliser ceci ? s’enquit-elle en désignant une caisse de
bois.

L’objet semblait de bonne qualité, le couvercle bien ajusté. Il devait servir à
conserver des fruits.

—  Si tu veux, répondit le jeune homme, perplexe. Qu’est-ce que tu
comptes en faire ?

— Je vous expliquerai plus tard. Je vais aussi prendre ceci.
La jeune servante attrapa une planche de bois qui devait servir de couvercle

au coffre. Elle avait désormais tout ce dont elle avait besoin.
— Auriez-vous un marteau et une scie quelque part  ? Et des clous, il me

faut des clous.
— Que diable as-tu l’intention de faire avec tous ces outils ?
— Une petite expérience, rien de plus.
— Une expérience ?
L’officier, quoique un peu confus, était dévoré par la curiosité. Bon an mal

an, il se montra néanmoins coopératif. Son subordonné fixait Mao Mao d’un
air de dire : « Pour qui se prend-elle, celle-là ? » Mais quand il vit son supérieur
jouer le jeu, il se résigna à lui fournir ce qu’elle avait demandé.

Une fois munie de ces différents outils, l’apothicaire se mit à l’ouvrage.
À l’aide de la scie, elle fit un trou dans la planche de bois avant de la clouer sur
la caisse vide.

— Eh bien… Tu as l’air de savoir ce que tu fais.
Lihaku, tel un chien qui découvre un nouveau jouet, ne la quittait pas des

yeux.
— Comme mon père n’avait pas beaucoup d’argent, on a appris à fabriquer

nous-mêmes ce qui nous manquait.
Ainsi Luomen avait-il construit une collection d’objets rares. Comme il

avait fait ses études en Occident, il s’inspirait des souvenirs de sa jeunesse pour
créer des outils et des gadgets que personne n’avait jamais vus dans ce pays.

— Terminé ! annonça Mao Mao au bout d’un moment. Il ne manque plus
que la touche finale.

Elle préleva un peu de farine dans un sac avant d’en tapisser le fond de la
boîte.

— Vous n’auriez pas une mèche, par hasard ?



L’un des soldats se proposa d’aller en chercher. En attendant, la jeune
apothicaire tira du puits un seau d’eau. Lihaku, sidéré par ce qu’il voyait, se
tenait assis sur le coffre, le menton entre les mains.

—  Merci beaucoup, dit-elle au militaire revenu avec un bout de corde
fumante.

Le subalterne avait beau faire la grimace, il brûlait lui aussi de curiosité de
savoir ce que la jeune fille manigançait. Ainsi s’accroupit-il à quelques pas de là
pour observer la suite. L’apothicaire, munie de sa mèche, s’approcha de la
caisse, Lihaku collé à ses basques.

— Ce que je m’apprête à faire est dangereux, dit-elle en plantant ses yeux
dans ceux de son compagnon. Vous feriez mieux de vous écarter.

— Et pourquoi donc ? Si une jeune fille accepte de s’y exposer, un guerrier
tel que moi ne risque rien !

Comme il avait apparemment décidé de jouer les fiers-à-bras, Mao Mao le
laissa faire. Qu’à cela ne tienne : la connaissance s’acquiert par l’expérience !

— Très bien. Mais sachez que vous courez un véritable danger, alors soyez
prudent. Tenez-vous prêt à fuir.

— Fuir ? Pour quelle raison ? s’étonna-t-il.
Elle jugea inutile d’insister. Tirant sur la manche du subalterne, elle lui

conseilla de se mettre en sécurité derrière l’entrepôt. Quand tout fut prêt,
Mao Mao jeta la corde enflammée dans la caisse. Puis elle prit ses jambes à son
cou en se protégeant la tête sous les yeux incrédules de Lihaku.

Je l’aurai prévenu !
Une seconde plus tard, le feu dévorait la caisse. Le jeune matamore poussa

un cri d’effroi. Il avait échappé de peu au brasier : la déflagration n’avait brûlé
que ses cheveux.

— Éteignez-moi ça ! s’écria-t-il, paniqué.
Soulevant le seau d’eau qu’elle avait préparé, l’apothicaire lui en renversa le

contenu sur la tête. Les flammes s’éteignirent pour laisser derrière elles de la
fumée ainsi qu’une odeur de roussi.

— Je vous avais bien dit de vous mettre à l’abri !
Mao  Mao sonda du regard Lihaku, comme pour lui demander s’il avait

désormais pris conscience du danger. Le voyant hagard, la morve au nez, un
des militaires présents se hâta de lancer à son supérieur une peau de bête pour



le réchauffer. Le jeune homme avait l’air de vouloir faire un commentaire, sans
pour autant oser.

— Vous devriez rappeler au gardien de l’entrepôt d’éviter de fumer pendant
son service, assena l’apothicaire.







Même si sa théorie sur l’origine de l’incendie n’était pas encore confirmée,
elle était presque certaine d’avoir raison.

— Je vois… répondit Lihaku.
Il avait le teint livide. Quel que soit son état de santé, il risquait d’attraper

un rhume s’il ne se réchauffait pas au plus vite. Au lieu de regagner ses
appartements pour y allumer un bon feu, il restait planté là, à fixer la servante.

— Je peux savoir à quoi rimait cette petite expérience ?
À  force de froncer les sourcils, on aurait dit qu’un énorme point

d’interrogation lui barrait le visage. Ses subordonnés avaient l’air tout aussi
décontenancés.

— La voilà, votre coupable, annonça Mao Mao en prenant une poignée de
farine.

Un coup de vent fit s’envoler la poudre blanche.
— Les farines de froment et de sarrasin sont hautement inflammables. En

suspension dans l’air, elles peuvent facilement prendre feu.
La farine avait explosé, tout simplement. N’importe qui ayant entendu

parler de ce phénomène aurait pu résoudre cette affaire ! Mais Lihaku ignorait
cette propriété avant que Mao Mao ne lui en fasse la démonstration.

Il n’était rien d’inexplicable en ce bas monde. Ce qui semblait défier
l’imagination n’était que la preuve des limites de la connaissance humaine.

— Dis donc… Tu en sais des choses ! lâcha le jeune homme, impressionné.
— Je me suis bien entraînée…
— À quoi ?
L’officier et son subordonné échangèrent un regard interloqué. Normal  :

jamais de leur vie ils n’avaient dû travailler dans un espace étroit rempli de
farine. Mao  Mao, elle, avait appris à prendre ses précautions après avoir fait
sauter la chambre qu’elle occupait dans le Palais vert-de-gris. Ce jour-là, elle
avait cru que la vieille tenancière allait l’étriper. Elle avait encore la chair de
poule rien qu’en y repensant  ! Elle se voyait déjà pendue par les pieds au
dernier étage de la maison de plaisir…

— Prenez garde à ne pas prendre froid. Si vous attrapez un rhume, allez
consulter Luomen, dans le quartier rouge. Ses remèdes sont très efficaces.



Un peu de publicité au passage ne pouvait pas faire de mal à son père…
Qui sait  ? Lihaku finirait peut-être par devenir un des clients du maître
apothicaire lors d’une de ses visites à Pailin. Luomen était aussi mauvais en
affaires qu’il était brillant dans ses recherches. Sans un coup de pouce de la part
de sa fille, il ne gagnerait sans doute même pas de quoi se nourrir.

La jeune servante ramassa son panier de papier brouillon pour se remettre
en route. Elle avait consacré bien trop de temps à cette affaire d’explosion.
L’incinérateur n’était pas loin, il lui suffirait de confier son chargement au
préposé avant de rentrer.

Oups  ! On dirait bien que j’ai emporté un souvenir sans le faire exprès,
remarqua-t-elle en tâtant les poches de sa tunique.

L’objet qu’elle avait ramassé plus tôt –  la pipe – s’y trouvait encore. Voilà
pourquoi elle avait conseillé à Lihaku de rappeler au gardien qu’il n’était pas
sage de fumer – c’était sûrement cet homme qui, sans le vouloir, à cause de son
goût pour le tabac, avait fait exploser la farine et détruit une partie de
l’entrepôt. Dans la main de la jeune fille, la tête de pipe un peu roussie était de
belle facture, plus raffinée qu’on ne l’aurait imaginé pour un objet appartenant
à un simple employé.

Il doit sans doute y tenir, songea-t-elle.
Avec un petit coup de chiffon et un nouveau tuyau, il pourrait à nouveau

s’en servir. Apparemment, l’explosion avait fait des blessés, mais aucun mort
n’était à déplorer. Donc le fumeur de pipe devait se refaire une santé quelque
part au sein du palais. En imaginant qu’il n’ait pas envie de récupérer son bien,
à cause des mauvais souvenirs qui y étaient attachés, alors la jeune apothicaire
serait libre d’en tirer un bon prix en la vendant au plus offrant.

Pour le moment, Mao Mao rangea la pièce d’ivoire couverte de suie dans la
poche de sa tunique. Au moment de tendre son panier au préposé aux déchets,
elle se fit la réflexion que sa journée était encore loin d’être terminée.



– Mais enfin, qu’est-ce qui se passe là-dedans ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
La question émanait de Gaoshun. La réponse, de Jinshi. Ils se tenaient à

l’entrée d’une salle de conférences située dans le hougong. À  l’intérieur, les
quatre concubines de plus haut rang assistaient à un cours destiné à les aider à
s’acquitter de leurs devoirs envers l’empereur.

Autour d’eux patientaient, aussi perplexes que l’intendant, les eunuques et
domestiques qui avaient été chassés de la salle. Certains écoutaient aux portes :
rien ne donnait plus envie de s’intéresser à un secret que d’en avoir vent. Que
pouvait-il se raconter de l’autre côté de ces murs ?

Leur curiosité se trouvait d’autant plus attisée que la conférencière était une
jeune servante au visage constellé de taches de rousseur. Personne ne savait d’où
elle sortait.

Tout avait commencé dix jours plus tôt…

Jinshi, encore en pyjama, regardait Mao Mao faire le ménage – prélude à sa
longue journée de travail.

— Suilen est en train de préparer votre petit déjeuner.
Inutile d’être deux pour le repas du matin  : comme la vieille dame de

compagnie s’en occupait, la servante se chargeait de commencer le nettoyage. Il
n’y avait pas de temps à perdre si elle voulait en avoir terminé avec ses corvées



avant midi – dans ce bâtiment-là du moins. Suilen ne manquait pas de profiter
de sa jeune recrue.

Voyant que l’eunuque ne la quittait pas des yeux, Mao  Mao s’inquiéta
d’avoir fait une bourde susceptible de provoquer sa colère. Avait-il découvert
les graines d’herbes médicinales qu’elle avait discrètement plantées dans le
jardin ? Elle avait pourtant fait attention à ne pas se faire prendre. Malgré tout,
les battements de son cœur s’emballèrent.

— La remplaçante de dame Aduo est arrivée. On parle, à la cour intérieure,
de lui enseigner son rôle de concubine.

L’ancienne confidente de l’empereur avait quitté le hougong à la fin de
l’année précédente.

—  Je vois… répondit Mao  Mao d’une voix distraite, concentrée sur sa
tâche.

Elle frottait le sol avec hargne, comme si les lattes de bois l’avaient bien
cherché. L’entretien des appartements de Jinshi faisait partie de ses attributions
depuis qu’elle était à son service. Elle aurait sans doute pu se trouver un autre
métier, mais elle n’avait connu qu’une existence de servitude et, pour être
honnête, elle ne se voyait pas choisir une autre voie. Voilà pourquoi elle
s’investissait corps et âme dans son travail comme si sa vie en dépendait. Son
employeur lui lançait par moments des regards accusateurs, mais sans
instructions spécifiques de sa part, Mao  Mao s’estimait libre de choisir
comment s’organiser.

L’eunuque planta ses yeux dans les siens. Il avait un rouleau à la main.
— Ils cherchent un professeur.
— Ils ont un nom en tête ?
— Le tien.
Mao  Mao le dévisagea. Une servante avait-elle le droit de scruter son

employeur comme si elle venait de remarquer un coin poussiéreux à nettoyer ?
Il n’est pas toujours aisé de se défaire de ses vieilles habitudes.

— Vous me faites marcher, dit-elle devant l’expression indéchiffrable de son
maître.

— Pas du tout !
L’intendant lui tendit le rouleau. Le regard de Mao Mao s’assombrit à

mesure qu’elle le déchiffrait. Ce qu’elle lut la choqua. Elle aurait préféré ne



jamais avoir posé les yeux dessus !
L’apothicaire détourna ostensiblement la tête.
— Feindre l’ignorance ne suffira pas à te tirer d’affaire.
— Je vous demande pardon ?
— Tu as lu le document. C’est toi qu’on a recommandé.
— Vous faites erreur.
Déroulant le papier sous ses yeux, l’eunuque pointa du doigt la ligne la plus

déplaisante.
— Regarde, insista-t-il. L’ordre est signé.
Mao  Mao ne réagit pas quand bien même les mots «  Dame  Lifa, la sage

concubine  » s’alignaient sous son nez. Impossible qu’elle lui ait fait ce coup
bas !

— Ne comptez pas sur moi, assena-t-elle.
Voilà qui mit un terme à la conversation – du moins pour ce matin-là.

Le lendemain, un deuxième  rouleau leur parvint. La même requête que
celle de dame Lifa s’y étalait, cette fois signée de la main de dame Gyokuyo.
Face aux signatures de deux des concubines de plus haut rang, Mao Mao ne
pouvait plus faire l’autruche. Elle n’avait aucun mal à imaginer la mère de la
petite Linli pouffer de rire après avoir écrit cette lettre, qui allait jusqu’à
préciser que la formatrice toucherait des honoraires.

Quoique réticente, la jeune apothicaire finit par se faire une raison.
Première étape dans la préparation de la mission qu’on venait de lui assigner :
elle envoya un courrier chez elle – à l’attention non pas de Luomen, mais des
courtisanes qui étaient comme des sœurs pour elle.

Les accessoires qu’elle avait commandés au Palais vert-de-gris arrivèrent au
bout de quelques jours, accompagnés d’une facture adressée par la tenancière.
La vieille propriétaire de la maison close ne s’était pas gênée pour gonfler les
prix, mais sa protégée n’en ajouta pas moins un zéro au total avant de
transmettre le bordereau à Jinshi. Après l’avoir examiné avec soin, le bel
eunuque s’apprêtait à valider la somme lorsque Suilen, surgie de nulle part,
gloussa :

— On dirait que ce chiffre-là a été tracé avec une encre différente…



Sur ces mots, elle arracha la facture des mains de son maître pour la rendre à
Mao Mao. On ne la lui faisait pas ! Tant que la quinquagénaire traînerait dans
les parages, rouler le fonctionnaire relèverait du défi. La jeune apothicaire
n’avait pas le choix : il lui fallait corriger le document afin d’y faire apparaître le
prix original. Après tout, Jinshi aurait très bien pu lui demander de payer elle-
même la facture. Qu’il accepte de s’en charger était déjà généreux de sa part.

À  l’arrivée des colis, la future formatrice se vit obligée d’écarter Gaoshun
pour s’en emparer de force. L’intendant se montra aussi impatient qu’un chiot,
mais la servante refusa fermement d’ouvrir les scellés. Elle réquisitionna un
chariot pour y ranger les différents articles.

— Puis-je vous aider ? demanda l’assistant de Jinshi.
Mao Mao déclina poliment son offre avant d’emporter dans sa chambre ses

achats. Lorsque son employeur exigea de voir ce qu’elle avait reçu, elle le
dévisagea avec insistance jusqu’à ce qu’il finisse par battre en retraite.

Elle n’avait aucune envie de lui montrer le matériel qu’elle allait utiliser lors
de son exposé. Puisqu’elle devait s’acquitter de sa mission, autant faire les
choses à fond. Ainsi en avait-elle décidé.

Le jour J finit par arriver. Pour la première  fois depuis ce qui lui semblait
une éternité, Mao  Mao eut l’occasion de remettre les pieds dans la cour
intérieure. Curieusement, elle trouva apaisante l’odeur de poudre et de
maquillage qui y régnait.

La salle de conférences qu’on lui avait réservée, de taille imposante, pouvait
accueillir des centaines d’auditeurs. À  l’époque du précédent empereur, elle
avait servi de dortoir aux domestiques, à  un moment où la population du
hougong croissait tellement vite que la construction de chambres individuelles
peinait à tenir le rythme. Désormais, cette pièce ne servait qu’à de rares
occasions. S’il était dommage de laisser inoccupé ce bâtiment, il aurait été
encore plus dommage de le raser. Du reste, la cour intérieure comptait
beaucoup d’édifices inutilisés.

Il n’empêche que réserver une salle aussi vaste lui paraissait excessif pour un
cours auquel n’avaient été conviées –  en théorie  – que les quatre  favorites
principales et leurs dames de compagnie. Or nombreux étaient les curieux
venus assister à la conférence. Ce qu’elle avait à enseigner n’avait pourtant rien



de fascinant. Pourquoi une telle foule ? Les lieux étaient cernés de concubines
de rang moyen ou inférieur accompagnées de leur suite. Plus loin encore, toute
une ribambelle de servantes se dévissaient le cou pour voir la scène.

Force était de constater que cette formation revêtait une réelle importance
aux yeux des femmes du palais. On pouvait même affirmer qu’elle mettait en
jeu l’avenir de la nation. À la formatrice, en revanche, l’heure qui allait suivre
n’inspirait qu’un long soupir.

—  Votre attention, s’il vous plaît  ! s’écria Jinshi. Ce cours ne s’adresse
qu’aux concubines de haut rang.

On aurait pu s’attendre à ce que les jeunes femmes de rang inférieur
protestent en entendant ces mots mais, au contraire, nombre d’entre elles
semblèrent se consoler d’avoir pu ne serait-ce qu’entrapercevoir l’eunuque à la
beauté surhumaine. Une bonne moitié avaient l’air d’être venues dans le seul
but de le voir ou d’entendre le son de sa voix : elles s’agglutinaient derrière les
poteaux ainsi qu’aux balustrades. Mao  Mao jugeait ce comportement
grotesque. C’était à se demander si le fonctionnaire impérial n’était pas en
réalité un esprit malfaisant qui ensorcelait tous ceux qu’il croisait.

La jeune apothicaire pénétra dans la salle, Jinshi sur les talons. Elle se
retourna pour lui jeter un regard noir.

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-il.
Elle se contenta de le repousser à l’extérieur avec autorité.
— Mais pourquoi ?
— Parce que le cours que je m’apprête à donner est secret, confidentiel et,

en un mot, interdit aux non-initiés. On m’a demandé d’instruire nos bien-
aimées concubines. Or, à ma connaissance, vous n’en faites pas partie.

Puis elle ferma la porte avant de la verrouiller.
Mao Mao prit une grande inspiration avant de jauger d’un coup d’œil son

public. Il comptait huit  auditrices  : les quatre  concubines de plus haut rang
accompagnées chacune de leur première dame de compagnie.

Un murmure filtra à travers les battants. Sans doute le bel eunuque, qu’elle
venait de chasser. Mais, à coup sûr, un ou plusieurs importuns écoutaient aux
portes.

L’instructrice poussa son petit chariot au milieu de la salle avant d’incliner
solennellement la tête.



—  Bonjour à toutes. Je m’appelle Mao  Mao et on m’a chargée de vous
donner ce cours.

Dame  Gyokuyo, toujours aussi resplendissante, lui adressa un petit salut
amical. À  ses côtés, Honnian, sa première  dame de compagnie, observait la
scène avec méfiance.

Dame Lifa, qui avait fini par reprendre du poil de la bête, contemplait celle
qui l’avait remise sur pied d’un air détaché. À  l’opposé, sa suivante fit la
grimace dès qu’elle l’aperçut, ce qui réjouit la jeune apothicaire.

Quant à dame Lishu, elle semblait aussi nerveuse que d’habitude. Entourée
de ses trois  rivales, elle veillait à se montrer irréprochable. Sa dame de
compagnie n’avait pas l’air plus à l’aise, mais l’ancienne locataire du pavillon de
Jade trouvait émouvants les efforts qu’elle faisait pour rassurer sa maîtresse.

Place à la dernière des favorites de l’empereur  : dame Lolan. C’était la
première  fois que la jeune servante de la cour extérieure la voyait. Et pour
cause  : il s’agissait de la remplaçante de dame Aduo. Elle avait l’air d’avoir le
même âge que Mao Mao. Pour attacher ses cheveux noirs, elle avait utilisé non
pas une épingle, mais la plume d’un oiseau méridional. Sa robe était digne
d’une princesse du Sud, mais sa physionomie plus proche de celle des habitants
du Nord. Sa dame de compagnie lui ressemblant en tout point, l’instructrice
en conclut que le choix de ces robes relevait d’un goût personnel.

Dame Lolan n’était ni aussi attirante que dame Gyokuyo, ni aussi sublime
que dame Lifa. Contrairement à dame Lishu, elle semblait en âge de partager la
couche de l’empereur, sans pour autant constituer une menace pour le fragile
équilibre du hougong – en tout cas pour le moment.

Sa tenue en faisait néanmoins la plus voyante des quatre concubines de haut
rang. Son maquillage, en particulier, accentuait son regard de manière si
exagérée qu’il devenait impossible de deviner à quoi ses yeux ressemblaient au
naturel. Mao Mao avait du mal à imaginer quelle allure aurait la remplaçante
de dame Aduo une fois débarrassée de ses fards. Mais, après tout, ce n’était pas
son affaire.

Après cette brève introduction, la jeune professeure tira de son chariot une
pile de manuels qu’elle fit circuler dans la salle. Chacune des favorites prit le
sien, qui les yeux écarquillés, qui avec un gloussement amusé, qui en rougissant
violemment, qui en fronçant les sourcils. Des réactions auxquelles s’était



attendue Mao  Mao, qui sortit ensuite sa collection d’accessoires. Dans son
auditoire, une moitié eut l’air déroutée, tandis que l’autre semblait en connaître
l’usage. Parmi les jeunes femmes qui n’avaient aucune idée de ce dont il
retournait, certaines paraissaient néanmoins en deviner le mode d’emploi –
 comme en témoignaient leurs joues enflammées.

— J’insiste sur le fait que tout ce que je vais vous raconter doit rester entre
nous. Rien ne doit sortir de la cour intérieure ! précisa l’apothicaire.

Puis elle demanda à ses élèves d’ouvrir leur manuel à la page trois.

Le cours de Mao Mao prit fin deux bonnes heures plus tard. Épuisée – elle
avait peut-être un peu trop forcé sur la dose pour une leçon inaugurale –, elle
se glissa jusqu’à la porte de la salle pour la déverrouiller.

— Dis donc, tu as pris ton temps !
Le séduisant eunuque s’empressa de pénétrer dans la pièce qu’il parcourut

des yeux, suspicieux. Il avait l’air agacé, sans compter que son oreille et sa joue
gauche étaient rouges, signe qu’il avait écouté aux portes. La jeune fille prit sur
elle pour ne pas l’en accuser ouvertement. Jinshi, lèvres pincées, continuait de
scruter la salle.

— Y aurait-il un problème ? s’enquit-elle.
— Et comment ! répondit-il en fixant sa servante.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Comme convenu, elle s’était contentée de transmettre aux concubines de

haut rang les connaissances indispensables à l’accomplissement de leurs devoirs
envers l’empereur. Quant à ses élèves, voici quelle fut leur réaction à sa
formation…

Dame Gyokuyo se montra enthousiaste :
— Enfin de la nouveauté ! s’exclama-t-elle.
Honnian, sa fidèle dame de compagnie, affichait comme d’habitude un air

exténué. Elle avait à l’occasion lancé à Mao  Mao des regards étonnés, mais
l’instructrice s’en moquait bien.

Si les joues de dame Lifa s’étaient parées d’une jolie teinte rosée, son doigt
courait docilement sur la page du manuel à mesure qu’elle le lisait. Elle avait
l’air ravie. Rouge comme une pivoine, sa suivante gardait les yeux baissés vers
le sol. Ses mains tremblaient.



Dans un coin de la pièce, le front collé au mur, dame Lishu marmonnait :
— Je n’y arrive pas. Je n’y arriverai jamais. C’est au-dessus de mes forces !
Son visage était livide. Son accompagnatrice, récemment promue

première dame de compagnie (Mao Mao croyait reconnaître en elle l’ancienne
goûteuse de la plus jeune des favorites), tentait de la réconforter en lui tapotant
les épaules.

Dame Lolan, quant à elle, avait les yeux perdus dans le vague. L’apothicaire
n’arrivait pas à déchiffrer son expression. Sa dame de compagnie ne savait pas
quoi faire du manuel. Embarrassée, elle l’empaqueta pour l’emporter.

Elles en feront ce que bon leur semble, pensa l’instructrice en ramassant ses
affaires.

Elle accepta un verre d’eau fraîche avant de pousser un long soupir.
Lessivée, elle retrouva de l’énergie à l’idée de l’enveloppe gonflée d’argent qui
l’attendait en guise de récompense.

Chacune des favorites de l’empereur était autorisée à conserver le matériel
pédagogique qui lui avait été confié. Certaines serraient leurs livres contre elles,
enchantées, d’autres semblaient réticentes à la simple idée de le toucher.
Mao Mao leur conseilla de les emballer de tissu afin de les garder à l’abri des
regards indiscrets. Dans tous les cas, elle insista sur le fait que leur contenu
devait quoi qu’il arrive rester secret.

Jinshi avait l’air déconcerté, tout comme le public tenu hors des murs de la
salle.

— Qu’est-ce que tu leur as appris ? s’enquit-il.
La jeune fille préféra éviter son regard.
—  La prochaine fois que vous verrez l’empereur, vous n’aurez qu’à le lui

demander, dit-elle.
Elle comptait bien laisser au bel eunuque le soin de faire travailler son

imagination.



La jeune apothicaire s’apprêtait à rejoindre sa chambre après sa dure journée
de labeur quand elle fut interpellée par Gaoshun.

— Shao Mao, aurais-tu deux minutes à m’accorder ? demanda-t-il.
Jinshi était parti prendre son bain juste après le dîner. Lui aussi avait eu une

rude journée.
— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle.
L’assistant de l’eunuque à la beauté incomparable, hésitant, se caressa le

menton pour gagner du temps avant de pousser un long soupir.
— J’aimerais te montrer quelque chose.
Il maîtrisait plus que jamais l’art du mystère.

Gaoshun déroula sur la table une plaquette de bois. Mao  Mao entreprit
d’en déchiffrer le texte. C’était là le compte rendu d’un incident survenu
dix  ans auparavant. La plaquette racontait comment un marchand avait été
empoisonné, probablement à la suite d’une ingestion de fugu.

Hmm… je rêve d’en manger, songea l’apothicaire malgré elle.
L’assistant de Jinshi, qui ne la quittait pas des yeux, parut choqué par son

sourire. La gourmande s’efforça d’afficher à nouveau une mine de circonstance.
— À l’occasion, je t’emmènerai dans un restaurant spécialisé, proposa-t-il,

finaud, tout en précisant que le foie du poisson serait ôté avant le service.
Elle n’en voyait pas l’intérêt –  les vrais gourmets savaient apprécier la

manière dont le poison engourdissait la langue –, mais la promesse d’un bon
repas suffit à titiller sa curiosité. Elle relut le compte rendu avec attention.



— Pourquoi me montrez-vous ce dossier ?
— J’ai travaillé sur cette affaire il y a bien longtemps. Un ancien collègue

me l’a remis en mémoire à cause d’un incident similaire survenu récemment.
Gaoshun parlait-il d’un temps où il n’était pas encore un eunuque ? Avait-il

donc vraiment fait partie de l’armée ?
— Quel genre d’incident similaire ?
Elle préférait remettre à plus tard ses questions sur la carrière de son

interlocuteur. Cette histoire d’empoisonnement l’intéressait bien davantage.
—  Un fonctionnaire est tombé dans le coma après avoir consommé un

tartare de fugu aux légumes.
Elle jugeait l’affaire très sérieuse si un mandarin y était mêlé. D’autant qu’il

n’était pas dans les habitudes de Gaoshun de mâcher ses mots, aussi Mao Mao
ne pouvait-elle pas le soupçonner d’exagérer. Elle jaugea d’un rapide coup d’œil
l’expression de l’assistant de Jinshi. Le front plissé, l’air aussi rincé que
d’habitude, il semblait guetter sa réaction à elle.

— Sans vouloir abuser, pourriez-vous m’en dire un peu plus ?
L’intéressé ne s’offusqua nullement d’une curiosité mal placée. Il se contenta

de hocher lentement la tête sans sortir les mains de ses manchons.
— Avec plaisir, Shao Mao ! D’autant que cette histoire restera entre nous, je

le sais… (C’était moins une affirmation qu’un ordre.) Et puis, reprit-il, loin de
moi l’idée de te laisser mariner !

Quel fin stratège ! Il savait parfaitement comment aiguiser la curiosité de la
jeune fille  : poison, meurtre, fonctionnaire dans le coma… Tous les éléments
étaient réunis pour qu’elle ait envie d’en savoir plus.

— Je vous écoute… dit-elle.
Gaoshun, ravi de l’attention qu’elle lui portait, désigna les plaquettes de

bois.
— Dans l’affaire qui s’est produite il y a quelques jours, le plat dégusté par

le bureaucrate était à base de peau et de chair de fugu juste blanchies dans l’eau
bouillante, donc presque crues. La victime a sombré dans le coma juste après
avoir consommé le plat.

— La chair, pas les viscères ?
— Exact.



Si le poison du fugu résistait à la cuisson, il se trouvait dans les viscères,
surtout dans le foie. La chair était beaucoup moins toxique. Aux yeux de
Mao Mao, tout coma lié à la consommation de ce poisson supposait forcément
que le foie soit en cause. Un tel niveau de toxicité aurait-il vraiment pu se
retrouver dans la chair  ? Après tout, selon l’espèce de poisson et son
environnement, le plat pouvait, dans certains cas, devenir toxique. Sans preuve
que ce fût ici le cas, la jeune apothicaire ne pouvait pas exclure cette hypothèse.

Mao Mao avait déjà mangé du fugu, mais elle s’était contentée de déguster
des morceaux de chair non toxiques. Enfin, presque toujours… car elle s’était
parfois laissé aller à absorber un petit bout de foie, ce qui n’était pas sans
danger. Elle se rappelait ce jour où la vieille tenancière l’avait forcée à boire de
l’eau pour la purger jusqu’à ce qu’elle en ait l’estomac retourné.

—  Honnêtement, je ne vois rien d’anormal dans cette histoire, annonça
Mao Mao.

—  J’ai omis de te préciser un détail, ajouta Gaoshun en se grattant la
nuque, visiblement embarrassé. Dans les deux  incidents, les cuisiniers ont
clamé haut et fort qu’ils n’avaient pas utilisé de fugu.

Sourcils froncés, l’assistant de Jinshi n’en menait pas large. L’apprentie
détective, en revanche, se passa la langue sur les lèvres : l’affaire se corsait.

Les deux  enquêtes présentaient plus d’un point commun. D’une part, le
fonctionnaire dans le cas présent et le marchand d’il y a dix  ans, en bons
épicuriens, avaient un faible pour les mets originaux. Ils avaient d’ailleurs tous
les deux ingéré des plats à base de poisson haché à la chair préalablement
blanchie accompagné de légumes. Mais ils avaient aussi pour coutume de
manger du poisson cru, qui avait l’avantage d’offrir des saveurs merveilleuses et
le désavantage d’être parfois toxique. Rares étaient ceux qui l’appréciaient, au
point que dans certaines régions, il était même formellement interdit d’en
consommer.

Les victimes en question, en tant que fins gourmets, avaient sans doute
l’habitude de déguster du fugu. Et même s’ils s’en défendaient, il arrivait que
des consommateurs dans leur genre mangent le foie afin d’en savourer le doux
picotement sur leur langue.



Et, pour cette raison, une bande de philistins leur jetait la pierre  ! s’indigna
Mao Mao. À  ses yeux, il fallait se montrer tolérant envers les préférences des
uns et des autres, surtout en matière de goûts alimentaires.

Quoi qu’il en soit, aucun de deux chefs qui avaient cuisiné le plat incriminé
n’admettait avoir failli. Ils affirmaient tous deux n’avoir pas utilisé de fugu lors
de la préparation du mets. Et pourtant, les deux victimes avaient succombé à
un empoisonnement – le marchand était mort, le fonctionnaire tombé dans le
coma. Dans les deux cas, on avait retrouvé de la peau et des viscères de fugu
intacts dans les poubelles des cuisines – ce qui prouvait par ailleurs que le foie
de ce poisson n’avait pas atterri dans les assiettes des gastronomes.

Au moins, l’enquête avait été rondement menée. Une chance, sachant que
le monde dans lequel ils vivaient était rempli de bureaucrates pressés de
désigner un coupable sur la seule foi d’indices indirects, voire fabriqués.

Les deux chefs cuisiniers avaient aussi affirmé qu’ils avaient utilisé du fugu
la veille des incidents, mais pas le jour même. Par cette saison froide, le fait de
ne sortir les ordures qu’après plusieurs jours n’avait rien de surprenant – en été,
au contraire, on les vidait régulièrement. Le plat incriminé avait donc été
préparé avec une autre espèce de poisson, dont on avait aussi découvert les
restes dans la poubelle.

Même s’il ne s’agissait pas d’un coup monté de toutes pièces, rien ne
prouvait que les cuisiniers disaient la vérité. Malheureusement, les victimes
avaient mangé seules. En effet, pour ce qui était du fonctionnaire, il craignait
d’être rabroué par sa femme à cause de ses choix culinaires osés. Présent au
moment où le cuisinier avait apporté le plat, un des domestiques du
bureaucrate – trop loin de la table de son employeur – n’avait toutefois pas été
en mesure d’identifier quelle espèce de poisson ce dernier avait consommée.

De plus, la victime avait succombé bien après la fin de son repas : au moins
une demi-heure après avoir posé ses couverts. Une servante venue lui apporter
du thé l’avait trouvé pris de convulsions et les lèvres bleues, en train de
s’étouffer.

Pas de doute, ces symptômes indiquaient une intoxication au fugu  ! Mais
les renseignements donnés par Gaoshun ne suffisaient pas à l’apothicaire. Tant
qu’elle n’aurait pas plus d’informations, elle ne pouvait énoncer des certitudes.

— Qu’est-ce qui a bien pu arriver ? marmonna-t-elle dans sa barbe.



Soudain apparut à ses côtés un visage à la beauté irréprochable. Par réflexe,
les traits de Mao Mao retrouvèrent leur impassibilité.

— Allons, ne fais pas cette tête ! Je vais finir par me vexer.
Les cheveux mouillés de Jinshi gouttaient partout sur le sol. Suilen

s’évertuait à les lui sécher à l’aide d’une serviette tout en répétant :
— Bonté divine !
La jeune apothicaire, comme paralysée, s’efforça de reprendre ses esprits.
—  On aurait dit que tu étais suspendue aux lèvres de Gaoshun, fit

remarquer l’intendant du hougong d’un ton amer.
— Normal d’être attentive quand la conversation est intéressante.
— Attends un peu ! s’offusqua le bel eunuque. Quand moi, je te parle, tu

ne me regardes pas avec le même…
Il n’eut pas la force de finir sa phrase, mais la servante s’en moquait.
— Il se fait tard, dit-elle. Si vous n’avez plus besoin de mes services, je vais

me coucher.
Après avoir adressé un salut poli à Suilen, qui essuyait sans répit les cheveux

de son maître, Mao Mao s’éloigna en trottinant. Jinshi ouvrit la bouche pour
protester, mais la vieille dame de compagnie lui cloua le bec d’un :

— Ne bougez pas !
La jeune apothicaire, de son côté, s’en voulait d’être à ce point fascinée par

ce genre d’enquêtes macabres. Tout en regagnant sa chambre, elle se demandait
quelle serait la réaction de son père.

Le lendemain, Gaoshun lui apporta un livre de cuisine.
— Ce manuel rassemble les recettes de prédilection du cuisinier. Selon les

domestiques du fonctionnaire, la plupart des mets qu’on lui servait sont
consignés ici. Voici la recette incriminée.

Il posa sur la table le livre, qu’il ouvrit à une page détaillant la méthode
pour blanchir puis hacher le poisson cru. Mao Mao lut le texte en se caressant
pensivement le menton.

La recette disait qu’il fallait accompagner le poisson de légumes finement
émincés et l’assaisonner de vinaigre. Hormis quelques notes griffonnées visant
à améliorer la sauce, elle ne découvrit rien de spécial dans les consignes. La
page listait différentes sortes de vinaigrette, sans doute en fonction des saisons



et des ingrédients disponibles, sans rien spécifier sur le poisson ou les légumes à
utiliser.

—  On ne sait toujours pas quel poisson a été cuisiné, fit remarquer
l’apothicaire, songeuse.

— Effectivement…
Non loin, Jinshi regardait sa dernière recrue avec curiosité, même s’il n’avait

pas l’air d’apprécier la scène. Il avait sous la main des longanes, dont il faisait
éclater la coquille avant de les gober d’un geste paresseux. À chaque nouveau
craquement surgissait un noyau noir et sec. Semblables aux litchis, mais en
plus petits, les longanes étaient des fruits d’été qui pouvaient aussi se manger
secs. La médecine traditionnelle en faisait grand usage.

— Tu n’as toujours pas résolu le mystère  ? s’étonna l’eunuque, les coudes
posés sur la table, sans quitter Mao Mao des yeux.

De toute évidence, il cherchait à prendre part à la discussion entre son
assistant et sa servante. Gaoshun, indigné par le comportement de son maître,
n’alla pourtant pas jusqu’à le réprimander.

Il faudrait vraiment que quelqu’un le remette à sa place, songea l’apothicaire
en voyant son employeur ainsi affalé.

À ce moment précis, le bel eunuque se vit arracher un longane des mains.
— Les petits garçons qui ne se tiennent pas bien sont privés de goûter, railla

Suilen, assise juste derrière Jinshi.
La dame de compagnie avait beau plaisanter, on ne sentait pas moins de la

tension dans l’air, comme si l’orage risquait à tout moment d’éclater. Serait-il
déplacé de comparer la suivante à un valeureux guerrier ?

—  D’accord, d’accord… maugréa l’intendant réprimandé en ôtant ses
coudes de la table pour s’asseoir correctement.

— Parfait, se félicita la vieille femme.
Elle replaça le fruit dans la paume du jeune homme. Si Mao  Mao

considérait Suilen comme une adorable grand-mère, elle était apparemment
très à cheval sur les manières.

Mais ils s’éparpillaient. Il était temps de revenir au sujet qui les occupait.
— Le second incident s’est produit récemment, c’est bien ça ?
— Oui, il y a tout juste une semaine, répondit Gaoshun.



Le mets se préparait généralement avec du concombre mais, en hiver, il leur
avait fallu trouver un légume de substitution.

— J’imagine que le chef a utilisé du radis blanc et des carottes ?
Rares étaient les légumes disponibles à cette période de l’année. À chaque

ingrédient correspondait une saison durant laquelle il était préférable de le
consommer.

— Le cuisinier a dit avoir ajouté des algues, lui fit savoir le bras droit de
Jinshi.

— Tiens donc ! s’étonna-t-elle. Vous en êtes sûr ?
— Absolument, confirma-t-il.
La médecine traditionnelle utilisait d’habitude volontiers les algues, qui

avaient tout à fait leur place dans cette recette. Mais un gourmet ne se
satisferait pas d’algues ordinaires. Il exigerait une variété particulière, unique.
L’apothicaire sentit ses lèvres s’arquer au point de dévoiler ses incisives.
Perplexe, le trio l’observait. Tout sourire, elle se tourna vers Gaoshun.

— Serait-il possible d’inspecter les cuisines de la maison du fonctionnaire ?
Elle n’était pas certaine d’être sur la bonne voie, mais il ne coûtait rien

d’aller vérifier son hypothèse.

Sa requête fut acceptée sans délai. Dès le lendemain, Mao Mao eut accès
aux cuisines en question. Obtenir l’autorisation de les visiter avait relevé de la
simple formalité, vu que l’enquête officielle était bouclée.

La propriété en question se trouvait dans le nord-ouest de la capitale. La
partie septentrionale, qui hébergeait principalement les hauts fonctionnaires,
regorgeait de splendides demeures. Lorsqu’ils arrivèrent, la femme de la
victime, sans doute épuisée de chagrin, dormait. Néanmoins, c’est avec l’accord
préalable de sa maîtresse qu’un domestique les guida à travers les pièces.
Étonnée qu’un simple servant fasse office d’hôte, Mao Mao pénétra dans les
cuisines.

Le jeune militaire chargé par Gaoshun d’accompagner l’apothicaire se
contenta de la regarder d’un œil suspicieux. Loin d’être ravi de la mission
qu’on lui avait assignée, il se devait d’obéir, ce qui était bien suffisant aux yeux
de Mao Mao. Elle n’avait nul besoin de se lier d’amitié avec lui. Il n’avait pas la
robustesse des soldats de carrière, mais ses gestes étaient brusques et efficaces.



Son visage viril au regard austère gardait encore un peu l’innocence de la
jeunesse. Elle eut l’impression de l’avoir déjà croisé quelque part.

Elle s’apprêtait à faire le tour de la cuisine lorsqu’un homme, outré de cette
intrusion, se précipita vers elle.

— Où vous croyez-vous ? Vous n’avez rien à faire chez moi ! Sortez d’ici  !
C’est toi qui as ouvert à cette racaille ? s’indigna-t-il en attrapant le domestique
par le col.

Mao Mao jeta au nouveau venu un regard noir.
— Nous avons l’autorisation de la maîtresse de maison, expliqua le soldat

qui l’accompagnait. Nous sommes ici en mission officielle.
Il parlait d’une voix calme, mais ferme. L’apothicaire s’en félicita.
— Vraiment ? demanda l’inconnu en lâchant le malheureux servant.
Pris d’une quinte de toux, ce dernier parvint cependant à confirmer les

propos du militaire.
—  Allez-vous nous laisser faire notre travail… ou comptez-vous nous en

empêcher ? ironisa le jeune officier.
—  Pff… Quelle importance après tout  ? cracha leur interlocuteur avec

dédain.

Le guide présenta ses excuses en leur faisant rapidement un topo : comme la
propriétaire des lieux était alitée, il appartenait au frère cadet de la victime de
tenir la maison. Ce dernier ne les quittait d’ailleurs pas d’une semelle.

Quel imbroglio  ! pensa Mao  Mao, qui jugeait néanmoins inconvenant de
s’immiscer dans les affaires de famille.

S’abstenant de tout commentaire, elle se contenta d’inspecter les cuisines.
Comme elle le craignait, le personnel avait déjà lavé et essuyé les ustensiles.
À l’exception du reste de poisson, qui avait été jeté pour lui éviter de moisir, la
majorité des ingrédients avait été conservée.

En explorant la pièce, l’apothicaire trouva, bien en évidence sur l’étagère du
fond, ce qu’elle cherchait. Sa découverte, salée et bien à l’abri dans une petite
jarre, l’enchanta.

— Que renferme ce récipient ? demanda-t-elle au servant.
Il sembla hésiter. Elle en préleva une pincée qu’elle jeta dans une carafe

d’eau.



— Et maintenant ? Une idée ?
— Oh ! Ce sont les algues préférées de mon maître !
Le domestique les informa que le gourmet dans le coma en consommait

tout le temps : il ne pouvait donc pas s’agir d’un produit toxique. Mao Mao le
crut sur parole. Après tout, si la maîtresse des lieux lui faisait confiance – assez
pour lui demander de leur servir de guide  –, pourquoi douterait-elle de sa
sincérité ?

— Vous avez entendu ? Maintenant, décampez ! aboya le frère cadet de la
victime.

Durant toute la visite, il n’avait pas quitté des yeux la jeune fille, surtout
depuis qu’elle s’était intéressée à la fameuse jarre remplie d’algues.

—  Comme vous voudrez, dit l’apothicaire en reposant sur l’étagère sa
trouvaille.

Elle en avait discrètement prélevé un échantillon pour le cacher dans sa
manche.

— Désolée pour le dérangement, s’excusa-t-elle avant de quitter les cuisines.
Elle n’en sentait pas moins dans son dos le regard réprobateur de l’homme.

Sur le trajet du retour, le jeune soldat qui lui servait d’escorte ne put
s’empêcher de lui demander :

— Pourquoi as-tu capitulé sans même protester ?
Mao Mao fut surprise qu’il entame de lui-même la conversation.
—  Je ne suis pas du genre à me laisser impressionner, répondit-elle en

sortant de sa manche un bout d’algue salée qu’elle déposa avec soin dans un
mouchoir.

Son vêtement était désormais plein de sel, ce qui l’écœurait, mais le jeune
homme s’offusquerait sans doute qu’elle secoue son bras dans la carriole.

—  Ce qui m’interpelle, dit-elle, c’est qu’il est encore un peu tôt dans la
saison pour ramasser cette variété. Même dans du sel, la récolte de l’année
dernière ne se serait pas conservée aussi longtemps.

Non, cet ingrédient ne cadrait pas avec la chronologie.
—  J’en déduis qu’elle n’a pas été ramassée dans la région, poursuivit

l’apothicaire. Elle vient peut-être des côtes méridionales, auquel cas on l’aura
achetée. Auriez-vous une idée de son origine ?



Le militaire écarquilla les yeux quand il comprit ce qu’on attendait de lui.
Le temps qu’il mène l’enquête, Mao  Mao n’avait plus qu’à faire quelques
recherches de son côté.

Le lendemain, à  sa demande, Gaoshun mit des cuisines à sa disposition.
Situées dans les bureaux officiels de la cour extérieure, elles disposaient
d’équipements permettant d’y passer la nuit. Mao Mao, qui avait tout préparé
la veille, venait de se mettre aux fourneaux. Elle ne cuisinait pas à proprement
parler  : elle avait juste plongé les algues dans l’eau pour les dessaler, ce qui
n’avait rien de sorcier, mais l’affaire étant sérieuse, elle avait jugé préférable de
ne pas utiliser les cuisines personnelles de Jinshi.

La jeune apothicaire avait préparé deux assiettes. Elle avait divisé les algues
chapardées en portions égales avant de les plonger dans l’eau, ce qui leur avait
donné une teinte vert profond.

Devant elle se tenaient Gaoshun et son ancien collègue, ainsi que le soldat
qui lui avait tenu lieu de chaperon la veille et, de manière inexplicable, Jinshi
en personne. Suilen lui tirerait certainement à nouveau les oreilles en
apprenant qu’il fouinait dans les affaires des autres.

Le jeune militaire prit la parole le premier.
— Tu avais raison, les algues proviennent bien du Sud. Quand j’ai posé la

question au servant, il a affirmé que son maître n’en mangeait pas en hiver. Les
autres domestiques que j’ai interrogés m’ont tous confirmé la même chose.

L’ancien collègue de Gaoshun secoua la tête.
— J’en ai aussi parlé au cuisinier. Il m’a dit qu’il utilisait régulièrement cette

variété d’algue et jure qu’elle n’est pas toxique.
Mao  Mao en convenait  : il s’agissait bien de la même famille d’algues,

mais…
— Ça ne signifie pas pour autant qu’elle n’est pas empoisonnée.
Elle préleva un spécimen à l’aide de ses baguettes.
—  Imaginez qu’elle ne soit pas souvent consommée dans le Sud. Un

marchand aurait pu demander aux locaux d’en conserver dans du sel pour
l’importer ici dans le but de la vendre à prix d’or…

—  Je ne vois pas où serait le problème, fit remarquer l’intendant du
hougong.



Il avait abandonné ses manières indélicates, voire grossières, des derniers
jours. À cause de la présence d’étrangers, peut-être ? Gaoshun arborait un air
serein, comme à son habitude, mais les deux autres employés impériaux
semblaient mal à l’aise en présence du superbe eunuque.

— On consomme beaucoup d’aliments toxiques après en avoir neutralisé le
poison, expliqua la jeune fille en jouant avec ses baguettes.

C’était le cas des anguilles, qu’il fallait saigner et bien faire cuire avant la
dégustation ou celui de cette variété d’algues qu’il fallait faire mariner dans de
la chaux pour qu’elles deviennent comestibles. Mao  Mao avait donc préparé
deux assiettes : une d’algues ordinaires, l’autre d’algues traitées à la chaux. En
ce moment précis, l’ancienne goûteuse tenait entre ses baguettes la préparation
de la seconde. Elle en croqua un morceau sous les yeux épouvantés des
témoins, qui s’agitèrent autour d’elle.

— Je ne risque rien… Enfin, j’espère, dit l’apothicaire.
Elle maîtrisait la théorie, certes, mais une nuit à mariner suffisait-elle à

rendre l’algue propre à la consommation ? Elle en aurait bientôt le cœur net.
— Comment ça, tu espères ? s’inquiéta Jinshi.
— Ne vous en faites pas. J’ai préparé un émétique, précisa la jeune servante

en leur montrant le sac d’herbes médicinales accroché à son cou.
— Espèce d’inconsciente ! aboya son employeur.
Aussitôt, Gaoshun ceintura Mao  Mao, tandis que son maître la forçait à

avaler le remède. Elle acheva donc sa démonstration en vomissant devant
quatre hommes d’importance. Charmant. Ce n’était pas une manière de traiter
une jeune fille !

Pire encore, l’émétique avait un goût tellement infâme qu’il lui faisait
régurgiter la potion elle-même, mais pas forcément l’algue ingérée.

Moi qui comptais leur prouver que cette variété n’était plus toxique, se désola
Mao Mao en s’essuyant la bouche.

Une fois qu’elle eut repris ses esprits, elle poursuivit son exposé.
—  Selon moi, voici la question à se poser  : qui a suggéré au marchand

d’importer cette algue en saumure ?
Pour s’en procurer, l’homme s’était rendu en terre étrangère, dans une

région où personne n’en consommait. Il avait sûrement conscience du danger
d’importer ce genre de denrées.



— Si la victime en a commandé de son plein gré, elle ne peut s’en prendre
qu’à elle-même.

Mais s’il en était autrement ? Si l’individu qui avait acheté les algues savait
qu’elles étaient toxiques ? Mao Mao ne pouvait s’empêcher de s’interroger…

Une affaire similaire avait eu lieu dix ans auparavant. Et si elle avait inspiré
l’incident qui s’était produit une semaine plus tôt ? L’apothicaire n’avait aucun
moyen de savoir si les deux drames étaient liés. Pour ce qui était de l’affaire
actuelle, elle s’en remettait à son intuition. Entourée de gens intelligents, elle
n’avait pas besoin d’en dire plus et arrêta là son exposé. L’avis d’une simple
servante n’ayant que peu de poids, elle ne tenait pas à désigner un coupable.

— Je vois… dit Gaoshun en hochant la tête.
Il avait compris où elle voulait en venir.
Mao  Mao poussa un soupir de soulagement avant de porter à sa bouche

l’algue disposée sur la deuxième assiette, si bien que pour la seconde fois, elle
fut contrainte par Jinshi et ses compagnons, effarés, de recracher ce qu’elle avait
absorbé.

Le rapport final de l’enquête arriva bientôt. Il s’avéra que le coupable était le
frère cadet de la victime. Une fois qu’ils eurent retrouvé son fournisseur,
l’homme ne tarda pas à passer aux aveux. Mao Mao avait eu raison de trouver
suspecte la manière dont il s’était interposé dans les cuisines. Autant les
informer de but en blanc qu’il avait quelque chose à cacher !

Le motif du crime était d’une banalité affligeante : dans l’ombre de son frère
aîné heureux et bien portant, le cadet n’avait pas le sentiment d’exister.
L’apothicaire, au même titre que les autres parties prenantes de l’enquête, était
presque déçue d’en arriver à une conclusion si prosaïque qu’elle en devenait
comique.

Il restait néanmoins un problème à résoudre. L’homme avait été poussé au
crime par la jalousie, d’accord. Mais comment avait-il été informé de la toxicité
de cette algue en particulier  ? Il prétendait en avoir entendu parler au cours
d’une conversation dans son bar préféré. Ni la jeune servante, ni personne
d’autre ne savait s’il s’agissait ou non d’un hasard.

Mao Mao faisait le ménage tout en se lamentant de n’avoir pas pu goûter
l’algue empoisonnée. Mais à quoi bon refaire l’histoire –  ou une saumure



d’algues ? Elle décida de tourner la page.
Elle avait désormais à l’esprit ce curieux champignon qui parasitait certains

insectes et que Jinshi lui avait offert. Comment l’utiliser ? Quelle préparation
réaliser  ? Mais non, il lui fallait rester concentrée sur son travail. Elle ne put
toutefois retenir un sourire à la pensée de cet ignoble insecte desséché d’où
surgissait un champignon gris qui l’attendait dans sa chambre. Extatique, elle
songeait à toutes les options qui s’offraient à elle  : elle pourrait en faire une
alcoolature ou le transformer en pilules…

Toute à sa joie démesurée, elle accueillit Jinshi d’un joyeux :
— Ah, vous êtes rentré ?
Dès la seconde où elle aperçut le bel eunuque – qui lui jeta un regard on ne

peut plus perplexe –, elle baissa les yeux.
Il va penser que c’est à lui que je souriais, se dit la jeune fille, embarrassée.
Elle releva lentement la tête pour constater que l’eunuque était en train de

se cogner le front contre une colonne. À  l’oreille, on aurait juré un pivert.
Gaoshun et Suilen accoururent. L’assistant de l’eunuque à la beauté
incomparable lança un regard accusateur à Mao Mao.

Ce n’est pas ma faute, protesta-t-elle dans sa tête. C’est Jinshi qui a un
problème !

Dernièrement, le fonctionnaire impérial passait d’interminables heures au
bureau. Il se prétendait noyé de travail. Dans ce cas, pourquoi n’avait-il pas
profité de l’autre jour pour rattraper son retard au lieu d’assister à l’expérience
menée par l’apothicaire sur les algues ?

Ces derniers temps, l’eunuque recevait souvent la visite d’un original qui
l’empêchait plus ou moins d’accomplir son travail. Voilà ce qu’il avait à en
dire :

— On n’est pas compatibles, lui et moi. On ne tombe jamais d’accord !
Il accepta en soupirant le verre de liqueur que Suilen lui tendait. Personne

ne résistait au charme de Jinshi –  sauf peut-être le trio présent dans la pièce,
qui ne se formalisa pas de l’état d’ébriété de leur maître –, si bien que si une
jeune fille l’avait vu ainsi, elle aurait aussitôt tourné de l’œil. L’eunuque n’était
décidément pas de tout repos.

Quoi qu’il en soit, à l’en croire, il existait donc, quelque part sur cette terre,
un individu qui lui tenait tête ? Voilà qui avait de quoi impressionner !



— Moi aussi, il y a des gens qui m’agacent, se justifia l’eunuque.
L’homme qui lui posait problème était un haut gradé de l’armée, d’une

intelligence vive mais au caractère imprévisible. Il aimait pinailler, débarquait
sans prévenir dans le bureau de l’intendant accompagné de visiteurs, proposait
des parties de shogi, passait son temps à colporter des ragots et faisait tout son
possible pour que les contrats ne soient jamais signés. Et voilà qu’il avait pris
pour cible le bel eunuque, qui se voyait donc contraint de le divertir deux
bonnes heures par jour, ce qui l’obligeait à prolonger d’autant sa journée de
travail.

— Quel vieil ermite gâcherait ainsi son temps ? s’étonna Mao Mao.
— Vieil ermite ? Loin de là ! Il vient d’avoir quarante ans. Et le pire, c’est

qu’il prend soin de finir son travail, lui, avant de venir me déranger.
Un militaire excentrique, haut gradé, âgé d’une quarantaine d’années ?
Si cette description lui rappelait vaguement quelqu’un, elle avait le

sentiment que retrouver le nom de cet homme ne lui apporterait rien de bon.
Aussi décida-t-elle de passer à autre chose. Malheureusement, si l’affaire lui
sortit de la tête, cela ne suffit pas à conjurer le mauvais pressentiment que cette
histoire lui inspirait.

—  Il me semble que votre requête a déjà été approuvée, dit Jinshi en
gratifiant de son fameux sourire angélique l’importun qui, pourtant, lui tapait
sur les nerfs.

—  Vous avez raison, bien sûr, mais l’hiver n’est clairement pas la saison
idéale pour étudier la flore. Alors j’ai pensé que je vous rendrai une petite visite
à la place.

L’homme, d’âge moyen, portait un monocle. Non rasé et pas plus musclé
qu’un fonctionnaire, il avait tout d’un rôdeur malgré son uniforme militaire.
Ses yeux de renard à demi fermés reflétaient un mélange de folie et
d’intelligence.

En d’autres temps, cet officier du nom de Lacan serait passé pour un dragon
endormi ou un admirable stratège en puissance, mais Jinshi ne voyait
désormais en lui qu’un original. Issu d’une bonne famille, l’homme restait



célibataire après quarante  ans, mais il avait adopté l’un de ses neveux et lui
avait confié la gestion des affaires familiales.

Seuls le jeu de go, le jeu de shogi et les ragots l’intéressaient, à tel point qu’il
obligeait tous ses interlocuteurs à s’y adonner, parfois contre leur gré. S’il avait
jeté son dévolu sur l’intendant du hougong, c’était parce que ce dernier avait
pris pour domestique une ancienne employée du Palais vert-de-gris.







Même s’il ne fallait rien y voir de plus, il n’était toutefois pas vraiment bien
vu d’embaucher une courtisane issue d’une maison de plaisir. Sur le papier, elle
officiait comme servante, mais les rumeurs n’avaient pas manqué de circuler.
Une fois renseigné sur la nouvelle recrue de Jinshi, Lacan, avide de potins,
s’était convaincu que l’eunuque s’était offert une prostituée. Comment le
réfuter ?

Résolu à laisser les commérages de cet importun lui entrer par une oreille
pour ressortir par l’autre, l’intendant s’obstinait à tamponner les papiers
apportés par Gaoshun quand une phrase prononcée par le militaire le fit réagir.

— Moi aussi, j’ai connu une courtisane au Palais vert-de-gris. Nous étions
devenus amis, elle et moi.

Jinshi ne le savait pas tourné vers les plaisirs de la chair.
— Vraiment ? Comment était-elle ? demanda-t-il par curiosité.
Erreur fatale ! Que n’avait-il pas réfréné sa curiosité, pour une fois ? Lacan,

tout sourire, se versa un verre du jus de fruit qu’il avait apporté avant de
s’affaler sur le divan, comme s’il était chez lui.

— C’était une femme très distinguée doublée d’une excellente partenaire
de jeu. Au shogi, j’arrivais encore à me défendre, mais au go, elle me battait à
tous les coups.

Gagner à un jeu de stratégie face à un officier de l’armée, ce n’est pas rien,
songea le bel eunuque.

— Jamais de ma vie je n’avais rencontré de femme aussi intéressante. J’ai
bien pensé à racheter son contrat, mais le monde est parfois bien cruel.
Deux concurrents fortunés ont fait monter les enchères. Le prix de sa liberté
s’est envolé.

— Dommage.
Il arrivait que racheter une prostituée à un bordel coûtât le prix d’un palais

de taille modeste. En d’autres termes, les enchères avaient rendu la femme
inabordable pour Lacan. Mais pourquoi diable lui racontait-il cette histoire ?

— Elle avait une personnalité incroyable. Elle vendait son art, jamais son
corps. Elle ne semblait pas considérer ses clients comme tels. Quand vous
preniez le thé en sa compagnie, vous n’aviez pas l’impression qu’elle servait un



maître ou un supérieur. Loin de là. Elle vous lançait un regard impérial,
comme si elle vous faisait là une faveur. Mais ça plaisait à quelques originaux,
à commencer par moi. Encore aujourd’hui, j’en ai des frissons !

Jinshi, qui se sentait de plus en plus mal à l’aise, détourna les yeux.
Gaoshun, assis dans son coin, ne disait rien mais, la mâchoire contractée, il
serrait les lèvres.

En ce bas monde, nombreux étaient ceux qui partageaient les goûts
excentriques de Lacan. L’eunuque à la beauté incroyable se demanda si le haut
gradé se rendait compte de ce que ses interlocuteurs pourraient penser de lui en
entendant ce récit.

— J’aurais tout donné pour l’avoir dans mon lit ! poursuivit l’extravagant,
dont le sourire libidineux trahissait une bonne dose de folie. Je n’avais aucune
intention de renoncer à elle, je l’admets. Alors j’ai eu recours à une méthode un
peu… retorse. Après tout, si elle était trop chère pour moi, je n’avais qu’à faire
baisser son prix…

Et donc nuire à sa réputation, comprit Jinshi. Derrière son monocle, l’œil
de renard de Lacan se mit à briller.

— N’êtes-vous pas curieux de savoir comment ?
L’intendant se sentait littéralement happé par l’histoire de son visiteur.

Voilà ce qui rendait ce dernier si redoutable.
— Puisque vous avez commencé, il serait vraiment dommage de ne pas me

raconter la fin, admit froidement le bel eunuque.
Lacan afficha un petit sourire satisfait.
— Avant ça, j’ai une faveur à vous demander.
Les doigts entrelacés, il s’étira de tout son long.
— Je vous écoute.
— Cette jeune servante que vous venez d’embaucher, on m’a dit que c’était

un sacré phénomène.
Son hôte retint un soupir exaspéré. Pourquoi s’entêtait-il à remettre la

question sur le tapis  ? Mais ce qu’il entendit ensuite ne manqua pas de le
surprendre.

— Il paraît qu’elle est étonnamment douée pour résoudre les énigmes.
Lacan vit passer une étincelle dans les yeux du fonctionnaire impérial.



— Une de mes connaissances est morte tout récemment, continua le haut
gradé. Un orfèvre, fournisseur officiel du palais. Curieusement, il n’a désigné
aucun successeur. Il avait pourtant trois fils, qui étaient aussi ses apprentis.

— Tiens donc, intervint poliment le bureaucrate, étonné que le militaire
compte un artisan parmi ses connaissances.

—  C’est une bien triste affaire, qu’un orfèvre de son calibre n’ait pas pu
transmettre ses secrets avant de passer l’arme à gauche  ! M’est avis qu’il a
forcément laissé des indices pour s’assurer que son art ne périrait pas avec lui.
Malheureusement, impossible de mettre la main dessus.

— Où voulez-vous en venir ? s’impatienta Jinshi.
Lacan ôta son monocle avant de répondre.
— Oh, je n’ai rien de précis en tête… ou, du moins, pas grand-chose. N’y

aurait-il pas un moyen de découvrir quels secrets mon vieil ami a emportés
dans la tombe… en demandant par exemple à une jeune servante très
perspicace de se pencher sur cette affaire ?

L’eunuque garda le silence.
—  Drôle de bonhomme que cet orfèvre. Il a laissé un testament très

déroutant qui m’intrigue, poursuivit son invité.
À nouveau, Jinshi ne dit rien. Les yeux fermés, il soupira discrètement.
— Je ne vous promets rien, finit-il pourtant par articuler. Dites-m’en plus

sur ce testament.



Dans la soirée, Jinshi vint raconter à Mao Mao une histoire incroyable.
— Excuse-moi de te déranger, commença-t-il.
Elle en resta stupéfaite. D’ordinaire, il n’avait pas d’états d’âme à

l’interrompre. Cette entrée en matière ne manqua pas de piquer la curiosité de
l’apothicaire.

À première vue, il s’agissait d’un conflit mettant en cause une connaissance
d’une connaissance de Jinshi, une espèce de querelle de famille –  enfin, pas
tout à fait. Un orfèvre était mort sans avoir transmis ses secrets les plus
précieux, parmi lesquels une technique qu’il n’avait jamais enseignée à
personne, pas même à ses apprentis, qui se trouvaient être ses fils.

—  Il nous suffit donc de découvrir le savoir-faire le plus secret de cet
artisan, n’est-ce pas ? dit la jeune fille.

— Diantre ! Ainsi résumé, le mystère paraît facile à éclaircir ! En tout cas, tu
m’as l’air bien impatiente de t’y mettre.

— Moi ? fit-elle mine de s’offusquer en détournant le regard.
Les faits rapportés par Jinshi étaient les suivants. L’orfèvre avait

trois  apprentis, tous trois nés de sa chair et tous trois artisans respectés.
L’homme avait reçu du palais une commande spéciale. À la suite de son décès,
il fut question que l’un de ses fils prenne la relève. Le défunt, pour ce faire,
avait laissé un testament précisant les possessions léguées à chaque enfant  : le
fils aîné héritait de l’atelier, le cadet d’un meuble sur lequel son père avait
travaillé, et le benjamin, d’un bocal à poisson rouge. Le testament comportait



aussi une suggestion plutôt cryptique : « J’espère que vous prendrez le temps de
partager une tasse de thé tous ensemble comme avant. »

— Quel drôle de testament, commenta Mao Mao.
Elle ne savait pas s’il devait être pris au pied de la lettre ou s’il cachait autre

chose.
— En effet. Bien entendu, ses fils n’y voient pas plus clair que nous.
— Le partage de l’héritage ne me paraît pas très équitable, fit remarquer la

jeune fille, songeuse.
La demeure familiale ne faisait pas partie de la répartition car elle était

encore occupée par la mère. Mais si un enfant recevait un atelier, un autre un
meuble et le troisième un bocal à poisson rouge, le dernier-né de la fratrie, lui,
avait tout l’air d’être lésé.

— Avez-vous des informations sur le bocal en question ?
—  Hélas, non. En revanche, si tu souhaites en savoir plus, tu n’as qu’à

passer chez eux. Je me suis procuré leur adresse.
Si Jinshi avait anticipé sa réaction, c’est qu’il avait déjà tout préparé.
— Si vous m’autorisez à m’absenter, je pourrai m’en occuper dès demain, fit

la servante en jetant un coup d’œil discret à Suilen.
La vieille dame de compagnie lui donna sa bénédiction d’un petit signe de

la main. Sauf que Mao Mao n’était pas dupe  : il y avait fort à parier qu’elle
allait devoir fournir deux  fois plus de travail dans les jours à venir pour
compenser son absence…

Une fois au bout de la grande avenue qui traversait la capitale, il fallait
cheminer plus loin pour arriver à la maison de l’orfèvre décédé. Située dans un
quartier très commerçant, elle en imposait avec son large châtaignier planté
dans la cour.

Cette fois-là, Mao Mao n’était pas accompagnée de Jinshi ni de Gaoshun,
mais du jeune soldat qui l’avait assistée lors de son enquête sur les
empoisonnements au fugu.

Il n’a pas l’air de me tenir en haute estime, pensa l’apprentie détective.
Basen –  c’était son nom  – ne lui parlait en effet qu’en cas de nécessité

absolue. Plus encore que de la réticence, il lui manifestait un dédain suprême.



Mao Mao n’y voyait pas d’inconvénient, tant qu’il ne lui mettait pas de bâtons
dans les roues. Rien ne les obligeait à fraterniser.

— La famille a accepté de nous recevoir, lui dit le militaire. Officiellement,
c’est moi qui poserai les questions. Tu n’es là que pour m’accompagner.

— Je comprends.
La couverture rêvée, aux yeux de Mao Mao. Docile, elle trottina derrière le

jeune officier jusqu’à la demeure. Ils frappèrent à la porte. Un homme d’une
vingtaine d’années, l’air sinistre, vint leur ouvrir.

— On m’a prévenu de votre arrivée, dit-il en les faisant entrer.
Quoique austère, il se montrait poli.
Comme le laissait deviner sa façade extérieure, l’intérieur de la maison était

rangé et bien entretenu. Des petits bouquets avaient été disposés çà et là. Dans
le renfoncement d’un mur se trouvait un objet peu ordinaire, tel un morceau
de roche rehaussé de métal qui brillait d’un éclat bleu azuré. Mao  Mao
l’examina avec attention.

— Ah, ça, dit le jeune homme au regard sévère en s’approchant. Notre père
l’a acheté en même temps que des matières premières. Il a toujours eu un faible
pour les… les curiosités, disons.

Pour la première fois, une lueur amusée éclaira le visage de leur guide.
Ils quittèrent la résidence principale pour emprunter une allée couverte. Au

pied d’un bâtiment qui ressemblait à un petit atelier se trouvaient
deux hommes, l’un grand, l’autre bien en chair. Ils avaient tous deux l’air aussi
moroses que le premier.

— Voici mes frères aînés, annonça leur hôte.
L’apothicaire en conclut qu’il était le benjamin de la fratrie. Il avait au

moins la décence de se montrer courtois, alors que ses frères affichaient une
mine franchement hostile. Dès qu’ils virent arriver Basen et Mao  Mao, ils
mirent fin à leurs messes basses pour les emmener dans un atelier – celui dont
avait hérité l’aîné.

L’endroit était accueillant, les outils rangés à leur place. Le trio informa les
invités que le véritable atelier se trouvait dans le bâtiment principal. La pièce
dans laquelle ils se tenaient à présent, ils ne l’avaient pas utilisée depuis
longtemps. Elle avait été transformée en dépôt pour vieux outils ou en salle de
repos où ils prenaient parfois le thé.



—  Quel curieux aménagement, dit le militaire en balayant du regard les
environs.

Mao  Mao partageait cet avis. Pile au milieu trônait une commode. On
aurait dit qu’elle ne servait qu’à gêner le passage mais, en l’observant de plus
près, elle révélait de délicates ornementations. Le meuble dans son ensemble ne
ressemblait à rien de ce qu’avait vu la jeune fille, ce qui en faisait une pièce
d’avant-garde en matière d’ébénisterie. Sa place centrale le rendait presque
beau. Avec la longue table qui l’entourait, il formait contre toute attente un
ensemble assez homogène.

Les coins de la commode, arrondis, étaient incrustés de plaques de métal.
Les tiroirs de la rangée supérieure ainsi que le tiroir central étaient pourvus de
serrures toutes fabriquées dans un alliage différent. Le plus bedonnant des
frères s’approcha de Mao  Mao, qui examinait le meuble sous toutes les
coutures.

— On ne touche qu’avec les yeux, l’informa-t-il.
Elle fit signe qu’elle avait compris et recula d’un pas. Elle se rappelait que le

testament du vieil artisan indiquait que le deuxième  fils devait hériter d’un
meuble. Était-ce la commode qu’elle avait devant elle ? Dans ce cas, l’homme
qui venait de la réprimander devait être le cadet.

Leur guide – le benjamin – s’approchait, un objet rond et transparent entre
les mains, quand l’homme élancé – par déduction, le frère aîné  – interrogea
Basen :

— Pensez-vous vraiment réussir à résoudre le mystère de l’héritage de notre
père ?

Le soldat consulta du regard sa complice, qui acquiesça avant de désigner la
fratrie. Basen comprendrait-il le message  ? Il se tourna vers les trois jeunes
hommes.

— J’aurai d’abord quelques questions à vous poser, annonça-t-il.
Puis il s’assit sur une chaise. Debout derrière lui, Mao Mao en profita pour

inspecter à nouveau la pièce. Quelle étrange architecture ! Pour commencer, la
fenêtre était très originale. Plus haute qu’à l’ordinaire –  s’était-on inspiré du
style occidental  ?  –, elle aurait dû permettre à la lumière du jour d’inonder
l’atelier, sauf que le châtaignier géant l’en empêchait. Ne pénétraient dans la
salle que les rayons filtrant à travers les feuilles, hormis à un endroit précis, à en



juger par la teinte décolorée d’une étagère fixée au mur – même si un rectangle
plus foncé attestait la présence d’un objet resté longtemps posé à cet endroit
avant d’être récemment enlevé.

Pendant que Mao Mao parcourait des yeux son environnement, le frère aîné
s’entretenait avec Basen.

— Nous vous avons déjà tout raconté, dit-il. Notre père nous a quittés sans
nous avoir transmis son secret le plus précieux. Il m’a légué son atelier.

—  Et à  moi, cette commode, compléta le deuxième frère en tapotant le
meuble.

—  Et moi, je n’ai que ça, dit le benjamin en tendant l’objet rond et
transparent.

Ils purent constater qu’il était en verre, avec un fond plat. Jinshi avait bien
précisé que le plus jeune de la fratrie avait hérité d’un bocal à poisson rouge,
mais la domestique avait imaginé un récipient de bois ou de céramique. Elle
découvrait à présent que chacun des héritiers avait tout compte fait bel et bien
reçu un objet de valeur, mais qu’il existait néanmoins une disparité criante,
révoltante, entre les legs des deux premiers fils et celui du dernier.

Comment l’expliquer  ? Mao  Mao les examina l’un après l’autre. Tous les
trois avaient sur les paumes les cals typiques de l’artisan, mais les mains du
benjamin retinrent particulièrement son attention. Elles étaient zébrées de
marques rouges. Des brûlures qui commençaient à cicatriser ?

Le fils cadet poussa un soupir.
— Je me demande ce qui lui est passé par la tête, dit-il en caressant du doigt

son héritage. Il m’a offert une commode munie d’une seule clef… qui ne rentre
dans aucune des serrures !

Suivant le regard de l’homme, Mao  Mao aperçut plusieurs attaches
métalliques. Le sésame actionnait probablement le tiroir central, même s’il
affirmait qu’il n’y entrait pas. Les trois autres compartiments s’ouvraient sans
doute avec une seule et unique clef – qui n’était vraisemblablement pas en leur
possession.

—  Voyez  ? grogna le cadet en désignant les attaches. D’autant que je ne
peux même pas déplacer ce fichu meuble, puisqu’il est fixé au sol de l’atelier de
mon frère. À quoi bon en avoir hérité ?

L’aîné opina du chef. Seul le benjamin semblait ne pas être du même avis.



—  Mais papa voulait qu’on prenne le thé tous ensemble comme avant,
protesta-t-il.

Ses aînés lui jetèrent un regard las, comme s’ils avaient déjà eu cette
conversation avec lui.

— Facile à dire. Toi, au moins, tu n’auras pas de mal à revendre ta part !
—  C’est vrai. Avec ce que tu vas en tirer, tu pourras te taper la cloche

pendant un bon moment !
On aurait dit qu’ils tentaient de remettre à sa place un chien galeux.

Mao Mao réfléchit à la situation et donna une petite tape sur l’épaule de Basen
pour l’inciter à poser une autre question. L’air contrarié, il n’en obtempéra pas
moins.

— Puis-je vous demander de me répéter l’ultime requête de votre père ?
— Le petit vient de l’énoncer, répondit l’un des aînés.
— Oui : « J’espère que vous prendrez le temps de partager une tasse de thé

tous ensemble comme avant. » Je ne sais pas ce qu’il a voulu dire par là.
Peut-être exhortait-il ses trois enfants à bien s’entendre ? Ce serait un bon

conseil à laisser pour un père. Mais Mao Mao n’avait aucune certitude là-
dessus et ne voyait pas comment résoudre une énigme en se contentant
d’étudier les trois legs. Elle était en train de s’interroger sur la conduite à suivre
quand la mère des trois artisans apparut avec un plateau. Elle déposa des tasses
de thé pour chacun d’eux sur la longue table installée au milieu de la pièce.

— Et voilà, dit-elle simplement avant de s’éclipser.
Trois  tasses étaient alignées d’un côté de la table, deux  autres à l’opposé,

sans doute pour les visiteurs. L’espace devant la commode restait inoccupé. Les
frères s’assirent à distance les uns des autres, chacun sur un siège précis, comme
s’il leur était attribué depuis des années.

Voilà qui était intéressant. Filtrée par la haute fenêtre, la lumière s’étirait
jusqu’à la commode. La chaise posée à côté restait libre. À  cette heure de la
journée, le soleil aurait été trop violent pour que cette place soit occupée. La
lumière du jour n’était pas loin de caresser le meuble, dont le bois n’était
toutefois pas décoloré – signe que les rayons ne l’atteignaient jamais.

Tout à coup, la jeune fille se leva pour rejoindre la fenêtre. Avec cet arbre
immense, la lumière ne s’attarderait pas longtemps dans la pièce. Elle examina
la commode, intriguée par la position de la serrure non pas des trois tiroirs du



haut, mais de l’unique compartiment de la deuxième  rangée qui était
verrouillé.

Piquée de curiosité, elle s’approcha du meuble sous le regard perplexe des
trois frères. Basen, les yeux baissés, posa une main sur son front. Ce geste pour
marquer sa gêne parut familier à Mao Mao, qui se rendit alors compte de la
ressemblance du jeune soldat avec Gaoshun. Il la regarda ensuite en soupirant.

—  Tu as découvert quelque chose  ? s’enquit-il sans dissimuler son
mécontentement.

— Vous n’arrivez pas à ouvrir ce tiroir, c’est bien ça  ? demanda-t-elle aux
frères.

— Avant, il fonctionnait, mais notre père a tellement travaillé dessus que ce
n’est plus le cas, répondit le cadet.

— Et vous n’avez qu’une seule clef ?
—  Exact. Et papa nous a dit, encore une de ses excentricités, que si on

forçait la serrure, on risquait d’en abîmer le contenu. Voilà pourquoi nous
n’avons pas osé démonter ce compartiment.

La jeune fille examina de près la serrure grippée. Elle avait l’impression
qu’un objet était coincé dedans.

Si ce meuble était fixé au sol, c’était sans doute pour une bonne raison,
songea Mao  Mao en passant en revue toutes les informations dont elle
disposait : l’héritage des trois frères – l’atelier, la commode, le bocal –, le tiroir
qui refuse de s’ouvrir et…

Elle fixa des yeux la vasque du benjamin.
— Excusez-moi, mais ce bocal se trouvait-il auparavant sur la desserte près

de la fenêtre ? demanda-t-elle.
—  Euh… oui, en effet, balbutia le plus jeune des frères tout en

s’approchant de la vitre, l’objet entre les mains.
Il plia un mouchoir et le posa à l’endroit décoloré par la lumière avant d’y

placer son chargement.
— Nous avions un poisson rouge, autrefois. En hiver, on ne l’installait là

qu’à midi, quand la température était la plus clémente, pour éviter qu’il ne
meure de froid. Enfin, cela fait des années que ce bocal est vide. Nous ne
l’utilisons désormais que comme objet de décoration, conclut-il, un sourire un
peu triste aux lèvres.



Voilà qui rendait l’affaire encore plus intéressante. Après avoir jeté sur
l’ameublement un regard calculateur, Mao Mao quitta l’atelier.

— Eh ! Où vas-tu ? protesta Basen.
— Chercher de l’eau, répondit-elle.
Elle revint peu après verser le liquide dans le bocal.
— J’imagine qu’avant, il était toujours rempli ?
—  Tout à fait. Et le motif sur le côté toujours tourné vers nous, comme

ceci.
J’en étais sûre, se dit l’apothicaire en observant à nouveau le bocal.
La lumière qui entrait par la fenêtre venait frapper le récipient. De là, elle se

concentrait sur un seul endroit  : la commode, et plus précisément la serrure
centrale, qui scintillait sous les rayons du soleil.

— J’imagine aussi que d’habitude, vous preniez le thé à cette heure-ci de la
journée ?

— Dites donc ! À quoi riment toutes ces questions ? s’offusqua le cadet en
se plaçant entre le bocal et la commode.

— Écartez-vous ! ordonna Mao Mao de manière un peu trop véhémente.
L’homme s’éloigna sur-le-champ.
— Pardonnez-moi, s’excusa aussitôt la jeune fille, mais si vous regardez le

rayon en face, vous risquez de perdre la vue. De plus, vous gênez, donc je vous
prierais de bien vouloir reculer. Si vous faites de l’ombre, la serrure ne s’ouvrira
pas.

Les yeux fixés sur la serrure et le rayon de lumière, elle attendit.

Personne ne savait exactement combien de temps il faudrait patienter.
Quelle importance ? La lumière réfléchie par le bocal se déplaçait petit à petit
vers la serrure. Elle finit par disparaître, sans doute bloquée par le châtaignier.
Mao  Mao ne quittait pas des yeux le mécanisme. Au toucher, le métal était
chaud. Une curieuse odeur s’en dégageait.

— Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ? demanda une voix.
—  À  tout hasard, votre père souffrait-il d’anémie et de maux de ventre  ?

répondit Mao Mao sans se formaliser du ton sec employé par l’artisan.
— Comment le savez-vous ?
— Lui arrivait-il de vomir ou de souffrir de dépression ?



Au regard que s’échangèrent les trois frères, Mao Mao comprit qu’elle avait
visé juste. Elle se rappela alors l’étrange objet d’art en cristal aperçu dans le
vestibule de la demeure.

— Je n’y connais pas grand-chose en orfèvrerie, mais les soudures étaient-
elles réalisées dans cet atelier ?

— Oui…
— D’accord. Dans ce cas, pourriez-vous ouvrir le tiroir avec la clef, s’il vous

plaît ?
— Je vous ai déjà dit qu’elle ne fonctionnait pas, marmonna le cadet tout

en obéissant malgré tout.
Le panneton rentra comme dans du beurre. Stupéfait, l’homme tourna la

clef jusqu’à entendre un petit « clic ».
— Comment… Que s’est-il passé ? balbutia l’aîné.
Ses frères ouvraient des yeux ronds. Basen lui-même avait l’air

impressionné.
—  Rien de spécial, répondit Mao  Mao. Nous nous sommes contentés

d’obéir à la dernière volonté de votre père. Vous voilà rassemblés autour d’un
thé, tous ensemble, comme avant.

Elle retira alors le tiroir de la commode pour le poser sur la table, au milieu
des regards ébahis. Il contenait le moule d’une autre clef qui luisait d’un éclat
terne. Étonnamment, le métal était chaud. La jeune fille le tapota du bout des
doigts pour en vérifier la dureté.

— Vous permettez que je retire ce qu’il contient ? demanda-t-elle.
— O… oui, bien sûr…
Avec le consentement des frères, elle ôta la clef du moule. Elle perçut la

chaleur du métal contre sa main. Le panneton s’inséra parfaitement dans les
serrures des trois  tiroirs supérieurs, qu’elle ouvrit l’un après l’autre sous le
regard médusé de ses hôtes.

— Qu… qu’est-ce que c’est que ça ?
Les compartiments étaient tous trois de taille différente. Les deux premiers

contenaient des blocs de métal et ce qui ressemblait à du cristal. Le plus grand
renfermait une pierre bleue semblable à celle qui avait attiré son œil dans
l’entrée.



— Aucune idée. Je n’ai fait que suivre les instructions, déclara Mao Mao en
secouant la tête.

Elle plaça les trois morceaux sur la table. Il n’y avait rien à ajouter.
— Je rêve ! s’exclama le frère aîné. Soyez gentils les uns avec les autres… Tu

parles ! Il n’a pas pu résister au plaisir de nous faire une dernière blague, oui !
— Il se sera bien moqué de nous, même dans l’au-delà ! approuva le cadet.
Le troisième frère, le plus jeune, contemplait en silence les trois morceaux.

Puis il se mit à examiner les tiroirs de la commode. Mao Mao entraperçut à
nouveau sur ses mains les brûlures à moitié cicatrisées qui le distinguaient de
ses aînés.

L’apprentissage par imitation, songea la jeune fille.
Elle avait entendu prononcer ces mots par un invité de son père, un homme

qui avait tout de l’artisan. Suivant ce précepte, elle-même avait commencé à
mélanger les herbes rapportées par le maître apothicaire en tâchant d’imiter ses
gestes – jusqu’à s’empoisonner. « À l’avenir, demande-moi conseil », avait insisté
son père.

Aux yeux de Mao Mao, le benjamin était le seul à comprendre le curieux
message du testament.

Pour réaliser une soudure, il fallait mélanger différents alliages pour qu’ils
fondent à une température plus basse que celui de chacun des métaux utilisés.
L’apothicaire ne connaissait qu’une seule combinaison possible  : le plomb et
l’étain. Comment le savait-elle  ? Parce que le plomb était toxique, bien
entendu. Une fois, elle avait vu un ouvrier s’empoisonner en réalisant des
soudures au plomb. Le fond de teint blanc qui faisait fureur à la cour intérieure
en contenait aussi, d’après son père.

Et si, parmi ces morceaux, les deux premiers étaient du plomb et de l’étain,
et le troisième, un élément qui permettait de créer un nouvel alliage une fois
mélangé aux deux autres ? Le point de fusion de ce nouvel alliage devait être
très bas – assez pour qu’il fonde après avoir été brièvement exposé aux rayons
du soleil à travers un bocal en verre. Enfin – et ce point lui semblait capital –,
le vieil artisan ne devait pas avoir laissé la taille des tiroirs au hasard. Il devait
forcément y avoir une raison à leur disparité.

Malgré tout, Mao  Mao, qui estimait n’avoir rien à ajouter à sa petite
démonstration, tint sa langue. Elle s’approcha du benjamin.



— Dans le quartier des plaisirs, au Palais vert-de-gris, il y a un médecin très
compétent qui s’appelle Luomen. Si un jour vous vous sentez souffrant, allez
lui rendre visite.

—  Euh… d’accord… merci, balbutia le jeune homme, surpris par ce
conseil non sollicité.

L’apothicaire s’inclina devant lui pour le remercier de son hospitalité.
Poliment, il lui dit au revoir tandis que ses frères aînés continuaient de se
chamailler. Puis l’apprentie détective quitta les lieux.

Basen avait l’air plus contrarié que jamais. Avait-elle outrepassé ses droits ?
Elle prit soin de marcher derrière lui. Ce qu’il adviendrait désormais à l’atelier
d’orfèvrerie ne la regardait pas. Le troisième  fils, plus malin que les autres,
ferait-il preuve de générosité en partageant sa découverte avec ses aînés ou la
garderait-il au contraire pour lui seul ? Au fond, peu lui importait.



Mao Mao se préparait pour le dîner quand elle entendit la voix de Jinshi.
— Est-ce que tu t’y connais en maquillage ?
Quelle demande inattendue ! songea la servante, qui ne fit aucun effort pour

cacher sa surprise. Pour la première  fois depuis longtemps, elle se prit à
regarder le bel eunuque –  un peu malgré elle  – comme s’il n’était qu’une
vulgaire chenille.

Le fonctionnaire venait de rentrer du bureau. Suilen l’aidait à se changer.
Que mijotait-il ?

Il est vrai qu’en grandissant dans le quartier des plaisirs, on apprenait
forcément à se maquiller. D’ailleurs, la jeune apothicaire préparait parfois des
produits cosmétiques en plus de ses remèdes. Elle ne pouvait nier qu’elle
maîtrisait bien le sujet.

— C’est pour offrir ?
— Pas du tout. C’est pour mon propre usage.
La servante n’en croyait pas ses oreilles. Son regard plongea dans un vide

intersidéral. Ses yeux ne fixaient plus rien, ni chenille, ni flaque de boue – rien.
— Qu’allez-vous donc imaginer ? aboya l’eunuque.
Devinez quoi ? Jinshi maquillé. Mais c’était lui qui en avait parlé le premier.
Il n’a pas besoin de maquillage, nom d’un chien !
Et pour cause  : il était déjà beau comme un dieu. Une fois ses yeux

soulignés de noir, ses lèvres fardées et ses sourcils dessinés, il mettrait le pays
entier à ses pieds. L’Histoire était émaillée de guerres absurdes, dont une bonne



partie avait été déclenchée par les plus hautes instances pour les beaux yeux
d’une femme. Or Jinshi avait le pouvoir de transcender le concept de genre.

— Souhaitez-vous la ruine de ce pays ? demanda la jeune servante, placide.
— Pourquoi cette question ? s’étonna-t-il.
L’eunuque enfila sa veste avant de venir s’asseoir sur une chaise. Mao Mao

lui servit du congee dans un pot en terre cuite, accompagné de délicieux
ormeaux bien salés. Elle se régala de la bouchée qu’elle prit afin d’en vérifier
l’innocuité. Une fois que son maître aurait fini de manger, Suilen partagerait
les restes avec l’apothicaire. Aussi espérait-elle qu’il se hâte : elle avait envie de
manger chaud.

—  Avec quoi est-ce que tu fais tes taches de rousseur  ? demanda le
fonctionnaire impérial en désignant le nez de Mao Mao.

Elle eut soudain une révélation. Son maître était déjà d’une beauté si
renversante qu’il n’avait pas besoin de l’accentuer mais, au contraire, de
l’atténuer.

—  Je dissous de l’argile réduite en poudre dans un peu d’huile. Et pour
obtenir une teinte plus sombre, j’y ajoute du charbon ou du pigment rouge.

— Hmm… Est-ce long à préparer ?
L’apothicaire sortit des pans de sa tunique un coquillage qui renfermait de

la poudre d’argile pressée.
— Je n’ai que ça sur moi pour le moment, mais si vous me laissez jusqu’à

demain matin, je vous en préparerai davantage.
Jinshi s’empara du coquillage. Il préleva un peu de poudre avec son doigt

qu’il frotta sur le dos de sa main. La teinte était un peu trop foncée pour sa
peau de porcelaine, se dit Mao Mao. Il faudrait qu’elle l’éclaircisse.

— Si vous connaissez une potion capable de changer l’apparence du visage
d’un homme, je suis intéressé, plaisanta le haut fonctionnaire.

— De tels produits existent, mais vous ne pourriez pas revenir en arrière,
répondit la jeune fille.

La laque, par exemple, remplirait parfaitement cet office.
— J’imagine, dit l’eunuque, un sourire crispé aux lèvres.
Ce n’était pas le souhait de Jinshi. Ni de personne, en vérité. L’apothicaire

se voyait déjà coupée en morceaux et donnée en pâture aux animaux si elle
osait le défigurer.



—  Cela dit, certaines techniques moins permanentes sont susceptibles
d’avoir le même effet, l’informa-t-elle.

— Dans ce cas, d’accord.
Un sourire satisfait se dessina sur le visage de Jinshi, qui s’attaqua enfin à

son bol de congee. Il se régalait tellement du poulet, cuit à la perfection, que
Mao  Mao désespérait de pouvoir goûter aux restes. Quand Suilen vint
débarrasser le plateau, il ne restait du mets qu’une bouchée.

— Transforme-moi ! la défia le bel eunuque.
Je me demande ce qu’il a derrière la tête, songea Mao Mao, qui garda le

silence parce qu’elle tenait à la vie. De toute manière, le savoir ne lui serait
d’aucune utilité. Tout ce qu’on exigeait d’elle, c’était d’obéir aux ordres.

— Très bien, dit-elle en regardant Jinshi poursuivre son festin.
Elle le supplia en silence de se dépêcher : ce congee aux ormeaux avait l’air

vraiment délicieux.

Le lendemain, la jeune apothicaire empaqueta tout ce dont elle avait
besoin  : une partie de son maquillage et d’autres produits dont elle pourrait
avoir l’utilité. À son arrivée, plus tôt que d’ordinaire, les lumières étaient déjà
allumées dans les appartements privés de Jinshi. Ce dernier, qui venait de
prendre son bain, se reposait sur un sofa pendant que Suilen lui séchait les
cheveux. Seul un noble pouvait se permettre un tel luxe. S’il portait une tenue
moins voyante que d’habitude, chacun des gestes de l’eunuque à l’incroyable
beauté témoignait de son ascendance aristocrate.

— Bonjour, dit Mao Mao, comme si elle n’en pensait pas un mot.
— Bonjour, répondit Jinshi, tout content de lui. (On aurait dit qu’il allait

se mettre à siffloter). Tout va bien  ? Il est un peu tôt pour afficher cet air
désespéré.

—  Tout va bien. Je me disais juste que vous étiez resplendissant, comme
d’habitude.

— Serais-tu en train de te moquer de moi ?
Son ton le laissait-il croire  ? Pourtant, elle était sincère. Les cheveux de

l’eunuque scintillaient sous la lumière du soleil. On aurait pu en faire une
magnifique étoffe.

— Tu ne tiens pas vraiment à t’acquitter de ta mission, on dirait…



— Au contraire  ! Mais êtes-vous bien certain que vous souhaitez modifier
radicalement votre apparence ?

— Oui. Je te l’ai dit hier soir.
— Dans ce cas, si vous voulez bien m’excuser…
Mao Mao marcha jusqu’à Jinshi, dont elle attrapa ensuite les manches pour

les approcher de son visage.
— Grands dieux ! s’exclama Suilen.
La dame de compagnie s’arrêta de peigner la chevelure de son maître pour

quitter la pièce en toute hâte, emmenant dans son sillage Gaoshun qui
s’apprêtait à entrer. (Ils n’allèrent pas bien loin, en réalité, puisqu’ils assistèrent
à la scène qui suivit.)

— Mais enfin… qu’est-ce qui te prend ? glapit Jinshi, interloqué.
L’apothicaire ne se sentait légitime qu’une fois menée à la perfection la tâche

qu’on lui avait assignée. Aussi avait-elle emporté toute une gamme de produits
susceptibles de rendre l’intendant méconnaissable.

Il n’a pas l’air d’avoir compris le principe, se dit la servante.
— Jamais un homme du peuple ne porterait une eau de toilette si raffinée,

fit-elle observer.
L’eunuque s’était habillé comme un fonctionnaire de bas rang. En tout cas,

pas le genre d’individu assez riche pour importer par bateau de coûteux
parfums exotiques provenant de lointains rivages. À  force de distinguer à
l’odeur les herbes médicinales des plantes toxiques, Mao Mao avait l’odorat très
développé. Elle avait senti l’eau de toilette de Jinshi à la seconde où elle était
entrée dans la pièce –  voilà pourquoi elle faisait la tête. Suilen, croyant bien
faire, avait sans doute parfumé sa tenue entière, ce qui n’arrangeait pas leurs
affaires.

— Savez-vous comment on reconnaît le rang des clients d’une maison de
plaisir ?

— Non. À leur silhouette ? Ou leurs habits, peut-être ?
— Bonne réponse, mais il existe une autre manière : à leur odeur.
Les clients bedonnants qui dégageaient une odeur sucrée étaient en

mauvaise santé, mais sûrement fortunés. Ceux de qui émanait un affreux
mélange d’effluves variés fréquentaient les prostituées ordinaires et souffraient
sans aucun doute d’une maladie vénérienne, tandis qu’un jeune homme



malodorant témoignait d’un goût très modéré pour les bains, et donc d’un
manque d’hygiène.

Le Palais vert-de-gris rechignait à accepter de nouveaux clients en l’absence
de recommandations, mais il arrivait de temps à autre qu’un homme fasse
suffisamment bonne impression à la tenancière pour décrocher un droit
d’entrée. La plupart du temps, ces messieurs devenaient des clients fort
réguliers, signe que la vieille femme avait l’œil aiguisé lorsqu’il s’agissait
d’évaluer sa clientèle.

Pour commencer, la servante alla prélever dans la baignoire un seau d’eau
chaude qu’elle posa aux pieds du bel eunuque. Suilen et Gaoshun, préoccupés,
ne la quittaient pas des yeux. Mao Mao profita de la présence de ce dernier
pour l’envoyer faire une course. Ils allaient avoir besoin d’autres vêtements que
ceux préparés pour la journée.

L’apothicaire sortit de sa besace une petite poche de cuir pour y plonger les
doigts. Ils en ressortirent nappés d’une huile visqueuse qu’elle dilua ensuite
dans le seau d’eau.

— Une chose est sûre : les hommes du peuple ne prennent pas un bain par
jour, l’informa-t-elle.

Elle fit tremper ses mains dans l’eau avant de les passer dans la chevelure de
Jinshi, et réitéra le processus jusqu’à ce que les boucles lustrées du haut
fonctionnaire perdent leur éclat. Malgré ses gestes délicats, Mao Mao n’avait
pas l’expérience de Suilen, ce qui expliquait sans doute la nervosité de
l’eunuque.

Surtout, ne pas lui arracher les cheveux, se répétait la jeune fille, tendue elle
aussi.

Il était aisé d’oublier que cet auguste personnage avait le pouvoir de séparer
de manière définitive la tête des épaules de sa domestique si elle venait à le
mécontenter.

Lorsque les mèches soyeuses qui ornaient jusque-là le visage de l’intendant
se furent transformées en tiges de chanvre, elle les lui attacha non pas avec une
épingle digne de ce nom, mais à l’aide d’un bout de tissu ordinaire. Tous les
moyens étaient bons pour aider l’eunuque à changer d’identité.

Mao Mao rangea le seau. Elle venait de se laver les mains quand Gaoshun
revint avec les habits qu’elle lui avait fait chercher. Voilà qui allait leur être d’un



grand secours !
—  Tu sais ce que tu fais, j’imagine, s’inquiéta l’assistant de Jinshi, mal à

l’aise.
À  ses côtés, Suilen ne faisait aucun effort pour cacher son dégoût. Le

spectacle qu’elle avait sous les yeux avait tout pour révulser cette dame de
compagnie en service depuis de si longues années.

Gaoshun avait rapporté une tenue ample et défraîchie d’homme du peuple.
Elle avait été lavée, mais le tissu, usé jusqu’à la corde par endroits, était
toujours imprégné de la puanteur de son propriétaire.

Mao Mao porta l’habit à son nez.
— J’aurais préféré qu’ils sentent encore plus fort, dit-elle.
Suilen, consternée, se prit les joues entre les mains. Elle semblait sur le

point d’intervenir, mais l’eunuque au service de Jinshi lui fit signe de se taire,
même s’il partageait sa stupeur.

L’apothicaire avait beau être désolée pour la vieille dame de compagnie, elle
n’avait pas fini de jouer avec ses nerfs.

—  Pouvez-vous vous déshabiller, s’il vous plaît  ? demanda-t-elle à son
employeur.

— Euh… d’accord, dit-il.
Mao Mao feignit de ne pas remarquer sa réticence. Elle se borna à parcourir

la pièce en quête d’éléments précis. Elle dénicha plusieurs foulards, auxquels
elle ajouta des lanières de tissu piochées dans son baluchon.

— Est-ce que vous pourriez m’aider  ? s’enquit-elle auprès de ses collègues
tétanisés.

La servante les tira tous deux par le bras, puis elle demanda à Gaoshun de
draper d’un foulard le buste de Jinshi. Doté d’une beauté presque céleste,
l’intendant avait aussi un torse assez musclé. Craignant sans doute d’attraper
froid en sous-vêtements, il avait gardé son pantalon. Mao Mao, qui estimait la
pièce suffisamment chauffée, se rendit compte néanmoins qu’elle s’était peut-
être montrée un peu sévère avec le haut fonctionnaire. Aussi ajouta-t-elle du
charbon dans le brasero.

Gaoshun enroulait les foulards autour de Jinshi, Suilen les maintenait en
place et Mao Mao les attachait à l’aide des lanières de tissu. Une fois terminée
leur tâche, l’eunuque avait gagné en corpulence : ses vêtements, plutôt amples



à la base, lui collaient désormais au corps. L’apothicaire avait créé pour le
fonctionnaire impérial une petite bedaine, et les dernières traces de son parfum
disparaîtraient bientôt sous la puanteur de ses nouveaux habits. Le visage de
Jinshi, ultime facette incontournable et indubitable de son identité, n’allait
plus du tout avec sa nouvelle corpulence.

— Bien, passons à la suite, annonça la jeune fille.
Elle sortit de sa besace le fard qu’elle avait préparé la veille, de teinte

légèrement plus foncée que la peau de son maître, et se mit à l’appliquer
délicatement du bout des doigts. Même de près, le jeune homme était d’une
beauté sidérante. Non seulement il était imberbe, mais son corps tout entier
semblait dépourvu de la moindre pilosité.

Une fois le fond de teint étalé, il vint à la servante une pensée
machiavélique. Aurait-elle jamais une autre occasion de découvrir à quel point
Jinshi serait sublime maquillé en jeune femme ?

Mao Mao fouilla dans son matériel pour en sortir le coquillage abritant le
pigment rouge. Elle y plongea le petit doigt avant d’en souligner d’un geste
délicat les lèvres de l’eunuque.

Le silence se fit. Gaoshun et Suilen, plus attentifs que jamais, en restèrent
bouche bée. D’abord mal à l’aise, puis malmenés par leur conscience, ils
finirent par échanger un œil complice.

— Qu’est-ce que vous avez tous à me regarder comme ça ? s’inquiéta Jinshi.
Ils étaient bien trop subjugués pour lui répondre. Quelle chance que

personne d’autre qu’eux n’ait assisté à cette transformation ! La présence d’un
quatrième  témoin, homme ou femme, aurait été dramatique. Certains
événements, fussent-ils hors du commun, ne souffraient pas d’être partagés
avec le reste du monde. Il était effrayant de constater qu’un soupçon de rouge à
lèvres suffisait pour conférer à Jinshi le pouvoir de mettre à ses pieds deux ou
trois petits villages au moins.







—  Rien, répondit Mao  Mao en s’emparant du foulard que Suilen lui
tendait pour effacer jusqu’à la moindre trace de rouge à lèvres sur le visage du
jeune homme.

L’opération ne se fit pas sans quelques cris de protestation du principal
intéressé :

— Qu’est-ce qui te prend, à la fin ?
— Tout va bien.
— Ne vous en faites pas, confirma Suilen.
— Aucun souci, insista Gaoshun.
Cette soudaine convergence d’opinion éveilla des soupçons chez l’eunuque,

mais il ne chercha pas plus loin. Après ce petit moment de distraction, la
servante décida de se concentrer à nouveau sur sa mission.

Pour la prochaine étape, il lui fallait une teinte légèrement plus foncée. À
l’aide de pigment, elle dessina des cernes sous les yeux de Jinshi. Tant qu’elle y
était, elle ajouta un grain de beauté sur chaque joue. Pour finir, elle épaissit peu
à peu ses sourcils à l’arc si gracieux, d’un côté puis de l’autre.

Certes, il existait des moyens d’altérer les contours d’un visage, mais
comme Mao Mao n’avait pour le moment à sa disposition que des fards, elle y
renonça. Sur une femme, un peu de maquillage ne choquait pas, mais sur un
homme il attirerait des soupçons. Elle se contenta donc de fourrer du coton
dans chacune des joues de l’eunuque pour modifier son profil. Ses
deux  collègues, qui ne perdaient rien du spectacle, n’en revenaient pas que
Mao Mao aille si loin. En réalité, elle ne faisait que commencer ! La jeune fille
appliqua le reste du fard par petites touches çà et là pour parfaire le travail : par
exemple, sous les ongles de Jinshi pour feindre la crasse.

Pas question de laisser ses jolies mains en l’état !
Les paumes de Jinshi, à  l’image de son torse, étaient éminemment

masculines. Mao  Mao croyait depuis toujours qu’il n’avait jamais porté quoi
que ce soit de plus lourd qu’une paire de baguettes ou un pinceau de
calligraphie. Pourtant, il avait des cals. Sans doute s’était-il entraîné au
maniement de l’épée ou à la lutte, sports qu’elle ne l’avait toutefois jamais vu
pratiquer –  une activité par ailleurs bien étrange pour un eunuque. Comme



elle ne s’abaisserait pas à demander au haut fonctionnaire pourquoi on l’aurait
formé aux arts martiaux – la réponse lui importait peu –, la jeune servante se
contenta de lui salir les mains pour en faire un véritable homme de la ville.
Puis elle se mit à remballer ses cosmétiques et ses outils tout en essuyant la
sueur sur son front.

— C’est terminé ? s’enquit Jinshi.
Le sublime eunuque s’était transformé en citadin disgracieux et peu

soucieux d’hygiène. Son visage avait conservé son harmonieuse symétrie, mais
son ventre apparent, les taches sur ses mains et les cernes sous ses yeux
trahissaient un mode de vie tout sauf sain. Néanmoins, il aurait toujours paru
crédible dans le rôle d’un homme à femmes dans une quelconque pièce de
théâtre, signe que sa beauté était fatale.

— Bonté divine, est-ce vraiment vous, mon petit ? s’exclama Suilen.
— Ne m’appelle pas comme ça, voyons.
Alors même qu’elle avait assisté à l’intégralité du processus de

transformation, la dame de compagnie n’en croyait pas ses yeux. Jinshi pouvait
désormais se promener partout dans le palais sans être reconnu, tout au moins
physiquement. De cela, personne ne doutait.

Mao  Mao tira de son baluchon un cylindre de bambou. Après en avoir
retiré le bouchon, elle versa un peu de son contenu dans une tasse qu’elle
tendit à l’eunuque. Celui-ci en avisa le contenu d’un œil méfiant, les sourcils
froncés. Sans doute à cause de l’odeur qui piquait les narines. L’arôme de ce
mélange de plusieurs stimulants qu’elle avait elle-même préparé n’avait en effet
rien d’appétissant.

— De quoi s’agit-il ?
— C’est une concoction de ma propre invention. Surtout, buvez à petites

gorgées. Ce mélange devrait vous faire gonfler les lèvres ainsi que la gorge et
modifier le timbre de votre voix. Ah ! Commençons par ôter le coton de votre
bouche.

Si l’odeur de l’eunuque avait changé, tout comme son apparence physique,
certains risquaient de le reconnaître instantanément au son de sa voix
mielleuse. Mao Mao ne faisait jamais les choses à moitié quand on lui confiait
une mission.



— Malgré son goût très amer, cette potion n’est pas toxique, précisa-t-elle.
Vous n’avez rien à craindre.

Ses paroles provoquèrent dans l’assemblée un silence sidéré. La jeune fille
n’y prêta pas attention. Elle se contenta de débarrasser son espace de travail.
On lui avait accordé le reste de la journée. Pour la première  fois depuis
longtemps, elle pourrait retourner au quartier des plaisirs et, surtout, préparer à
nouveau ces onguents et ces potions qu’elle affectionnait tant. L’apothicaire se
réjouissait à cette pensée, mais son enthousiasme fut aussitôt douché.

— Dis, Shao Mao, tu as prévu de rentrer chez toi aujourd’hui, n’est-ce pas ?
s’enquit Gaoshun.

— Oui… J’étais sur le point de partir, pourquoi ?
L’assistant de l’intendant la gratifia d’un sourire –  une réaction plutôt

inattendue de la part d’un homme discret de nature.
— Dans ce cas, tu pourrais faire une partie du chemin avec Jinshi, ajouta-t-

il.
Non mais ça ne va pas la tête ? s’offusqua aussitôt la jeune fille. Par bonheur,

elle n’exprima pas sa surprise à voix haute. Mais son visage devait parler pour
elle.

Gaoshun, de son côté, jeta un regard appuyé à son maître qui, bouche bée,
avait l’air aussi choqué que sa domestique.

—  D’habitude, Suilen ou moi, on vous accompagne. Mais vous avez
travaillé si dur pour changer votre apparence qu’il serait dommage de vous
trahir à cause de nous…

— Grands dieux, je n’y avais même pas pensé, renchérit la vieille dame de
compagnie – son ton laissait pourtant à penser le contraire : les deux complices
s’étaient concertés en amont.

— Vous êtes d’accord, n’est-ce pas ? insista Gaoshun.
Il avait l’air impatient de se débarrasser de son maître et de le confier aux

bons soins de quelqu’un d’autre, pour une fois.
— Eh bien, oui, tu as raison, mieux vaudrait ne pas réduire nos efforts à

néant.
Voilà que l’eunuque abondait dans leur sens.
Il n’en est pas question ! songea Mao Mao.



— Avec tout le respect que je vous dois, dit-elle, je ne vois pas ce que ma
présence pourrait vous apporter. Nous rencontrerions le même problème en
ma compagnie, je le crains.

Il est vrai que sous sa nouvelle apparence, Jinshi aurait plus de chances de
passer inaperçu accompagné d’une domestique telle que Mao Mao, mais on la
connaissait déjà dans certains quartiers en tant que servante attitrée de
l’eunuque. Pour éviter toute chance d’être reconnu, il serait préférable qu’ils ne
se promènent pas ensemble.

Mais Suilen, cette vieille renarde, accueillit –  ou plutôt, repoussa  – cette
idée à l’aide d’un sourire. Elle ouvrit une boîte en laque d’où elle sortit une
pince à épiler et une épingle à cheveux.

— Dans ce cas, tu n’as qu’à te déguiser, toi aussi, Shao Mao, dit-elle, un
sourire aux lèvres.

À la lueur dans son regard, la jeune fille comprit qu’elle n’avait pas le choix.
Elle n’était pas au bout de ses peines, et l’avenir le lui prouverait.



Il était prévu qu’ils voyageraient en carriole depuis les appartements de Jinshi
jusqu’à la porte de la cour extérieure. La transformation spectaculaire opérée
par Mao Mao sur son employeur était une épée à double tranchant : un sosie
de l’eunuque en vadrouille dans le palais ne manquerait pas d’attirer
l’attention. Même les servantes et les domestiques de rang inférieur disposaient
de vêtements à peu près décents.

L’intendant du hougong aurait certes pu enfiler des habits plus raffinés avant
de partir en promenade mais, avec sa nouvelle bedaine, se changer n’était plus
aussi commode. Exaspérée que le sublime eunuque ne soit pas conscient de sa
propre beauté, Mao Mao s’en désolait. Elle tenait à ce que tout soit parfait.

Ils descendirent de leur carriole dans un quartier peu fréquenté. Aussitôt, la
jeune apothicaire se mit à agonir de reproches le fonctionnaire impérial.

— Ne vous tenez pas aussi droit, Jinshi. Détendez-vous un peu !
Sa tête semblait pendue aux cieux par une ficelle.
— Et toi, arrête de te plaindre sans arrêt, maugréa son compagnon. Cesse

de me faire la leçon et de prononcer mon nom. On risque de me démasquer !
Il parlait d’une voix rude, à l’image de son nouveau personnage. En son for

intérieur, il fallut à Mao  Mao reconnaître qu’il avait raison. Pour autant,
comment l’appeler autrement que Jinshi  ? Les yeux plissés, elle détailla
l’eunuque de la tête aux pieds comme elle aurait examiné un papillon de nuit
attiré par une lanterne. Le visage du jeune homme lui parut indéchiffrable.

— Quel nom suis-je censée utiliser, dans ce cas ?



— Bonne question, répondit-il en se triturant le menton, comme absorbé
dans ses pensées. Eh bien… tu n’as qu’à m’appeler Jinka.

Jinka ? Pourquoi pas ? songea Mao Mao. Ce nom lui plaisait bien, même si
le choix de la syllabe « ka  », qui voulait dire «  fleur  », était plutôt inattendu
pour un homme. En même temps, «  Jinshi » n’était pas un prénom très viril
non plus. L’espace d’un instant, la jeune fille regretta de n’avoir pas habillé son
maître en femme, mais elle se ravisa au souvenir du trait de rouge sur ses lèvres.
Elle secoua la tête pour se remettre les idées en place  : non, si Jinshi se
travestissait un jour, la face du monde en serait changée.

— Très bien, Jinka, comme vous… commença la servante avant de croiser
son regard assassin.

Ah oui, ne pas lui donner du « vous ».
— Compris. Fondons-nous dans la masse.
Mao Mao avait toujours fait attention de mettre les formes pour n’offenser

personne au palais, mais il allait lui falloir un temps d’adaptation avant
d’adopter à nouveau un langage plus direct. Et puis, d’où venait cet éclat dans
les yeux de l’intendant ? Elle avait travaillé dur pour lui donner l’air malade. Or
la mine satisfaite qu’il arborait suffisait à le trahir.

— Je vous en remercie, répondit-il, facétieux.
Le vouvoiement qu’il employa pour s’adresser à elle fit s’étouffer Mao Mao.
Jinshi sourit de toutes ses dents.
—  Je trouve que c’est de circonstance, vu nos apparences respectives, se

justifia-t-il en la dévisageant.
Suilen s’était occupée du déguisement de l’apothicaire. Elle lui avait donné

des vêtements qui avaient appartenu à sa fille – des articles de belle qualité, fort
bien coupés et loin d’être démodés malgré l’odeur de camphre qui s’en
dégageait. Les cheveux de Mao Mao, soigneusement coiffés, étaient retenus par
une épingle. Elle avait tout de la jeune fille de bonne famille.

Contrariée, elle se mit à trottiner.
— Ne traînons pas.
— À vos ordres.
Cette inversion des rôles mettait la servante profondément mal à l’aise. Son

maître semblait quant à lui s’en délecter.



L’eunuque avait rendez-vous avec une connaissance dans un restaurant
proche du quartier rouge. La jeune apothicaire ne tenait pas à en savoir
davantage. À ses yeux, moins on posait de questions, mieux on s’en sortait dans
la vie.

Elle ne pouvait cependant pas se défaire de l’impression que Jinshi et
Gaoshun s’étaient servis d’elle. Passons à autre chose, pensa-t-elle en descendant
la rue. La chaussée, envahie par un marché, grouillait de marchands qui
haranguaient les badauds. Les légumes verts étaient encore très rares si tôt dans
l’année, mais les radis blancs abondaient. Avec les quelques pièces qu’on lui
avait données, elle se voyait bien acheter un gros radis et une volaille pour
mitonner une poule au pot. Une main agrippée à son col l’arracha très vite à
cette pensée.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
Jinshi arborait un sourire inquiétant.
— Tu comptes faire des emplettes ? s’enquit-il.
— J’avais l’intention d’acheter un poulet, oui, confirma l’apothicaire.
— Habillée comme tu l’es ? Ce n’est pas sérieux.
Bonne remarque. Une jeune fille assez riche pour employer un domestique

ne s’abaisserait jamais à faire les courses elle-même –  et encore moins à faire
sacrifier un poulet. Mao Mao contempla les légumes avec envie.

Moi qui voulais cuisiner un bon petit plat à mon père… soupira-t-elle.
Luomen, à la fois médecin et apothicaire, excellait dans ces deux fonctions,

mais pour ce qui était des affaires, hélas ! c’était une tout autre histoire. Même
si son métier aurait dû lui permettre de vivre très confortablement, il habitait
une vieille demeure qui menaçait de s’effondrer à la moindre bourrasque. S’il se
retrouvait un jour sans rien à manger, la tenancière du Palais vert-de-gris lui
lâcherait sûrement quelques poignées de riz.

Mao  Mao, boudeuse, reprit son chemin. Comme Jinshi, censé être son
domestique, marchait à grandes enjambées, il eut tôt fait de la dépasser. La
jeune fille dut accélérer le pas pour le rattraper.

Grrr, pensa-t-elle, il a encore de sacrés progrès à faire !
Même si les yeux de son maître avaient gardé leur éclat, il n’affichait plus sa

mine réjouie. L’intendant du hougong semblait toutefois ravi de cette petite
balade incognito. Aux yeux d’un riche aristocrate tel que lui, un banal marché



en plein air relevait de l’exotique. Mao Mao lui jeta un regard noir au moment
de le dépasser. L’air contrit, il parut se rendre compte de sa bévue – il aurait été
inconvenant qu’un servant précédât sa maîtresse –, ce qui ne l’empêcha pas de
se remettre à marcher au même rythme, tout en prenant soin, cette fois-là, de
garder son rang !

Une fois à la maison, il faudra que je vérifie mes plantations, songea
Mao  Mao. Elle déplia un à un ses doigts comme pour compter les plantes
qu’elle allait y trouver. Je me demande si l’armoise est sortie de terre. J’espère que la
pétasite est prête à être cueillie  ! Elle s’imaginait déjà en train de cuisiner cette
herbe avec de la viande et du miso quand elle remarqua la présence de son
employeur à ses côtés.

— Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-elle, contrariée.
Elle avait retrouvé malgré elle sa déférence usuelle. Quant à Jinshi, il brûlait

de lui poser une question.
—  Pourquoi restes-tu silencieuse  ? l’interrogea-t-il avec sa franchise

habituelle.
Pourquoi restait-elle muette ? La réponse semblait pourtant évidente.
— Peut-être parce que je n’ai rien à dire ?
Elle avait choisi d’énoncer la vérité, ce qui n’était pas une bonne idée.

L’eunuque se mordit la lèvre. Une lueur passa dans son regard. Sans être au
bord des larmes – ce n’était plus un petit garçon –, il affichait néanmoins une
expression désolée.

C’est lui qui m’a dit de ne plus le ménager ! s’indigna Mao Mao.
De toute manière, elle n’était pas du genre à lancer la conversation. Quand

on n’avait rien à dire de spécial, autant se taire –  sauf si on vous posait une
question, bien sûr. Pourquoi Jinshi semblait-il à ce point dévasté ?

Elle se gratta la nuque en se demandant quelle attitude adopter, mais un
stand de brochettes de viande attira bientôt son attention. Elle s’y précipita
pour passer commande au vendeur installé derrière son étal. Le spectacle de ces
petites boulettes graisseuses suffisait à la faire saliver.

—  Goûtez-moi ça, dit-elle en tendant une brochette à son maître, qui
ouvrit des yeux ronds. N’attendez pas qu’elle refroidisse !

Mao Mao quitta l’artère principale pour emprunter une petite rue latérale.
Elle épousseta une caisse de bois avant de s’y asseoir. À  la seconde où elle



croqua dans la viande grillée, les saveurs explosèrent dans sa bouche. Les
boulettes craquaient délicieusement sous la dent.

Bon sang, quel régal !
La gourmande se pencha pour éviter que le jus ne coule sur ses vêtements.

Jinshi la dévisageait, immobile.
— Vous ne mangez pas ? Elles ne sont pas empoisonnées, vous savez…
—  Euh… ce n’est pas le problème, répondit l’eunuque en se tapotant la

joue.
— Ah.
Elle se souvint du coton dont elle lui avait garni les joues pour modifier la

forme de son visage. Elle tendit à Jinshi un peu de papier pour qu’il les
recrache avant de jeter le tout dans une poubelle. Ces petits carrés étaient
décidément bien pratiques, tout comme les habits dont Suilen l’avait affublée.

Zut  ! Je n’ai pas pensé à prendre du coton de rechange, regretta Mao  Mao.
Même si personne ne remarquerait la différence, son côté perfectionniste en
prit un coup. L’intendant, les yeux émerveillés, inspectait toujours la brochette.
Après avoir soufflé dessus comme un forcené –  était-elle trop chaude à son
goût  ? –, il finit par la porter à sa bouche. L’apothicaire le regarda mâcher la
viande avant de l’avaler.

— Qu’en pensez-vous ?
— Ça alors ! Aucun rapport avec ce qu’ils nous servaient au bivouac. Cette

viande est délicieuse, salée juste comme il faut, dit Jinshi en essuyant de la
main ses lèvres pleines de jus.

La servante sortit de sa poche un mouchoir en tissu qu’elle lui tendit. Au
bivouac  ? À  sa connaissance, les sorties militaires ne faisaient pas partie des
activités des eunuques. De quoi parlait-il  ? À moins d’une guerre, elle voyait
mal l’aristocrate vivre à la dure en pleine nature. Comment un haut
fonctionnaire du hougong en venait-il à dormir à la belle étoile ?

Elle retourna la question dans sa tête sans quitter des yeux son maître. Le
fard s’était un peu estompé autour de sa bouche, mais rien de grave. Elle
détourna le regard. Il était temps de se remettre en route. D’un dernier coup de
dents, elle finit sa brochette, puis se leva. Plus vite elle serait débarrassée de
Jinshi, plus vite elle pourrait acheter le radis et le poulet.



À  son grand dam, le divin eunuque, bien qu’avec élégance, s’obstinait à
traîner les pieds.

—  Ne risquez-vous pas d’arriver en retard à votre rendez-vous, Jinka  ?
demanda-t-elle avec impatience.

Cette fois, elle avait pris le soin d’utiliser son nom d’emprunt.
— Il nous reste encore un peu de temps devant nous.
— C’est vrai, mais mieux vaut arriver en avance qu’en retard, non ?
— On dirait que tu cherches à te débarrasser de moi, lança Jinshi, vexé.
— Vraiment ? répondit la jeune fille sur un ton innocent.
Malgré tout, l’eunuque avait visé juste. Quoique renfrogné, il abandonna

les reproches pour changer de sujet.
— Est-ce que tu te plais au palais ? La vie y est plus facile qu’au quartier des

plaisirs, non ?
Mao  Mao dut admettre qu’en effet, elle n’avait pas à se plaindre, surtout

depuis qu’elle y travaillait de son plein gré. Quoique étroite, sa chambre était
propre. On lui avait même proposé un nouveau logement. Au bout du compte,
elle s’estimait plutôt gâtée. Si elle songeait quand même à retourner vivre au
quartier rouge, le confort de vie n’y était pour rien.

— Je ne suis pas certaine que mon père sache se débrouiller tout seul, dit-
elle, à  la grande stupeur de son maître. Pourquoi est-ce que vous faites cette
tête ?

—  Quoi  ? Euh, ce n’est rien. C’est juste que… je pensais que seuls les
remèdes et les poisons t’intéressaient.

L’apothicaire fusilla Jinshi du regard. Quel toupet !
— C’est mon père adoptif qui m’a formée dans ce domaine. Naturellement,

je lui souhaite de vivre le plus longtemps possible.
Impatiente de se débarrasser de l’intendant du hougong, elle lui tourna le

dos pour se remettre en route. L’eunuque, un brin essoufflé, réapparut
néanmoins à ses côtés.

— Ton père… J’imagine que c’est un apothicaire de talent.
— En effet, confirma Mao Mao après un temps d’hésitation. (Elle trouvait

déplacé qu’il cherche à en savoir plus sur sa vie privée.) Il a étudié en
Occident…



Aussi maîtrisait-il non seulement la médecine traditionnelle, mais
également les pratiques européennes. Elle le voyait parfois prendre des notes en
langue étrangère. D’autres fois, il employait des mots inconnus d’elle. Il avait
dû passer un certain temps au-delà des frontières du pays…

—  Ah oui  ? Vraiment  ? Il doit être très compétent. Seuls les candidats
approuvés par le gouvernement partent étudier en Occident.

L’admiration de Jinshi confirma Mao Mao dans l’idée que son père adoptif
était un homme exceptionnel.

— Il est en effet assez incroyable. Vous connaissez le proverbe « Jamais les
cieux n’accordent deux dons à une même personne » ? Eh bien, mon père fait
figure d’exception à la règle.

Gagnée par l’enthousiasme, elle se faisait volubile.
—  Je n’en doute pas, répondit son maître qui, par contraste, semblait se

refermer comme une huître.
Au milieu de son flot de paroles, aurait-elle prononcé un mot qui l’ait vexé ?

Lui qui me reprochait mon silence, s’offusqua-t-elle. Il faudrait qu’il se décide !
Comme pour éviter Mao  Mao, le sublime eunuque laissa son regard se

perdre au milieu des échoppes qui longeaient la rue. Les restaurants et les
commerces alimentaires avaient cédé la place à des boutiques de vêtements et
d’accessoires. Les clients papillonnaient d’un étal à l’autre afin de choisir des
cadeaux pour leur oiseau de nuit.

— Comment un homme si compétent a-t-il pu échouer dans une officine
perdue au beau milieu du quartier des plaisirs ? s’étonna Jinshi.

Une pointe d’ironie était perceptible dans sa voix.
—  Les cieux l’ont gratifié de mille  dons, mais la bonne fortune lui a

manqué. Et s’il a beaucoup reçu, en échange, il en a payé le prix.
La chance  : voilà ce qui faisait défaut à Luomen. Ses études en Occident

avaient servi de prétexte à la mère de l’ancien empereur –  la précédente
impératrice douairière – pour en faire un eunuque.

Jinshi, muet de stupeur, se tourna vers sa servante. Elle redouta un moment
de s’être mal exprimée, comme à chaque fois.

— Tu veux dire que ton père adoptif est eunuque ?
— Oui.
Était-ce vraiment la première fois qu’elle en parlait ?



— Eunuque… apothicaire… médecin… marmonna Jinshi.
À  force de discuter, ils étaient arrivés à destination. Mao Mao consulta le

papier donné par Gaoshun.
— Nous y voilà, annonça-t-elle.
Elle désigna un établissement situé à la lisière du quartier des plaisirs. Un

restaurant occupait le rez-de-chaussée, surmonté de chambres à l’étage.
—  Tu as raison. Mais il nous reste encore quelques minutes, dit-il en

regardant autour de lui.
Mais bien sûr  ! pensa la jeune fille en plissant les yeux, moqueuse. Voilà

pourquoi Jinshi s’était donné tant de mal pour se déguiser avant de déambuler
dans le marché. Elle voyait clair dans son petit jeu…

Mao Mao laissa échapper un long soupir.
—  Votre maquillage va finir par s’estomper si vous continuez à traîner

dehors au soleil. D’ailleurs, votre contact vous attend peut-être à l’intérieur.
Vous feriez sans doute mieux de jeter un coup d’œil dans la salle, non ? C’est
ici que nos chemins se séparent, conclut-elle.

— Quoi ? Ici ?
—  Oui. Vous vous êtes donné du mal pour changer d’apparence. Ma

présence à vos côtés gâcherait tous vos efforts.
Après s’être inclinée, la servante tourna les talons pour regagner le marché.

Au bout de quelques pas, elle regarda par-dessus son épaule : son maître était
entré dans le restaurant.

Même les eunuques ont parfois besoin d’une journée de liberté.
Les bras croisés sur la poitrine, elle replongea dans ses pensées. Quitte à

faire tout le chemin jusqu’à la lisière du quartier rouge, pourquoi son maître
n’y entrerait-il pas ? Elle n’était pas dupe. Dans l’auberge qu’elle avait désignée,
ils ne proposaient pas que des plats…

J’espère qu’il passera une bonne soirée et qu’il en aura pour son argent, pensa-t-
elle, cynique, en jetant un dernier regard glacial derrière elle.



Éveillée au chant des moineaux, Mao  Mao se redressa dans sa misérable
couche. L’odeur caractéristique d’une potion en train de mijoter lui picotait les
narines.

— Bonjour, lui lança une voix de grand-mère – celle de son père.
Ah oui, je suis à la maison, se rappela la jeune fille.
C’était la première  fois qu’elle rentrait chez elle depuis qu’elle avait

commencé son travail à la cour extérieure. En général, les domestiques de son
rang ne prenaient jamais de vraies vacances. Comment le pourraient-ils  ?
Même en congé, leur maître n’allait pas changer ses habitudes. Fort
heureusement, les mandarins avaient souvent assez de servants pour permettre
à certains d’entre eux de souffler un peu. Jinshi, pour sa part, faisait travailler
un nombre réduit d’employés.

Comment Suilen a-t-elle pu tenir si longtemps toute seule à son service  ?
Mao Mao ne pouvait que tirer son chapeau à l’affable vieille femme, grâce à
qui elle avait pu bénéficier de ce temps libre, même si, en contrepartie,
l’implacable dame de compagnie la tuait à la tâche tout le reste de la semaine.

La jeune fille quitta son lit pour aller s’asseoir sur une chaise miteuse. Son
père lui servit du gruau de riz chaud dans un bol ébréché. Elle en prit une
petite gorgée  : même s’il manquait de sel, le maître apothicaire l’avait
agréablement parfumé en y ajoutant des herbes aromatiques. Mao  Mao y
adjoignit quelques gouttes de vinaigre avant de mélanger.

— N’oublie pas de te débarbouiller, lui dit son père.
— Dès que j’aurai fini mon petit déjeuner.



Elle continua de tourner sa cuillère dans son porridge pendant que
l’herboriste préparait des ingrédients pour une potion.

— Qu’as-tu prévu pour aujourd’hui ?
— Rien de spécial… répondit sa fille, encore mal réveillée.
— Dans ce cas, tu pourrais peut-être m’accompagner au Palais vert-de-gris.
Mao Mao eut un petit moment d’hésitation.
—  D’accord, si tu veux, accepta-t-elle avant d’ajouter un long trait de

vinaigre à son gruau.

L’officine du maître apothicaire se trouvait au sein du Palais vert-de-gris. En
demandant à sa fille de l’accompagner, il avait sûrement une idée derrière la
tête. À  son arrivée, Mao Mao lança un « bonjour  !  » familier au domestique
posté devant la porte, avant d’entrer. Elle traversa ensuite un élégant atrium
puis emprunta une allée latérale. La cour centrale était de toute beauté – digne
d’une demeure de haut fonctionnaire. Éclairée par des lanternes la nuit, elle
bénéficiait d’un entretien propre à impressionner les visiteurs occasionnels
venus prendre le thé.

La jeune fille ne s’y arrêta pas pour autant. Elle poursuivit jusqu’à une petite
dépendance isolée où les clients ne s’aventuraient jamais. Une fois à l’intérieur,
les effluves nauséabonds de la maladie lui envahirent les poumons.

— Bonjour.
Sur sa couche, une femme aux cheveux ébouriffés, semblable à un affreux

squelette, semblait assoupie.
— Je t’apporte ton médicament, continua Mao Mao.
La malade ne répondit pas. Elle avait perdu l’usage de la parole depuis

longtemps. Les premiers  temps, animée par un sentiment de haine pure, elle
chassait sa soigneuse de sa chambre mais, depuis quelques années, elle n’en
avait plus l’énergie.

La jeune apothicaire se dirigea vers la couche. Elle aida la patiente à avaler la
poudre que son père utilisait à la place du mercure ou de l’arsenic. Moins
toxique, assurait-il, et plus efficace. À  ce stade cependant, le remède n’avait
même plus le pouvoir d’apaiser la douleur de la mourante, dont le nez avait
déjà disparu. C’était pourtant le seul traitement envisageable.



La pauvre femme, qui approchait de la quarantaine, avait jadis été un oiseau
de nuit célébré pour sa beauté, une fleur admirée. Travailler pour un
établissement de prestige lui avait permis de sélectionner ses clients, ce qui
n’avait pas toujours été le cas. Dans les années qui suivirent la naissance de
Mao Mao, le Palais vert-de-gris se résumait à une pauvre enseigne tachée de
boue. C’est à cette époque que la malheureuse, officiant en tant que courtisane,
contracta la syphilis, maladie que la jeune apothicaire connaissait sous le nom
de «  poison prune  » en raison de l’apparence des chancres semblables à des
fleurs de prunier.

Soignée dès les prémices de l’affection, elle aurait pu guérir, mais il était
désormais bien trop tard. Son corps n’avait plus rien d’humain. La maladie
avait ravagé non seulement sa chair, mais aussi son esprit et sa mémoire.

Ah ! Le temps ne vous laissait aucune chance.
La première fois que Luomen avait vu la courtisane, la jeune femme venait

d’entrer en phase d’incubation. Lui eût-elle fait part de l’apparition des
premiers  symptômes au lieu de garder le silence, le mal n’aurait pas pris un
tournant si brutal. Mais qui aurait accordé sa confiance à un eunuque sorti de
nulle part, à un paria expulsé du hougong ? Et puis, une courtisane était tenue
d’accepter les clients si elle voulait manger.

Des années plus tard, les premières  lésions étaient apparues, signe que les
tumeurs se répandaient déjà à une vitesse alarmante. La malade fut confinée
dans cette pièce, hors de vue des clients, balayée telle de la poussière sous un
tapis. D’une certaine façon, la jeune femme avait connu un sort moins terrible
que ce à quoi elle aurait pu s’attendre : en temps normal, une courtisane inapte
au travail était purement et simplement chassée de son établissement pour se
retrouver jetée dans un fossé avec pour seul remède du fond de teint et du fard
à paupières.

Munie d’un chiffon trempé dans l’eau de la bassine, Mao Mao entreprit de
laver le corps de la patiente. Je pourrais aussi brûler de l’encens, se dit-elle. La
porte, fermée en permanence, gardait la puanteur entre les murs.

La souffrante s’était justement vu offrir de l’encens par un mandarin. Un
produit de qualité, qui dégageait une odeur dont le généreux donateur
raffolait, paraît-il. Elle l’utilisait toutefois rarement, car les remèdes qu’elle
absorbait pouvaient facilement s’imprégner d’odeurs étrangères. On ne brûlait



donc l’encens que lors des visites du notable. Mao Mao décida néanmoins d’en
faire brûler une partie.

La pâte odorante exhalait un léger arôme de caramel qui inspirait à la
femme l’ombre d’un sourire lorsque le parfum venait lui chatouiller les narines.
De sa voix brisée, elle se mit à fredonner une comptine, comme si elle
retombait en enfance. Se remémorait-elle un moment agréable de son passé ?
Mao Mao le lui souhaitait.

Elle venait de poser le brûleur d’encens en sécurité dans un coin de la pièce,
à bonne distance de la malade, quand elle entendit des bruits de pas.

— Qui va là ? s’écria l’apothicaire.
Elle vit une novice, qu’elle savait au service d’une des courtisanes les plus

prisées de la maison close. Réticente à entrer dans la chambre, la visiteuse resta
devant la porte, sans doute effrayée par la présence de la femme sans nez.

— Euh… Mei Mei m’a demandé de te passer un message, dit la nouvelle
venue. Elle te conseille de ne pas sortir de la pièce pour le moment parce que le
drôle de type au monocle traîne dans les parages.

— Ah, dit Mao Mao, qui savait parfaitement de qui il s’agissait.
Elle n’avait aucune envie de croiser le chemin de cet habitué du Palais vert-

de-gris. Tant qu’elle resterait dans la chambre, elle serait en sécurité. La
tenancière de la maison ne commettrait jamais l’erreur de dévoiler à un client
le spectacle qu’elle mettait tant d’ardeur à cacher.

— D’accord, soupira l’apothicaire. C’est compris. Tu peux t’en aller.
La femme sans nez s’arrêta de chanter pour sortir une poignée de pions

taillés dans différentes pierres de couleur. Elle les aligna comme pour remettre
en ordre le fil de ses souvenirs.

Elle a perdu la tête, songea la jeune apothicaire avant de s’accroupir dans un
coin de la pièce.

Peu après, Mei Mei vint lui annoncer que la voie était libre. Contrairement
à son apprentie, la courtisane n’hésita pas à entrer dans la pièce.

— Merci de t’occuper d’elle.
Mao Mao installa sur un coussin rond sa visiteuse, qui adressa un sourire à

la malade. Mais celle-ci s’était assoupie.



—  Ils ont encore remis le sujet sur le tapis, dit la sœur de cœur de
l’apothicaire.

La jeune fille, qui savait pertinemment de quoi il retournait, fut secouée de
frissons.

— Il ne veut pas en démordre. Quelle ordure  ! Je ne sais pas comment tu
fais pour le supporter.

— C’est un bon client. Il faut faire avec. Au prix qu’il paie, la patronne n’est
pas près de le laisser filer.

— J’imagine. Et dire qu’elle me pousse à me lancer dans le métier à cause
de lui.

C’est à la demande de cet homme-là que la maquerelle avait tant insisté
pour embaucher Mao Mao, ces dernières années. Si la jeune fille n’avait pas été
rachetée par Jinshi, c’est très certainement ce client qui l’aurait fait.

— J’en frémis rien que d’y penser, ajouta-t-elle avec une grimace de dégoût.
Sa sœur de cœur poussa un bruyant soupir.
— Tu sais, certaines femmes y verraient une excellente opportunité.
— Tu plaisantes, j’espère ?
Les courtisanes avaient leur propre définition de ce qu’était un « bon parti ».
— Ne me regarde pas comme ça. Peu d’entre nous ont la chance de finir

avec un partenaire qui leur plaît.
— Je sais… répondit Mao Mao. Pour cette vieille bique, l’argent pèse bien

plus lourd que les sentiments.
— Elle veut s’acheter une entrée au paradis, plaisanta Mei Mei. (Elle passa

les doigts dans la chevelure de la malade avant de poursuivre à voix basse).
Apparemment, la patronne a décidé de vendre l’une de nous prochainement.
On se rapproche de l’âge critique.

La jeune femme elle-même aurait bientôt trente ans, l’âge où une courtisane
songe à la retraite, histoire de se vendre à bon prix… avant que la marchandise
ne se gâte.

Mao  Mao observa sa sœur de cœur. Son visage, toujours harmonieux,
reflétait un panel d’émotions qu’elle ne tenait pas à décrypter, tant elles lui
étaient étrangères. L’amour existait peut-être, mais il semblait que la jeune
apothicaire l’ait oublié dans les entrailles de sa génitrice avant de naître.

— Et si tu ouvrais ton propre établissement ?



— Ah non ! Pour rien au monde je n’aurais envie d’entrer en compétition
avec cette vieille sorcière !

Mei Mei avait sans doute mis de côté assez d’argent pour acheter sa liberté.
Si elle restait courtisane, c’est qu’elle ne se sentait pas prête.

— Encore un peu de patience, reprit la jeune femme, un sourire aux lèvres.
Je ne vais pas faire ce travail toute ma vie.

Jinshi tamponnait des piles de documents avec la mine des mauvais jours.
Sans doute sa sortie de la veille l’avait-elle épuisé…

Il soupira. Jamais il n’aurait imaginé que l’établissement où on lui avait
donné rendez-vous était, pour ainsi dire, une annexe du quartier des plaisirs. Il
ne s’y attendait vraiment pas ! S’il avait décidé de se déguiser, c’était parce qu’il
lui était impossible d’évoluer avec discrétion sur la voie publique. Et voilà qu’il
s’était fait accompagner par Mao Mao jusqu’à son lieu de rendez-vous, ce qu’il
n’avait pas prévu non plus. L’idée venait de son assistant qui, en ce moment
même, mettait de l’ordre dans les dossiers.

Depuis des années qu’il était à son service, il prenait désormais un peu trop
de libertés. Évidemment, il avait cru bien faire, mais Jinshi comptait bien lui
prouver qu’il se fourvoyait.

— Gaoshun… qu’es-tu en train de manigancer  ? demanda l’intendant du
hougong.

L’intéressé secoua la tête, à croire que le concept même de manigance lui fût
totalement étranger.

—  Permettez-moi de répondre à votre question par une question  :
comment s’est passé votre petit tour en ville ?

— Eh bien…
Jinshi ne sut quoi lui raconter. Afin de se donner une contenance, il avala

une gorgée de thé. Gaoshun pensait vraiment l’aider, il en aurait mis sa main à
couper  ! Son supérieur dut se creuser la cervelle pour changer de sujet de
manière naturelle.

— Il se trouve que j’ai fait une découverte très intéressante. Il paraît que son
père adoptif est un eunuque qui a exercé la médecine dans l’enceinte du palais.



— Vous parlez de Shao Mao ? Elle aurait donc été formée par un médecin
du palais… Voilà qui explique l’étendue de ses connaissances. Mais un
eunuque ?

— Nous sommes bien d’accord.
Les médecins officiant dans le hougong n’étaient jamais d’excellents

praticiens. Quel intérêt de se faire émasculer quand on jouissait déjà d’un
statut enviable dans son domaine ? Pour tout dire, en matière de médecine, la
cour intérieure n’arrivait à attirer que des charlatans.

— S’il était si compétent, pourquoi ce médecin serait-il devenu eunuque ?
demanda Gaoshun.

— C’est justement la question que je me pose.
Jinshi considéra en avoir assez dit. Perplexe, son assistant se frottait le

menton, mais il était assez finaud pour mener l’enquête à partir de ces quelques
éléments, non ?

La clochette qui signalait l’arrivée de nouveaux visiteurs se mit à tinter.
Gaoshun abandonna sa tâche pour gagner l’entrée afin d’accueillir leur hôte.

Encore une visite impromptue de l’original au monocle –  cette fois
accompagné d’un subalterne qui se tenait à la porte –, sans même qu’elle soit
justifiée par un motif particulier. Non, il se contentait de se prélasser sur un des
canapés en dégustant un jus de fruit.

—  Merci pour votre intervention l’autre jour chez mon ami. Une sacrée
histoire, au final, pas vrai ?

Les yeux plissés, Lacan se caressait le menton.
—  Je me doutais bien que le benjamin était le plus malin des trois,

poursuivit le fin stratège en observant Jinshi.
L’intendant du hougong fourrageait dans ses dossiers. Il aurait mis sa main

au feu que l’officier haut gradé avait déjà percé le mystère depuis longtemps.
Une fois résolu ce problème d’héritage, les trois  frères s’étaient apparemment
réconciliés –  en tout cas, c’était l’impression qu’ils avaient donnée. Sauf que
très vite, le plus jeune avait fait montre d’un savoir-faire jusque-là
insoupçonné. La rumeur disait même que le titre de fournisseur officiel du
palais allait lui être attribué. Certes, Jinshi, pour avoir vu certaines de ses
pièces, avait été impressionné par la délicatesse de son travail, mais de là à



supplanter ses aînés  ? À  tous les coups, la jeune apothicaire savait de quoi il
retournait, même si elle refuserait sûrement de le lui révéler.

— Et si nous demandions à ce jeune homme de fournir les objets rituels
pour la prochaine cérémonie ? Voilà qui plairait à l’empereur, ne pensez-vous
pas ?

— Sans doute, répondit l’intendant du hougong.
Lacan avait l’habitude d’aborder avec emphase le moindre des sujets, ce qui

avait le don d’énerver Jinshi. Un homme de son rang n’avait que faire de la
préparation des cérémonies rituelles !

—  Mon vieil ami, avant de mourir, a façonné des pièces de métal
absolument magnifiques. Elles conviendraient parfaitement.

— Dites, pourquoi discuter de ces questions avec moi ?
— Et pourquoi pas ? Il serait dommage de laisser dans l’ombre de si beaux

ouvrages.
Lacan pouvait se montrer odieux, mais il ne manquait pas de bon sens.

Certes, chacune des phrases qu’il prononçait servait souvent un dessein caché,
mais il n’avait pas son pareil pour dénicher des talents. S’il avait pu s’élever
jusqu’à la position qu’il occupait désormais, c’était grâce à son œil infaillible.
Sous ses airs nonchalants, il veillait à ce que le travail soit exécuté à la
perfection par les différents employés qu’il avait repérés, puis embauchés. Il
arrivait même à Jinshi de l’envier.

—  Peu importe lequel de ses fils reprend le flambeau, après tout  !
L’important, c’est que le meilleur l’emporte.

Facile à dire. Ce penchant pour la simplicité le rendait certes utile par
certains côtés, mais difficile à manipuler. Jinshi empila ses dossiers avant de les
tendre à un subalterne qui les emporta aussitôt.

— Quoi qu’il en soit, vous tombez bien, annonça l’intendant. Vous n’avez
jamais terminé votre histoire de la dernière fois. Comment avez-vous fait
baisser son prix ?

Il parlait de cette courtisane du Palais vert-de-gris dont Lacan s’était épris
autrefois. L’homme éluderait-il à nouveau la question ?

L’officier haut gradé, tout sourire, cala son visage entre ses mains.
—  Pourquoi ne pas poser la question à quelqu’un qui connaît bien cet

univers ?



Sur ces mots, il se leva. Son aide de camp, soulagé que l’entrevue touche à sa
fin, poussa un soupir.

— Il est temps pour moi de rentrer, annonça le militaire. Si je m’éternise,
mes subordonnés vont me le reprocher.

Une fois terminé son jus de fruit, il posa sur le bureau la deuxième bouteille
qu’il avait apportée.

—  Tenez, c’est pour vos domestiques. Ce n’est pas trop sucré, ça se boit
comme du petit-lait. Allez, à demain !

Lacan adressa un petit salut de la main à Jinshi avant de s’éclipser.



La nuit précédente, Mao  Mao avait fait un drôle de cauchemar lié à un
épisode de sa jeunesse – épisode qu’on avait dû lui raconter, car elle était trop
jeune pour se le rappeler. Elle n’était même pas certaine de son authenticité.

La visite que j’ai rendue à cette syphilitique a dû ressusciter de vieux souvenirs.
Dans ce songe, une femme se penchait sur la petite Mao Mao comme pour

la supplier du regard. Ses cheveux tombaient en pagaille sur son visage émacié,
son maquillage s’était mis à s’effacer, le rouge sur ses lèvres à s’estomper. Sa
peau était zébrée de stries minuscules, telle une feuille morte.

La femme tendait la main pour attraper celle de Mao Mao. Bandée de tissu
blanc enroulé sur plusieurs épaisseurs, sa paume, qui ruisselait de sang,
dégageait une odeur de rouille. De l’autre, elle tenait un couteau.

Les mains accrochées au matelas, la fillette poussa un cri étouffé –  elle
pleurait. Les yeux gonflés de larmes, elle aussi, l’inconnue leva haut son
poignard. Ses lèvres, tordues dans une grimace, tremblaient.

Elle a perdu la tête, songea la petite Mao Mao.
Puis la femme abaissa le couteau.

—  Bonté divine, ce que tu m’as l’air fatiguée  ! constata Suilen en voyant
Mao Mao bâiller. Et tu n’es pas près de retourner au lit…

Malgré son ton poli, la vieille dame de compagnie se montrait très à cheval
sur la discipline. Aussi la jeune apothicaire se redressa-t-elle afin d’astiquer de
plus belle le service de table en argenterie. Paresser après un jour de congé était
le meilleur moyen de s’attirer des ennuis, même en début de soirée.



— Tout va bien, dit l’apothicaire.
Après tout, il ne s’agissait que d’un rêve. Elle pensait l’oublier en se

concentrant sur son travail, mais il l’avait obsédée toute la journée. Voilà qui ne
me ressemble guère, s’étonna la jeune fille, le visage crispé dans un sourire triste.

Malgré le cliquètement de la vaisselle qu’elle reposait sur l’étagère,
Mao Mao entendit des pas rapides s’approcher. Des bougies au miel avaient été
allumées pour le retour de l’intendant du hougong. Suilen s’empara d’un des
plats, astiqués à la perfection, et se mit à préparer un encas.

Au même moment, Jinshi traversait le salon pour entrer dans la cuisine.
—  De la part d’un original. Tu n’auras qu’à la partager avec Suilen,

annonça-t-il en posant une bouteille sur la table.
L’original en question était ce militaire haut placé franchement pénible qui

n’avait cessé d’importuner leur maître dans les jours précédents. Une fois ôté le
bouchon de la bouteille, Mao Mao sentit une odeur acide et citronnée. Un jus
de fruit ?

—  On accepte des cadeaux offerts par des originaux, maintenant  ?
demanda-t-elle d’une voix éteinte.

Jinshi s’était déjà retiré dans le séjour pour s’installer dans le canapé.
Mao Mao ajouta du charbon dans le brasero. Quand il vit que la réserve de
combustible touchait à sa fin, Gaoshun quitta aussitôt la pièce.

Voilà un homme sur qui on peut compter, pensa la jeune servante.
Le gardien du hougong se gratta furieusement la tête – quelle élégance  ! –

avant de se tourner vers sa protégée.
— Est-ce que tu connais les habitués du Palais vert-de-gris ? demanda-t-il.
La question prit la jeune fille par surprise.
— Certains se font plus remarquer que d’autres.
— Qui, par exemple ?
— Secret professionnel.
L’eunuque ne s’attendait pas à essuyer un tel refus. Contrarié, il fronça les

sourcils. S’y serait-il mal pris ? Certainement. Et même très mal. Il tenta une
nouvelle approche.

—  Dans ce cas, dis-moi  : comment un client peut-il faire baisser le prix
d’une courtisane ?

Il avait choisi ses mots avec soin, pour une fois.



—  Je n’aime pas cette question, s’offusqua Mao  Mao. Mais si vous tenez
tant à le savoir, il y a toutes sortes de stratégies. Surtout pour les courtisanes les
plus convoitées.

Ces dernières ne travaillaient pas à temps plein. Elles n’effectuaient chaque
mois qu’un nombre limité de prestations. Recevoir de nouveaux clients tous les
jours était le lot des oiseaux de nuit. Ces femmes, pour survivre, devaient
travailler sans relâche. Les courtisanes de haut rang, à  l’inverse, cultivaient la
discrétion. Du fait de la rareté de leurs apparitions, les prix s’envolaient.

Elles attiraient les clients grâce à leur don pour le chant, la danse, la
pratique d’un instrument ou tout autre talent hérité de leur éducation. Au
Palais vert-de-gris, on prodiguait aux novices une formation de base, puis on
les séparait en deux groupes distincts : le premier regroupait les jeunes filles qui
montraient à la fois de l’allure et des aptitudes, et le deuxième rassemblait…
toutes les autres. Ces dernières recevaient très vite la visite de clients. Elles ne
vendaient pas leur don pour leur art, mais leur corps.

Les courtisanes à haut potentiel, quant à elles, commençaient leur carrière
en prenant le thé avec leurs clients. Si elles parvenaient à les séduire par le
charme de leur conversation ou leur intelligence, leur prix montait. En tenant
à l’écart les hommes désireux de passer un moment avec une prostituée
réputée, on faisait d’elle une femme tellement convoitée qu’il fallait bientôt
débourser l’équivalent d’une année de salaire pour partager une simple boisson
avec elle. Certaines d’entre elles réussissaient à mener une carrière entière sans
jamais ôter le moindre vêtement, jusqu’au jour où leur contrat était racheté –
  quel fantasme pour un homme d’être le premier à cueillir une fleur si
recherchée !

— Seules les fleurs intactes ont de la valeur, expliqua Mao Mao en allumant
un bâton d’encens.

L’odeur réconfortante ragaillardirait son maître, qui lui avait paru épuisé au
cours des jours précédents. Ce soir-là toutefois, elle-même en avait bien besoin.

— Une fois cueillie, sa valeur diminue de moitié, au moins. Et ce n’est pas
tout… (Elle poussa un petit soupir avant de respirer l’encens à plein nez.) Si
une courtisane tombe enceinte, quel que soit son rang, elle ne vaut plus rien.

Mao Mao avait achevé son exposé avec la même voix atone qu’elle l’avait
entamé. La faute à ce maudit cauchemar.



Jinshi tamponnait ses dossiers d’un geste las. Ce que Mao Mao lui avait dit
la veille au soir continuait de le hanter. Elle avait parlé d’un ton si détaché… Se
tramait-il quelque chose ?

Comme par hasard, l’homme qui avait la réponse –  selon toute
vraisemblance – toqua à la porte.

— Bonjour, bonjour !
Sans y être invité, l’intrus aux yeux de renard s’imposait à nouveau, comme

il l’avait promis lors de sa dernière visite. Pour l’occasion, il avait même
demandé à l’un de ses subordonnés d’embarquer un fauteuil muni d’un joli
coussin rembourré. Le sublime eunuque tenta de cacher son dépit. Combien
de temps cet importun allait-il encore lui voler ?

— Et si nous reprenions le fil de notre conversation ? s’enquit Lacan.
Sur ces mots, il se versa un verre de ce jus qu’il emportait partout où il

allait. Puis il déposa sur le bureau jonché de papiers une pâtisserie qui exhalait
une délicieuse odeur de beurre. Quelle riche idée, vraiment ! Gaoshun fit une
moue à la vue des taches de gras sur les feuilles.

—  Je me suis renseigné. Vous vous êtes conduit de manière abjecte, dit
Jinshi en tamponnant le document qu’il avait sous les yeux.

Il l’avait à peine consulté, mais son assistant, debout derrière lui, aurait élevé
une objection s’il l’avait jugé non conforme.

Le récit de Mao Mao lui avait donné une idée très nette des manigances du
stratège excentrique. Au fond de lui, il saisissait cependant les motivations de
cette crapule. Loin d’être absurdes, elles répondaient à une certaine logique. Si
le gardien du hougong comprenait désormais pourquoi Lacan avait mentionné
cette « amie » du Palais vert-de-gris dont il avait voulu racheter le contrat avant
de se voir coiffer au poteau par plus offrant, il refusait toutefois d’admettre les
implications liées à cette histoire. Et pour cause, elles ne feraient qu’aggraver les
choses.

— Abjecte, rien que ça ? C’est un peu fort, surtout venant de vous, espèce
de petite pie voleuse  ! (Derrière son monocle, l’œil de Lacan se rétrécit. Il se
mit à rire.) Vous savez quoi ? J’avais fini par convaincre la vieille rombière de
me la vendre, après dix ans d’effort. Et voilà que vous me l’arrachez des mains !
Mettez-vous un peu à ma place !



L’officier haut gradé accompagnait ses propos de grands gestes, si bien que
le glaçon valsait dans son verre.

—  Vous n’êtes quand même pas en train d’insinuer que je devrais vous
céder ce petit bijou !

Par ces mots, Jinshi désignait la jeune apothicaire.
— Je n’ai pas envie de répéter les mêmes erreurs. Votre prix sera le mien…
— Et si je refuse ?
— Voilà qui serait très embêtant. Après tout, qui suis-je pour aller contre

votre volonté ?
Lacan adorait tourner autour du pot, ce qui avait le don d’énerver le divin

eunuque. Au demeurant, son invité avait conscience du poste et du rang que
Jinshi occupait, sinon il n’aurait jamais prononcé cette menace voilée. Son
raisonnement ne manquait pourtant pas de logique.

Ôtant son monocle, il l’essuya avec un mouchoir avant de le remettre en
place… devant son autre œil. L’intendant du hougong en déduisit qu’il s’agissait
d’un simple accessoire. Quel curieux personnage, décidément !

— Je me demande ce que ma fille en penserait…
À  la manière dont il prononça ces derniers mots, Jinshi comprit que ses

doutes étaient fondés. Quand bien même il refusait de l’admettre, Lacan était
bien le père biologique de Mao Mao.

L’employé impérial cessa enfin de tamponner ses papiers.
— Dites-lui que je passerai la voir, voulez-vous ? lança l’officier haut gradé.
Puis il quitta la pièce, tout en léchant ses doigts dégoulinants de beurre. Il

avait laissé le fauteuil en place, signe qu’il comptait revenir.
Jinshi et Gaoshun hochèrent la tête à l’unisson en poussant de profonds

soupirs.

—  J’ai reçu la visite d’un officier qui aimerait te voir, annonça le
fonctionnaire impérial à Mao Mao dès qu’il regagna ses appartements.

Il s’était résolu à lui dire la vérité. Mieux valait crever l’abcès…
— Qui ça ? demanda la servante.
Elle feignait l’indifférence. Jinshi crut cependant détecter un soupçon de

malaise dans son regard, bien que sa voix n’en laissât rien paraître.
— Tu sais bien, l’original dont je t’ai parlé : Lacan…



L’expression de l’apothicaire changea aussitôt. Les yeux écarquillés, elle
recula instinctivement d’un pas. Jusqu’à présent, elle avait toujours observé son
maître comme s’il n’était qu’un scarabée, un lombric desséché, de la boue, de la
poussière, une limace ou une grenouille écrasée. Or ce regard humiliant lui
parut soudain aimable, bienveillant, même, comparé à celui dont elle le
gratifiait désormais.

Jinshi allait-il y survivre  ? La jeune fille semblait prête à lui lacérer la
poitrine pour y couler du plomb fondu afin de le réduire à néant. À  ce seul
regard, le sublime eunuque comprit quel type de sentiment nourrissait
Mao Mao à l’égard de son père biologique.

— Je trouverai un moyen de refuser, finit-il par articuler.
Que son cœur ait résisté aux flèches lancées par les pupilles de la jeune fille

tenait du miracle.
— Merci infiniment, dit Mao Mao.
Le visage à nouveau impassible, elle se remit au travail.







Le secret était éventé.
Cet officier dont Jinshi lui avait parlé l’autre jour… Mao Mao avait déjà

une petite idée de son identité. Après tout, si elle prenait grand soin d’éviter
toute la zone du camp militaire, la faute en incombait en partie à l’homme au
monocle.

Elle poussa un long soupir. Son haleine se transforma aussitôt en un petit
nuage de brume, signe que le froid persistait. Le printemps prenait décidément
son temps…

Elle était seule dans la pièce. À peine levés, Jinshi et Gaoshun étaient sortis.
Après deux mois à son service, Mao Mao commençait à connaître les habitudes
de son maître. Tous les quinze  jours, il se livrait au même rituel. La veille, il
s’offrait un long bain, puis il brûlait de l’encens avant de quitter les lieux. La
servante profitait de ses jours d’absence pour astiquer à fond le sol, ce qu’elle
faisait en ce moment même à grands coups de chiffon. Le froid lui paralysait
les mains, mais comme Suilen la surveillait, aussi bienveillante qu’implacable, il
n’était pas question pour la jeune employée de relâcher ses efforts.

Une fois nettoyée la moitié du bâtiment, la vieille dame de compagnie,
satisfaite, proposa qu’elles fassent une pause. Elles installèrent deux  chaises
autour d’une table ronde dans la cuisine puis s’assirent, une tasse de thé bien
chaude à la main. Les feuilles, déjà infusées, étaient d’une telle qualité que la
boisson dégageait un arôme exceptionnel. La jeune apothicaire en savoura le
goût sucré avant de croquer dans une boule de sésame.

J’aurais préféré du salé, regretta-t-elle.



Par politesse, néanmoins, elle garda cette pensée pour elle. Suilen avait
certainement cru lui faire plaisir en lui mettant ces confiseries à disposition. Sa
jeune collègue se sentait obligée de feindre le contentement pendant que la
vieille suivante grignotait bruyamment des biscuits de riz grillé, comme
Mao Mao le remarqua assez vite.

Elles gardèrent le silence un moment, puis Suilen lâcha :
— Ces petits encas salés sont complètement addictifs.
Ils font vraiment la paire, elle et Jinshi, se dit Mao Mao.
Elle tendit la main vers le plat de biscuits, mais la dame de compagnie lui

chipa le dernier sous le nez. Elle l’avait fait exprès, bien entendu, cette vieille
renarde…

Lorsqu’elle prenait une collation avec d’autres servantes, la jeune fille leur
servait toujours de confidente. Cette fois-là ne dérogea pas à la règle.
Contrairement aux femmes du quartier des plaisirs ou du hougong, Suilen ne
s’adonnait pas aux commérages. Elle préférait commenter les faits et gestes du
maître de maison.

— Ce soir, le repas sera végétarien. Je compte sur toi pour ne pas grignoter
de la viande ou du poisson de ton côté, dit la vieille dame de compagnie.

— D’accord…
S’agissait-il d’un rituel de purification ? Mao Mao jugea préférable de ne pas

poser la question. Malgré tout, le ton employé par la suivante avait piqué sa
curiosité. Les eunuques étaient-ils autorisés à présider ce genre de cérémonies ?
Selon la tradition, la purification devait être pratiquée par ceux qui
participaient aux rites religieux. Or les descendants de lignée aristocratique ou
nobiliaire se voyaient parfois confier cette responsabilité.

Mao Mao s’interrogeait souvent sur son maître. Par exemple, comment un
homme de son rang était-il devenu eunuque ? À l’époque où son émasculation
avait eu lieu, un tel événement pouvait s’expliquer grâce à l’histoire. L’ancienne
impératrice douairière, dont personne à l’époque ne reconnaissait le pouvoir,
était une femme pleine de ressources. On racontait même que c’était elle, et
non son incompétent de fils – le précédent empereur –, qui empêcha le pays de
sombrer dans le chaos. De la même manière, il lui arrivait parfois de prendre
un certain nombre de mesures de son propre chef. Par exemple, de faire de son



médecin préféré – le père adoptif de Mao Mao – un eunuque. Jinshi aurait-il
connu le même sort ?

— Dis, fit Suilen, j’ai besoin que tu fasses une petite course pour moi cette
après-midi. J’aimerais que tu ailles récupérer un remède chez le médecin…

— Avec plaisir ! s’empressa d’accepter la jeune fille.
—  Eh  bien… Si seulement tu étais toujours aussi motivée, se plaignit la

vieille suivante avant de fourrer le dernier biscuit dans sa bouche.

Le dispensaire se trouvait dans la partie orientale de la cour extérieure, près
des quartiers généraux des militaires –  sans doute à cause des fréquentes
blessures occasionnées par les combats ou même l’entraînement. Si Mao Mao
s’intéressait au praticien qui y travaillait, ce n’était pas uniquement en raison
des éloges dont l’abreuvait son maître, mais parce qu’elle avait pu expérimenter
par elle-même l’un de ses remèdes et l’avait jugé très efficace. En comparaison,
le médecin du hougong, véritable charlatan, faisait pâle figure. La jeune
apothicaire était très curieuse de découvrir l’officine de la cour extérieure.

Une fois sur place, elle présenta le coupon que lui avait donné Suilen :
— Je suis venue récupérer un remède, annonça-t-elle.
Le médecin, un homme aux pommettes saillantes, y  jeta un coup d’œil

avant de demander à Mao Mao de patienter. Il disparut dans la remise.
La jeune fille prit une grande inspiration. Une profusion de senteurs âcres et

d’arômes amers lui envahit le nez et la bouche. Sur le comptoir, elle avisa un
pilon et un mortier garni d’herbes à moitié pilées.

Par un suprême effort de volonté, elle parvint à ne pas mettre le dispensaire
sens dessus dessous. Elle aurait donné n’importe quoi pour parcourir de long
en large l’arrière-boutique pleine à craquer de remèdes où s’était éclipsé le
praticien.

Non ! Il faut que je résiste à la tentation…
Malgré elle, son corps se dirigeait pourtant vers la pièce attenante.
— Où vas-tu comme ça ? demanda soudain la voix froide d’une femme.
Une remarque cinglante qui fit illico redescendre sur terre Mao Mao. En se

retournant, elle découvrit derrière elle une pensionnaire de la cour extérieure.
Elle la reconnut aussitôt : il s’agissait de la jeune femme grande et élancée avec
qui elle avait déjà eu maille à partir. Honteuse d’avoir été surprise en train



d’essayer de se faufiler dans la remise, la servante de Jinshi regagna son siège
sans protester.

—  J’attends qu’on m’apporte un remède, répondit-elle en prenant un air
innocent.

Son interlocutrice s’apprêtait à répondre quand le médecin réapparut avec la
prescription.

— Oh, qu’est-ce qui t’amène, Suilei ? demanda-t-il d’un ton léger.
La dénommée Suilei fronça les sourcils. Elle semblait vexée par tant de

familiarité.
— J’ai besoin de réapprovisionner le poste de garde, dit-elle.
Elle faisait sans doute référence à un endroit précis du camp militaire.

Mao Mao se rendit compte que la dernière fois qu’elle était tombée sur elle,
elles se trouvaient dans cette zone. À  l’époque, elle avait eu la curieuse
impression que cette femme voulait en découdre avec elle. Son attitude actuelle
confirmait ses doutes  : Suilei n’avait visiblement qu’une seule envie, voir la
jeune servante débarrasser le plancher. Il n’empêche que l’apothicaire
comprenait désormais d’où provenait l’odeur de plantes médicinales qui
émanait de sa rivale la première fois.

— C’est prêt. Il te faut autre chose ? demanda le médecin en lui donnant sa
commande.

— Non, rien d’autre. Bonne journée.
Suilei répondit d’un ton glacial aux paroles mielleuses du praticien, qui

parut déçu de la voir déjà repartir. Tiens donc, pensa la jeune apothicaire en
avisant son air contrit. Percer cet homme à jour n’avait pas été très difficile ! Le
médecin finit par croiser le regard de la jeune fille. Irrité, il lui tendit d’un geste
brusque son paquet.

— Cette dame travaille-t-elle pour l’armée ? s’enquit Mao Mao par simple
curiosité.

— Oui. Une femme comme elle ne devrait pas se voir confier ce genre de
basses besognes… (La servante attendit la suite, mais il s’abstint de
développer.) Enfin bref. Voilà ta commande !

Il lui fourra le sachet dans les mains avant de lui faire signe de décamper.
Manifestement, la jeune fille avait tenu des propos déplacés, mais lesquels ? Si
seulement elle le savait…



« Une femme comme elle », se répéta-t-elle dans sa tête. Inutile de se creuser
les méninges sur le sujet  ! Elle préféra jeter un œil à l’intérieur du sachet, qui
contenait une espèce de poudre. Mao  Mao en préleva une pincée pour la
porter à sa bouche (une bien mauvaise habitude).

— De la fécule de patate douce ?
Perplexe, elle quitta l’officine.

— Vous n’auriez pas besoin que je retourne au dispensaire, par hasard ?
Mao Mao interrogea Suilen du regard, mais la vieille dame de compagnie

ne se laissa pas berner.
— Crois-tu être ici pour t’amuser ? répondit cette dernière d’un ton ferme.
Qui a parlé de s’amuser ? rétorqua Mao Mao en pensée. Elle rêvait juste de

sentir à nouveau, ne serait-ce qu’un instant, cette délicieuse odeur de remèdes.
—  Au fait, poursuivit la quinquagénaire en se séchant les mains, j’ai

remarqué que tu conservais de drôles d’herbes dans le cellier. Pas question de
continuer !

Décidément, on ne la lui faisait pas  ! La jeune fille, contrariée, se remit à
passer la serpillière. Suilen semblait beaucoup plus redoutable qu’Honnian.
Sans doute la fourberie se développait-elle avec l’âge…

— Si tu trouves ta chambre trop petite, parles-en à Jinshi. Cette demeure
ne manque pas de pièces libres. Tu n’as qu’à lui demander l’autorisation d’en
utiliser une. Il peut se montrer très accommodant, tu sais.

Elle parlait d’une voix tellement enjouée que Mao Mao se méfiait. Disait-
elle la vérité  ? Après tout, le maître de maison lui avait refusé l’écurie qu’elle
réclamait.

— Non, répondit la jeune apothicaire. Transformer une pièce destinée à un
aristocrate en entrepôt ? Je ne me permettrais pas.

Suilen, surprise, porta la main à sa bouche tout en prenant un siège.
— Je ne m’attendais pas à ce que tu accordes tant de poids aux différences

de classe, Shao Mao, mais tes scrupules t’honorent.
— Je viens d’un milieu pauvre, alors je m’étonne moi-même des échelons

que j’ai gravis…
— Je comprends, mais…



Le regard de Suilen se perdit de l’autre côté de la fenêtre. De brèves rafales
de neige tombaient par à-coups.

— Ne va surtout pas t’imaginer que les nobles forment une espèce à part.
Pas plus qu’un homme du peuple, un prince ne sait ce que la vie lui réserve.
Voilà ce qui nous réunit au-delà de nos différences !

— Vous croyez ?
— J’en suis certaine, confirma la suivante d’une voix douce avant de se lever

de sa chaise pour ramasser un grand panier rempli de déchets. Bon, il est temps
de se remettre au travail, Shao Mao. Tu veux bien aller vider ces ordures à ma
place ?

Suilen avait beau afficher un sourire placide, le panier paraissait très lourd.
Il faisait presque la taille de la jeune fille.

Tout le monde n’était pas autorisé à vider les corbeilles des appartements de
Jinshi. Certains domestiques n’auraient pas hésité à les fouiller dans l’espoir d’y
dénicher quelque document d’importance.

— Le dispensaire est sur le chemin, précisa Suilen. Tu as le droit de passer
devant, mais pas plus !

À ce compte-là, ce n’est plus une faveur, mais de la torture ! pensa Mao Mao,
dépitée.

Elle ne croyait pas si bien dire. Lorsque le panier fut hissé sur son dos, elle
tituba littéralement sous son poids.

La servante contempla les marques profondes laissées par les lanières du
panier sur ses épaules. Quel poids avait-elle porté  ? Au moins, personne ne
pourrait plus mettre son nez dans les ordures de son employeur : elle avait fait
attention à ce qu’elles soient bien toutes incinérées. Si seulement Jinshi avait la
moindre idée des problèmes qu’il engendrait autour de lui…

Elle s’apprêtait à rentrer quand un détail attira son regard. Un instant, elle
crut avoir rêvé. Non loin de la fosse à ordures s’élevait un bâtiment –  une
écurie, à en juger par le hennissement des chevaux. De l’herbe, non entretenue,
poussait naturellement dans les parages. Et au milieu du fourrage…

Elle jeta un coup d’œil furtif des deux côtés avant de se ruer vers sa cible.
Un profane l’aurait facilement confondu avec de l’herbe fanée. L’odeur
rappelait l’âcreté des plantes abîmées par l’hiver. Une fois arraché du sol, le



gingembre montrait des racines profondes ainsi qu’une excroissance semblable
à un bulbe typique – sa marque de fabrique.

Cette plante sauvage, volontiers utilisée pour donner de l’arôme aux
remèdes, n’était pas rare. En revanche, elle poussait rarement au milieu
d’herbes sauvages.

Ils utilisent peut-être beaucoup d’engrais derrière l’écurie  ? songea Mao Mao,
qui ne s’expliquait pas la présence du rhizome à cet endroit.

Elle balaya une nouvelle fois les environs du regard. Non loin, sur une
petite colline, poussait une profusion d’herbes de type médicinal. Elle posa son
panier pour se précipiter vers le monticule.

La jeune fille se retrouva devant un terrain fertile jonché de fleurs et de
plantes aux odeurs déroutantes –  rien à voir avec les herbes aromatiques
destinées à la cuisine. En cette saison, elles manquaient de couleurs, mais les
yeux de l’apothicaire ne se mirent pas moins à briller de joie. Ravie, elle se mit
à inspecter chaque brin dans le but de l’identifier quand elle entendit
s’approcher des pas assourdis par la terre moelleuse.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? demanda une voix irritée.
Toujours accroupie, Mao Mao se retourna. Derrière elle se tenait une jeune

femme élancée munie d’un petit panier et d’une faucille  : la fameuse Suilei,
croisée chez le médecin.

Zut !
Mao  Mao se trouvait en mauvaise posture. Elle entreprit de se justifier,

même si on venait de la prendre la main dans le sac et qu’on la menaçait à
présent d’une faux.

— Ne t’inquiète pas. Je n’ai encore rien cueilli.
— C’était donc bien ton intention ?
Le sang-froid de son interlocutrice impressionna la jeune apothicaire. Au

lieu d’utiliser son arme contre l’intruse, Suilei la posa doucement par terre, en
même temps que son panier.

—  Ce jardin magnifique attirerait l’attention de n’importe quelle fille de
paysan, plaida Mao Mao.

— Depuis quand embauche-t-on des fermiers au palais ?
Si la jeune fille avait cru trouver une parade, elle en était pour ses frais. Qui

dit jardin dit pourtant paysan, non ? Hélas ! Cette déduction n’était pas aussi



cohérente ou convaincante aux yeux de Suilei qu’elle l’était pour l’apothicaire.
— Je ne suis pas là pour te pendre par les pouces, dit la jeune femme. De

toute manière, ce jardin n’appartient à personne en particulier. Mieux vaut
néanmoins savoir que le médecin s’y rend de temps à autre. Laisse-moi te
donner un conseil : ne traîne pas dans les parages.

Puis elle se mit à arracher des mauvaises herbes.
— C’est à toi qu’il a confié l’entretien de ce champ ?
— Non, mais il me laisse libre d’y planter ce que je veux.
Elle parlait d’un ton curieusement détaché. Sans se sentir pour autant

extatique, Mao Mao eut la sensation d’avoir trouvé une âme sœur, bien que
Suilei ait assez de sens politique pour se joindre aux autres harpies de la cour
quand elles s’en prenaient aux nouvelles recrues.

— À savoir ?
Son interlocutrice leva un court instant les yeux vers l’apothicaire avant de

reporter son attention sur les herbes.
— Une plante capable de ressusciter les morts.
À ces mots, le cœur de Mao Mao s’accéléra. Elle était sur le point d’attraper

la jeune femme par la manche pour exiger des explications quand elle retrouva
son bon sens. Ses yeux plantés dans ceux de la servante de Jinshi, Suilei
prononça alors les paroles les plus cruelles qui soient.

— Pff… Je plaisantais !
Dévastée, Mao Mao s’abstint de répondre. Son expression devait toutefois la

trahir, car son interlocutrice se mit à ricaner.
— On m’a dit que tu étais apothicaire.
Qui avait vendu la mèche ? La question la taraudait, mais l’intéressée n’en

acquiesça pas moins. Suilei, le visage à nouveau impassible, ôtait les feuilles
mortes. Elle ne touchait pas aux grosses racines, se contentant d’élaguer les
plantes à l’aide de sa faucille.

— Es-tu douée ?
Dans sa voix perçait une note de défi.
— Va savoir, répondit la jeune fille.
—  Hmm… dit l’autre en se redressant. Chaque année, je plante des

volubilis dans ce champ. Mais ce n’est pas encore la saison.
Sur ces mots, elle ramassa encore quelques herbes avant de s’éclipser.



« Une plante capable de ressusciter les morts… » S’il existait un tel remède,
Mao Mao aurait donné n’importe quoi pour s’en procurer. L’humanité n’avait
eu de cesse de chercher des moyens d’atteindre l’immortalité. Ce moyen
existait-il  ? La jeune apothicaire ne voyait aucune raison d’en douter, bien
qu’elle ait du mal à croire qu’une simple herbe puisse produire cet effet.

Elle resta un moment à contempler le jardin avec avidité, partagée entre
l’envie de cueillir deux ou trois plantes et la certitude qu’il ne fallait même pas
y songer. Ce conflit intérieur n’eut finalement pour seul résultat que de la
mettre en retard.

Et comme Suilen ne plaisantait pas avec la discipline, Mao Mao se retrouva
à nettoyer et astiquer toute la maison du sol au plafond.



Comme souvent, Mao  Mao était en train de nettoyer un pas-de-porte
quelque part dans la cour extérieure quand elle eut vent d’une histoire très
intrigante.

Une silhouette massive s’approcha d’elle, en proie à une panique modérée.
Il s’agissait de Lihaku, le jeune officier bâti comme une armoire à glace.

—  Qu’est-ce qui vous arrive  ? demanda Mao  Mao en interrompant sa
tâche.

Le militaire n’avait aucune raison de se rendre dans le bureau de Jinshi
hormis pour la voir elle.

— Pas le temps de bavarder, venons-en au fait !
— De quoi s’agit-il exactement ?
S’il avait fait l’effort de se déplacer, il fallait que l’affaire soit sérieuse. Malgré

son comportement parfois erratique, il n’était pas le genre d’homme à avoir du
temps à perdre.

— Tu te rappelles l’incendie de l’autre jour ? Eh bien, figure-toi qu’on s’est
rendu compte qu’un cambriolage avait eu lieu au même moment dans un autre
entrepôt ! annonça-t-il en se grattant la tête. J’imagine que le premier incident
était censé détourner notre attention du second.

Mao Mao croisa les bras. Voilà l’explication !
— Qu’est-ce qui a été dérobé ?
Le jeune officier, embarrassé, ne répondit pas tout de suite. Il lui mit une

main sur l’épaule pour lui faire signe de le suivre vers un endroit plus discret.



Précédée du militaire, Mao Mao emprunta la galerie jusqu’au jardin, où il alla
s’asseoir à l’ombre des arbres, avant de tapoter l’une de ses narines.

— Des objets rituels ont disparu, dit-il sur le ton de la conspiration.
— Des objets rituels ?
Quelle drôle d’idée…
—  Oui, et pas qu’un seul  ! Sauf que nous ne savons pas précisément

lesquels, se désola le jeune homme.
— Le responsable de l’entrepôt ne tenait pas un inventaire précis  ? Ce ne

serait pas très professionnel de sa part.
— C’est-à-dire que… Il n’y a plus de responsable officiel pour le moment.

Le haut fonctionnaire qui s’en chargeait est mort l’an dernier. Depuis, tout est
parti à vau-l’eau.

Ou quand l’administration traîne des pieds…
— Et si vous demandiez à son prédécesseur ?
— Là encore, on est confrontés à un petit souci. Le pauvre homme n’est pas

en état de reprendre son poste. Il a été victime d’une intoxication alimentaire
et… il est toujours dans le coma.

Lihaku poussa un soupir pour souligner le drame qu’il vivait. Les mots
«  intoxication alimentaire  » ravivèrent la mémoire de Mao  Mao. N’avait-elle
pas travaillé, juste après avoir eu vent de cette histoire d’incendie, sur une
affaire d’empoisonnement  ? D’ailleurs, à  présent qu’elle y songeait, les
deux événements n’avaient-ils pas eu lieu presque en même temps ?

— Ce prédécesseur ne serait-il pas un amateur de bonne chère et de plats
originaux ? demanda-t-elle.

Le jeune officier ouvrit des yeux ronds.
— Comment le sais-tu ?
— C’est une longue histoire.
L’incendie, le cambriolage et l’intoxication du fonctionnaire  : pouvait-il

seulement s’agir d’une immense coïncidence  ? Dans l’absolu, on pouvait
l’envisager, mais Mao  Mao en doutait fortement. Un autre élément, dans
l’histoire de Lihaku, avait retenu son attention.

— Vous avez mentionné un haut fonctionnaire décédé l’an dernier. Quel
genre d’homme était-ce ?

Le militaire porta un doigt à son front en grognant.



— Un vieux schnock avec un balai dans le… Enfin, disons qu’il était un
peu coincé. Comment s’appelait-il ? Bon sang, je l’ai sur le bout de la langue !
Il adorait les plats sucrés…

— Konen, peut-être ? suggéra Mao Mao.
C’était le nom que lui avait donné Jinshi lorsqu’il avait évoqué l’affaire, un

an auparavant. Un bec sucré, très collet monté, mort d’une surdose de sel.
— Bingo ! C’était bien lui ! Mais, dis-moi, comment le sais-tu ?
— C’est une très longue histoire…
Lihaku avait toutes les raisons d’être surpris. La servante, optimiste de

nature, partait du principe que toutes ces coïncidences n’avaient a priori rien de
suspect. Pris isolément, tous ces accidents semblaient en effet fortuits. Mais
comment certifier qu’un tel drame était vraiment le fruit du hasard ? L’affaire
du fugu prouvait le contraire. Pouvait-on imaginer que ces incidents, tous
provoqués, obéissaient à un seul et même plan ?

Mao Mao croisa le regard de son visiteur.
— Et donc, en quoi suis-je concernée ?
— Bonne question ! Voici ce qui m’amène.
Il fouilla dans son sac, d’où il tira ce qui s’avéra être la pipe en ivoire trouvée

par Mao Mao dans l’entrepôt ravagé par l’incendie. Elle lui avait confié l’objet,
peu de temps auparavant, après l’avoir nettoyé et réparé. Il lui avait promis de
veiller à ce que le gardien de l’entrepôt le récupère, et voilà qu’il l’exhibait sous
son nez.

— J’ai voulu la rendre à son propriétaire, mais il a refusé et me l’a offerte. Il
n’en voulait plus, se justifia-t-il.

Tenu pour responsable de l’incendie, l’homme avait été renvoyé.
—  Il a précisé que cette pipe lui avait été offerte par une employée de la

cour extérieure, ce que je trouve étonnant. Pas toi ? Pourquoi offrir un objet de
cette valeur à un simple gardien ?

En effet, il s’agissait d’un cadeau extrêmement généreux…
— Ça dépend des circonstances, hasarda la jeune fille.
Lorsque des courtisanes recevaient un présent d’un client qu’elles

détestaient, elles s’empressaient de le revendre pour le transformer en monnaie
sonnante et trébuchante. Il arrivait aussi qu’elles l’offrent à leur tour.
L’apothicaire entrevoyait cependant une troisième possibilité.



— Peut-être se doutait-elle qu’il aurait hâte d’utiliser sa nouvelle pipe sur-le-
champ.

La plupart des gens ont ce réflexe. La mystérieuse employée de la cour
extérieure comptait-elle là-dessus  ? Elle avait dû imaginer le déroulement des
faits : l’incendie se déclarerait, les ouvriers présents alentour se précipiteraient.
Automatiquement, la sécurité autour de l’entrepôt ciblé par la cambrioleuse se
retrouverait en effectif réduit, soit l’occasion rêvée pour se faufiler à l’intérieur.

Lihaku anticipa la question que Mao Mao s’apprêtait à poser.
—  Malheureusement, le témoin n’a pas bien distingué les traits de son

interlocutrice, car il faisait trop noir.
Un individu de sexe féminin qui se promenait dans le noir  ? Voilà encore

une drôle d’idée. Même dans l’enceinte du palais, une jeune femme n’était pas
censée se promener toute seule la nuit. Or le gardien avait certifié que c’était
bien le cas, au point qu’il avait pris le soin de la raccompagner, par mesure de
sécurité. En guise de remerciements, elle lui avait offert la pipe. Par ailleurs,
comme il faisait froid, le visage de l’inconnue était dissimulé sous un haut col.

— Il a précisé qu’elle était particulièrement grande et qu’une légère odeur
de plantes médicinales l’accompagnait.

— De plantes médicinales ?
— Ne t’inquiète pas : vu sa taille, il est évident que ce n’était pas toi. Mais

je me demandais si la description te rappelait quelqu’un…
Il avait beau passer pour un rustre, Lihaku savait se monter finaud si

nécessaire. Mao Mao avait bien sa petite idée sur l’identité de la mystérieuse
cambrioleuse supposée. Pour autant, devait-elle la révéler au soldat ?

Le mantra de son père lui revint alors en mémoire  : «  Ne base pas ton
raisonnement sur des suppositions. » La jeune fille retourna le problème dans sa
tête avant d’opter pour un compromis.

— Y a-t-il eu d’autres événements inhabituels hormis ceux que vous venez
de mentionner ?

— C’est très vague, comme question… À vrai dire, je n’aurais jamais fait le
lien entre ces deux  incidents si tu ne m’avais pas mis sur la voie, reconnut
Lihaku en croisant les bras. Tu crois que je devrais explorer de nouvelles pistes ?

— Peut-être… ou peut-être pas.
— Décide-toi ! grogna le militaire, exaspéré.



Mao Mao ramassa un bâton dont elle se servit pour tracer un cercle dans la
terre.

—  Deux  accidents, ça arrive. (Elle dessina un deuxième  cercle qui
chevauchait le premier.) S’il en survient un troisième, on peut encore parler de
coïncidence. (Elle ajouta un nouveau cercle aux deux précédents.) Mais vous
conviendrez avec moi qu’il s’agit moins d’un exceptionnel concours de
circonstances que d’un plan mûrement réfléchi, n’est-ce pas ? (Du bout de son
bâton, elle coloria l’intersection des trois cercles.) S’ils se recoupaient au point
que ça ne puisse être fortuit et que vous retrouviez cette mystérieuse employée
de la cour extérieure – si c’est bien elle, la coupable…

— Ah, je vois ! s’exclama Lihaku en tapant dans ses mains.
Mao Mao ne mentionna pas le nom de Suilei. Après tout, peut-être n’était-

elle pas impliquée.
— Tu es plus intelligente que tu n’en as l’air, ajouta le jeune officier.
Tout sourire, il fit tomber une main sur l’épaule de la jeune fille.
—  De votre côté, prenez garde, car vous êtes aussi lourdaud que vous

semblez l’être, dit-elle d’une voix glaciale.
Le jeune officier frémit. Une sensation désagréable s’empara de lui quand il

se rendit compte que la jeune fille n’était pas la seule à le fusiller du regard.
— On s’amuse bien ?
La voix était harmonieuse, quoique teintée de sarcasme. Le militaire recula

d’un pas à la vue de son propriétaire.
— Oh, mais je suis loin de m’amuser, croyez-moi, contesta Mao Mao.
À  moitié caché dans l’ombre des branches, Jinshi les observait. Gaoshun,

debout derrière lui, tirait son éternelle tête de six pieds de long.

Lihaku se hâta de rentrer chez lui, laissant Mao Mao s’expliquer avec son
maître.

— Vous semblez bien vous entendre, tous les deux.
— Vous trouvez ?
Elle se saisit d’une petite théière qu’elle avait mise à bouillir pour se verser

du thé. L’infusion aurait gagné à être servie dans une tasse en faïence, mais
Jinshi utilisait surtout de la vaisselle en argent. La servante n’avait pas encore
une idée très claire de la position de son maître dans la hiérarchie. En plus



d’être ce sublime eunuque qui gardait les précieuses fleurs de la cour intérieure,
il avait des responsabilités à la cour extérieure.

— Qui est cet homme ? Un officier ?
—  Oui, comme vous avez pu le constater. Il est venu m’entretenir d’une

affaire qui le préoccupait.
Mao Mao posa sur le bureau quelques sucreries pour accompagner le thé.

Elle n’était pas vraiment certaine que l’histoire de Lihaku intéressât son maître,
d’autant que Konen était concerné.

— Souhaitez-vous que je vous rapporte précisément sa demande ? proposa
la jeune fille.

Jinshi se contenta de boire son thé en silence.

Une fois que Mao  Mao eut terminé son récit, Jinshi ferma les yeux. Les
sourcils froncés, il semblait à bout de nerfs.

— Quel sac de nœuds !
— En effet.
L’intendant du hougong n’avait pas touché aux friandises. Gaoshun, posté à

l’entrée de la pièce, avait l’air aussi perdu que son maître.
— Comment ces accidents se recoupent-ils, à ton avis ?
— Je n’en ai aucune idée, avoua-t-elle.
Elle ne voyait pas non plus l’objectif visé. Pris séparément, chacun de ses

faits passait aisément pour un malheureux hasard. Tant que l’illusion d’un
destin funeste persistait, personne ne songerait à y regarder de plus près.

— Personnellement, je pense que tout cela ne relève pas tant d’un dessein
plus grand que d’une succession de pièges dont chacun, à condition qu’il soit
efficace, sert le projet de son auteur.

En guise de réponse, Jinshi se contenta d’avaler une nouvelle gorgée de thé.
Comme il venait de finir sa tasse, l’apothicaire mit de l’eau à bouillir.

— Je partage ton avis, dit le sublime eunuque. Peut-être allons-nous bientôt
découvrir de nouveaux guets-apens.

— Rien ne permet de l’affirmer.
Au point où en était sa réflexion, Mao Mao ne disposait d’aucune certitude.

Si quelqu’un venait à soutenir qu’il s’agissait d’une série de coïncidences, elle
pourrait tout aussi bien lui donner raison.



— On dirait que cette affaire-ci n’est pas à ton goût.
— Pardon ? dit-elle.
Ce n’est pas par intérêt personnel que je fourre mon nez dans ce genre d’affaires !

Elle ne faisait que consigner ce qui se passait dans son entourage. Ceux qui
cherchaient à l’impliquer dans leurs machinations douteuses étaient déjà bien
trop nombreux ! Mao Mao aurait été ravie de mener une petite vie tranquille
d’apothicaire, assise sous une véranda à boire du thé en faisant des expériences
médicinales.

— Je ne suis qu’une simple servante. Je me contente de suivre les ordres, se
justifia-t-elle.

Jinshi poussa un soupir en réponse à cette réplique peu inspirée. Jouant
distraitement avec son pinceau, il avait repoussé toutes les friandises vers l’un
des côtés du bureau. Visiblement, elles ne le tentaient pas. Mao Mao lui trouva
un air particulièrement juvénile.

— J’ai quelque chose à te montrer, annonça-t-il.
Il demanda à Gaoshun de s’approcher et lui murmura quelque chose à

l’oreille. L’expression que prit son bras droit laissait à penser qu’il n’était pas
spécialement ravi des ordres qu’il recevait.

— Jinshi… protesta-t-il.
— Tu m’as entendu. Lance les préparatifs.
L’eunuque s’exécuta à contrecœur. Son supérieur trempa son pinceau dans

l’encre, puis se mit à écrire sur un bout de papier d’un geste lent, tout en
fluidité.

—  En faisant un tour au marché, l’autre jour, j’ai entendu parler d’un
produit très intéressant. À ce que j’ai cru comprendre, voici le nom qu’on lui
donne.

D’un grand geste, il leva son papier pour le montrer à Mao Mao, dont les
yeux se mirent aussitôt à briller. Jinshi avait tracé deux  caractères  : Calculus
bovis, autrement dit « bézoard de bœuf ».

— Ça t’intéresse ?
— Et comment !
Sans réfléchir, Mao Mao se précipita vers – et sur – le bureau de Jinshi.
On utilisait le Calculus bovis, c’est-à-dire le calcul biliaire de vache ou de

bœuf, comme remède. Étant donné que seule une bête sur mille en produisait,



le médicament était extrêmement rare, et donc très recherché. Quelle chance ce
serait pour une petite apothicaire du quartier rouge de mettre la main dessus,
au moins une fois dans sa vie ! La jeune fille en avait l’eau à la bouche.

Et que disait cet eunuque à la beauté divine ? Qu’il lui en donnerait un ?
C’était vraiment difficile à croire. Se moquait-il d’elle ?

Jinshi s’éloigna un peu de sa servante qui, de son côté, se penchait de plus
en plus vers son maître. Elle ne s’en rendit compte qu’au moment où Gaoshun
la tira par la manche pour l’aider à reprendre ses esprits. Elle descendit du
bureau avant d’épousseter sa robe.

— Content de voir que tu as retrouvé ta motivation !
— Vous comptez vraiment m’en donner un ?
Mao Mao jeta à son maître un œil prudent. Curieusement, il lui parut à

nouveau plus adulte, comme en témoignait le regard séducteur qu’il lui lançait
à présent – le même qu’il adressait à chacune des servantes du hougong.

—  Oui, si tu fais du bon travail. Laisse-moi d’abord t’expliquer ce que
j’attends de toi, annonça Jinshi en froissant le papier qu’il jeta ensuite dans la
corbeille.

Mao  Mao n’avait que faire de son sourire mielleux. En revanche, elle
mourait d’envie de recevoir la récompense qu’il lui promettait. Plus rien
d’autre ne comptait à ses yeux.

— Très bien. Je vous écoute.
Sur ce, elle débarrassa les tasses et les friandises auxquelles personne n’avait

touché.



Comme convenu, l’après-midi suivante, Mao Mao s’enferma dans la salle des
archives. Le bâtiment, qui abritait des monceaux de documents officiels,
exhalait une odeur de moisi aisément reconnaissable. Un fonctionnaire au teint
hâve apporta à la jeune fille des brassées entières de rouleaux. Hormis cet
homme, elle ne croisa pas âme qui vive dans l’édifice. Son poste avait tout
d’une sinécure…

Prendre le soleil de temps à autre lui ferait du bien, se dit-elle.
Elle déploya les rouleaux de papier les uns après les autres. Tous étaient

d’excellente qualité. Ils répertoriaient la liste des accidents et des crimes
survenus dans l’enceinte du palais depuis plusieurs années. Des informations
qui n’avaient cependant rien de confidentiel : ces archives étaient consultables
par le public sur simple demande.

L’apothicaire les parcourut avec intérêt. La plupart des faits relevaient de
l’accident ordinaire. Certains d’entre eux piquèrent néanmoins sa curiosité,
notamment les cas d’empoisonnement…

Elle s’était attendue à ce qu’ils aient eu lieu surtout l’été mais, de manière
fort étrange, il s’en produisait aussi en hiver. Quant à l’automne, il fournissait
aussi son lot d’intoxications, pour l’essentiel liées à la cueillette et à la
consommation de champignons vénéneux.

Mao  Mao réclama à l’employé d’autres rouleaux. Loin de la rabrouer,
l’archiviste avait l’air ravi d’avoir enfin du travail. Il resta même aux côtés de la
jeune fille, non seulement pour tuer le temps, mais aussi parce que sa recherche



semblait vraiment l’intéresser –  pour preuve, les petits coups d’œil qu’il lui
jetait à la dérobée.

Mao Mao n’y prêta guère attention. Elle parcourut chacun des rapports et
témoignages jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait  : la description d’un
empoisonnement survenu récemment. Mais elle se figea lorsqu’elle découvrit à
quel organisme gouvernemental appartenait la victime.

Le ministère des Rites…
Du moins si l’on en croyait le titre officiel de l’homme. La jeune fille crut se

souvenir que cette administration prenait aussi en charge l’éducation et la
diplomatie. Si seulement elle avait révisé plus sérieusement son examen, elle en
aurait eu le cœur net…

— Avez-vous besoin d’aide ? demanda l’archiviste au visage pâle.
Tous les moyens étaient bons pour tuer le temps. Mao Mao choisit de ne

pas cacher son ignorance.
—  Oui, confirma-t-elle, au risque de passer pour une idiote. À  quoi

correspond cette fonction, au juste ?
—  Voyons… Ah, ça désigne la personne qui s’occupe des cérémonies

rituelles.
L’archiviste semblait ravi de partager ses connaissances.
— Vous en êtes sûr ?
La victime de l’empoisonnement – actuellement dans le coma – était bien

un ancien responsable de l’entrepôt dans lequel étaient stockés les objets
rituels, non ?

— Absolument. Si vous le souhaitez, je serais très heureux de vous apporter
de la documentation à ce sujet, proposa gentiment l’employé.

Mao  Mao ne l’écoutait plus que d’une oreille  : elle réfléchissait à toute
allure. Soudain, elle frappa des deux mains la longue table recouverte de
rouleaux. L’archiviste sursauta.

— Auriez-vous de quoi écrire ? demanda la servante.
— Euh… bien sûr…
Elle parcourut des yeux le registre qu’elle venait d’examiner afin de noter

précisément le titre et la fonction de la victime. À  force de s’accumuler, les
coïncidences ressemblaient moins au fait du hasard qu’à des crimes maquillés



en accidents. En les étudiant, Mao Mao découvrirait leur point commun, ce
qui l’orienterait vers une piste.

— Les cérémonies rituelles… les objets de culte… réfléchit-elle tout haut.
En eux-mêmes, les rituels étaient monnaie courante. Toutes sortes de

cérémonies se déroulaient au cours de l’année. La responsabilité d’organiser les
célébrations de faible envergure incombait aux chefs de village, mais la tenue
des événements les plus fastueux était l’apanage de la famille impériale. Or les
accessoires volés dans l’entrepôt étaient susceptibles de servir lors des
cérémonies de moyenne, voire de haute importance.

Une cérémonie de moyenne envergure, songea Mao Mao.
L’image de Jinshi en train d’accomplir un rite de purification lui revint en

mémoire. Les questions que l’apothicaire se posait sur les rituels, elle n’avait
qu’à les poser directement à son maître, ce qui lui ferait gagner du temps.

— Vous vous intéressez aux cérémonies rituelles ? l’interrompit l’archiviste.
— Euh… fit la jeune fille.
L’amabilité de l’employé ne s’expliquait pas seulement par sa lassitude d’être

seul dans ce grand bâtiment, mais aussi par sa nature foncièrement altruiste. Il
tenait entre les mains une illustration très détaillée d’un lieu de cérémonie. Au
centre trônait un autel au-dessus duquel flottait une bannière. Au pied de la
table rituelle se trouvait un vaste foyer destiné sans doute à accueillir un feu.

— Étonnant, non ? demanda le fonctionnaire.
— Comme vous dites.
Le cadre, solennel, ne manquait pas d’élégance. Sur la bannière figuraient

des inscriptions. La changeaient-ils à chaque nouvelle cérémonie ? L’installer et
l’enlever à chaque fois devait demander un sacré travail, se dit Mao Mao, qui
avait l’esprit pratique. La bannière était fixée à une hauteur si élevée que même
avec une échelle, la remplacer relevait sûrement du casse-tête.

—  Ils ont installé un dispositif pour leur faciliter le travail, expliqua
l’archiviste. Une grosse poutre pendue au plafond qu’ils peuvent descendre et
monter afin de modifier l’inscription rituelle.

—  Vous avez l’air de vous y connaître, fit remarquer Mao  Mao en
dévisageant son interlocuteur.

—  C’est le cas. Avant, j’occupais un poste à responsabilités. Mais il faut
croire que j’ai commis une erreur, à  moins que je n’aie offensé la mauvaise



personne. Résultat, me voilà relégué aux archives.
L’employé raconta qu’il avait lui-même travaillé pour le ministère des Rites,

ce qui expliquait l’intérêt qu’il portait aux recherches de la servante. Il
prononça ensuite une phrase qui retint l’attention de la jeune fille :

— Au début, je me demandais si le dispositif allait tenir. Heureusement que
oui !

— De quoi parlez-vous ?
— De la poutre suspendue au plafond au-dessus de la scène centrale pour

faire flotter la bannière. Elle est très imposante. Vous imaginez la catastrophe si
elle s’écroule ? À peine ai-je soulevé la question à mes supérieurs que je me suis
retrouvé exilé ici, aux archives.

Mao Mao contempla l’image en silence. En effet, si la poutre se détachait
du plafond, la principale victime en serait le maître de cérémonie, qui était
toujours une personnalité de haut rang.

La solidité du dispositif était en jeu, selon l’ancien employé du ministère des
Rites. Or pour pouvoir monter et descendre la poutre, il fallait qu’elle soit
maintenue en l’air par des cordes. Si les attaches venaient à rompre…

La jeune fille retourna le problème dans sa tête, encore et encore. Les pièces
métalliques se trouvaient juste au-dessus du foyer ! Le sang de Mao Mao ne fit
qu’un tour. Quels types d’objets rituels avaient été volés, déjà  ? Elle frappa à
nouveau sur la table, ce qui fit sursauter l’archiviste, jusque-là raide comme un
piquet. Puis elle se tourna vers lui.

— Quand la prochaine cérémonie aura-t-elle lieu ? Et où se trouve l’endroit
peint sur cette image ?

—  Il s’agit du temple du Ciel bleu, dans la partie occidentale de la cour
extérieure. Quant à la date de la prochaine cérémonie… (Il tourna les pages
d’un calendrier en se grattant l’oreille.) Eh  bien, il y en a une aujourd’hui
même.

À peine avait-il fini sa phrase que Mao Mao quittait le bâtiment au pas de
course sans prendre le temps de ranger les rouleaux.

Le temple du Ciel bleu, dans la partie occidentale, se répéta-t-elle tout en
s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses idées. Si son hypothèse était la bonne,
le plan était ourdi de longue date. Le conspirateur avait prévu que certains



pièges seraient déjoués, mais si les autres fonctionnaient, il parviendrait à ses
fins. Elle ne faisait que suivre son intuition. Si elle voyait juste, les
conséquences seraient dramatiques.

Elle ne tarda pas à apercevoir une pagode ronde flanquée de deux structures
similaires. Une rangée de gardes en protégeait l’entrée. La jeune fille devina
qu’une cérémonie était en cours.

— Halte là ! lança l’un des soldats. Où crois-tu aller comme ça ?
Réaction naturelle pour qui voit une simple servante tenter de lui passer

sous le nez. Mao  Mao fit claquer sa langue. Elle n’avait pas le temps de
parlementer. Si elle avait pu solliciter l’intervention de Jinshi ou de Gaoshun,
ils auraient résolu le problème en un tournemain, mais ils étaient de sortie
pour la journée.

— Je vous en prie, laissez-moi passer, supplia la jeune apothicaire.
—  Pas question. Le rituel a commencé, déclara un militaire, armé d’une

massue impressionnante.
Il fusilla du regard Mao Mao. Comment lui en vouloir  ? Il ne faisait que

son travail. Elle regretta de n’être pas plus douée pour la diplomatie.
— C’est une urgence. Il faut absolument que vous me laissiez entrer.
— Les servantes ne sont pas admises dans l’enceinte du temple !
Il n’avait pas tort. Mao Mao n’était qu’une domestique, après tout. Elle ne

disposait d’aucune autorité. Si ce soldat laissait une simple employée pénétrer
dans le temple pendant une célébration rituelle, il pouvait dire adieu à sa tête.
Seulement, la jeune fille n’avait pas le choix.

Si ça se trouve, je m’inquiète pour rien. Mais mieux valait tenir que courir.
Une fois que l’irrémédiable se serait produit –  s’il survenait bien  –, ils
n’auraient que leurs yeux pour pleurer.

Le garde, qui la dépassait d’une bonne tête, la défiait du regard. Autour
d’eux, des notables observaient la scène en parlant à voix basse.

—  Je ne suis pas venue gâcher la cérémonie, plaida Mao Mao. C’est une
question de vie ou de mort ! Il faut interrompre l’office !

Un autre soldat vint à la rescousse de son collègue.
— Ce n’est pas à toi de décider. Si tu as une objection à formuler, utilise la

boîte aux réclamations, suggéra-t-il d’un ton moqueur.



— Il n’y a pas de temps à perdre, c’est maintenant qu’il faut agir ! Laissez-
moi passer ! implora-t-elle encore.

— Pas question !
Se chamailler comme des gamins ne résoudrait rien. La jeune fille aurait pu

reconnaître sa défaite. De toute évidence, les gardes ne l’autoriseraient jamais à
interrompre la cérémonie. Sauf que renoncer n’était pas dans les habitudes de
l’apothicaire. Elle opta donc pour la provocation.

— Les installations ont probablement été sabotées, et quelqu’un risque de
mourir. Si vous m’empêchez d’entrer, vous allez le regretter, croyez-moi. Vous
me refusez l’accès alors que je vous ai prévenus du danger ? Je n’ose même pas
imaginer ce qu’ils vont vous infliger comme punition, menaça-t-elle avant de
feindre la surprise en plaquant les deux  mains sur ses joues. Oh mais
attendez… j’ai compris. Bon sang, mais bien sûr !

Elle fit claquer son poing dans sa paume, comme si tout s’éclairait
désormais. Son sourire se fit mauvais.

— En fait, vous ne voulez pas que je prévienne qui que ce soit, c’est ça  ?
poursuivit-elle. Si vous me refusez l’accès, c’est parce que vous êtes de mèche
avec l’auteur de ce compl…

Un bruit sourd retentit à l’intérieur de son crâne. L’instant d’après, elle se
retrouvait le nez dans la poussière, la vue brouillée.

Surtout, ne pas tomber dans les pommes. Mais son corps allait-il lui obéir ?
Elle entendit au loin la voix du soldat qui l’avait frappée, comme s’il se

trouvait à des kilomètres. Que disait-il  ? Au moins les gardes lui prêtaient-ils
tous attention désormais. Un militaire qui s’énervait face à une gamine venue
le provoquer restait dans son bon droit. Lever la main sur l’insolente faisait
même sûrement partie de ses prérogatives.

Il n’y avait là pas de raison de se plaindre. Elle l’avait bien cherché. Sauf que
si elle perdait connaissance, tout espoir serait perdu.

Mao  Mao se redressa tout doucement. Son oreille lui brûlait, elle voyait
flou. Quand sa vision fut enfin rétablie, elle découvrit que le soldat, bras levé,
s’apprêtait à la frapper une nouvelle fois. Sans ses compagnons qui lui
retenaient le bras, la massue se serait abattue.

Et moi qui pensais qu’une altercation débloquerait la situation… c’est raté.



Le petit esclandre qu’elle avait provoqué n’avait pas suffi pour faire
interrompre la cérémonie. À l’intérieur, les musiciens continuaient de jouer.

Une fois debout, elle remarqua deux ou trois  taches vermillon à ses pieds.
Elle saignait sans doute du nez. Rien de grave. Le coup porté à son oreille lui
laissait une sensation de chaleur, mais aucune douleur. Mao Mao compressa de
son pouce la narine opposée pour faire gicler le sang, ce qui provoqua la
stupeur de la petite foule qui s’était rassemblée pour assister à la dispute –  il
était inconvenant de maculer de sang un site sacré, mais le mal était fait.

— Vous êtes contents ? aboya-t-elle.
Si sa vue encore un peu brouillée ne lui permettait pas de voir clairement la

réaction des gardes, elle entendit néanmoins un brouhaha. Il n’y avait pas de
temps à perdre. Elle avait une mission à accomplir.

— Laissez-moi entrer ! glapit la jeune fille dont la voix monta d’une octave.
Il lui fallait à tout prix trouver une solution ! Il serait bientôt trop tard pour

empêcher le drame. Si elle n’intervenait pas tout de suite, elle pouvait dire
adieu à son bézoard !

La tête lui tournait, elle voyait trouble, mais la récompense promise lui
donna la force de rester debout. Elle fixa les hommes qui l’entouraient.

— Je ne vous demande pas d’interrompre la cérémonie vous-mêmes, mais
de me laisser passer. Faites comme si vous n’aviez rien vu !

L’empereur actuel n’était pas connu pour sa cruauté. Si une tête devait
tomber, ce serait celle de la servante. Dans ce cas, il ne lui resterait plus qu’à
supplier Jinshi d’intervenir en sa faveur pour qu’on lui accordât l’ultime grâce
de mourir par empoisonnement.

—  La cérémonie est présidée par un notable, non  ? S’il lui arrivait un
malheur, vous le paieriez de votre vie !

Elle ne savait pas qui officiait, mais il s’agissait sûrement d’une personnalité
de haut rang.

Les gardes échangèrent quelques regards, comme si leur assurance se
fissurait, mais ils ne s’écartèrent pas pour si peu.

—  Pourquoi ferait-on confiance à une gamine dans ton genre  ? railla un
soldat.

Voilà le nœud du problème. Mao Mao n’avait rien à répliquer, mais ses yeux
se mirent à envoyer des éclairs. Puis le claquement rapide de pas sur le sol se fit



entendre.
—  Et à moi, tu me fais confiance  ? déclara soudain une voix teintée

d’ironie.
À l’intonation, Mao Mao devina le sourire et l’identité de son propriétaire.

Le soldat qui barrait le chemin à la petite effrontée eut un mouvement de
recul. Les gardes avaient tous blêmi, leurs rictus méprisants s’étaient évanouis.
On aurait dit qu’ils venaient de voir le diable en personne.

La jeune apothicaire évita de se retourner : inutile d’ajouter à sa colère ! Elle
n’en sentit pas moins ses mâchoires se crisper.

— Gamine ou pas, je n’admets pas qu’on puisse lever la main sur une jeune
fille. Regardez  ! Elle est blessée. Qui a osé la frapper  ? Que le coupable se
dénonce ! ordonna le nouveau venu d’une voix glaciale.

Instinctivement, les gardes se tournèrent comme un seul homme vers la
brute à la massue, qui avait perdu de sa morgue.

—  Qu’attendez-vous pour la laisser passer  ? reprit la voix. Je me porte
garant.

Comme par hasard, son… défenseur arrivait à point nommé. Mao  Mao
serra les dents. Pas question de se retourner pour le remercier. Il y avait un
temps pour tout. Elle se contenta donc de jeter un regard noir à l’assemblée
avant de se ruer à l’intérieur du temple.

Oui, elle se fichait pas mal de qui était son sauveur tant que la voie était
libre.

Des arômes de fumée et d’encens flottaient dans l’air. Le claquement de la
bannière attachée à la poutre accompagnait la mélodie jouée par les musiciens.
Les fidèles entonnaient la prière écrite en lettres élégantes sur l’étoffe suspendue
au-dessus de leur tête, comme pour mieux atteindre les cieux.

L’arrivée d’une servante débraillée et en sang provoqua un brouhaha dans
l’assistance. Pas de doute, elle devait vraiment faire peur à voir. Dans sa course,
elle avait sali son uniforme. Le sang qui avait coulé de son nez avait zébré son
visage.

Elle se délectait à l’avance du long bain qu’elle prendrait une fois cette
histoire terminée. Il faudrait qu’elle réussisse à convaincre Gaoshun de lui



prêter sa baignoire, car pour rien au monde elle n’utiliserait celle qui se trouvait
dans les appartements de Jinshi.

Enfin… Tout ça, c’était dans le cas où elle conserverait sa tête, bien sûr.
Tout au bout du tapis écarlate, un homme vêtu de noir, le chef couvert

d’une coiffe sertie de perles, psalmodiait des prières d’une voix puissante et
claire. Devant lui s’élevait du foyer une haute flamme. Au-dessus de la tête du
maître de cérémonie, la poutre qui soutenait la bannière, attachée au plafond
par des…

Mao Mao crut entendre un craquement, mais elle devait se tromper, étant
donné la distance qui la séparait de l’autel. Elle poursuivit sa course vers
l’officiant. Ses pieds s’enfonçaient à chaque pas dans la douce étoffe du tapis.

À l’approche de la jeune fille, l’homme se retourna. Elle se jeta sur lui, les
bras ouverts, pour le plaquer au sol. Au même instant ou presque, un
gigantesque fracas se fit entendre dans le temple. Une douleur aiguë remonta le
long de la jambe de Mao  Mao quand une lourde barre métallique vint
l’entailler.

Il va me falloir des points de suture, se dit-elle aussitôt.
Elle fouillait les replis de sa tunique en quête de la trousse de secours qui ne

la quittait jamais, lorsqu’une grande main se referma sur la sienne. Elle leva les
yeux pour chercher derrière la frange de perles le regard du maître de
cérémonie, aussi noir que l’obsidienne.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? s’enquit une voix céleste.
La poutre tombée du toit gisait au sol. Si l’homme qui présidait la

cérémonie s’était trouvé à l’aplomb, il aurait été tué sur le coup.
—  Jinshi  ? (Comment expliquer que le gardien du hougong présidait des

cérémonies rituelles  ?) Est-ce que j’ai… j’ai mérité mon bézoard  ? demanda
Mao Mao au séduisant eunuque.

— Il y a plus urgent, non ? répondit l’intéressé, le front aussi plissé que s’il
venait d’ingérer un fruit pourri.

Il caressa de sa large paume le visage de la jeune fille, en faisant courir son
pouce le long de sa joue.

— Que t’est-il arrivé ?
Pourquoi la regardait-il de ce drôle d’air  ? Mao  Mao, quant à elle, avait

toujours une jambe à recoudre.



— Pardon, mais il faut que je soigne cette blessure.
Elle n’était pas vraiment douloureuse – plutôt cuisante. Lorsqu’elle se tordit

pour inspecter l’entaille, son corps fut secoué de convulsions.
— Mao Mao ! Tiens bon !
La voix de Jinshi retentissait au loin.
Oh, oh  ! songea-t-elle. Elle tournait de l’œil à cause du coup qu’elle avait

reçu à la tête…
Soudain, toutes ses forces l’abandonnèrent. Sa vision se brouilla à nouveau.

L’intendant du hougong se mit à la secouer en poussant de hauts cris. Que
disait-il, au juste  ? Elle n’en avait aucune idée, mais elle ne rêvait que d’une
chose : qu’il se taise, par pitié !







La sensation n’était pas désagréable. Elle lui donnait l’impression d’être bercée
comme une enfant dans son berceau. Une douce odeur d’encens lui
chatouillait les narines. Au bout d’un moment, le mouvement cessa, puis on
l’étendit sur une couche moelleuse.

Le temps passa. Combien ? Aucune idée.

Où suis-je ? se demanda Mao Mao une fois qu’elle eut repris connaissance.
Ses yeux papillotèrent avant de se fixer sur un magnifique baldaquin, qu’elle

reconnut aussitôt pour l’avoir nettoyé tous les jours. Elle huma les délicieux
effluves de santal. Elle se trouvait dans la chambre de Jinshi… ce qui signifiait
qu’elle avait dormi dans le lit de l’eunuque.

— Te voilà réveillée, dit une voix douce et calme.
Assise sur le sofa, la vieille dame de compagnie se leva pour attraper la carafe

posée sur le guéridon. Elle versa de l’eau dans un grand verre qu’elle tendit à la
blessée.

—  C’est Jinshi lui-même qui t’a installée ici. Pas question pour lui de
t’abandonner au dispensaire, dit Suilen avec un petit rire.

Mao Mao porta le verre à ses lèvres. Elle était vêtue d’une chemise de nuit –
 qui donc l’avait changée ? Une douleur aiguë lui vrillait le crâne et une crampe
tenace lui tordait la jambe.

— Reste tranquille. On t’a fait quinze points de suture.
En repoussant les couvertures, la jeune fille découvrit que sa jambe gauche

avait été bandée. La douleur était diffuse : on lui avait certainement donné des



antidouleurs. Elle porta la main à sa tête – bandée elle aussi.
— Je sais que tu viens de te réveiller, mais tu te sens capable de recevoir de

la visite ? Je reviendrai dans quelques minutes, le temps que tu te changes…
Mao  Mao remarqua les habits bien pliés à côté du lit. Elle accepta d’un

signe de tête.

Suilen revint accompagnée de Jinshi, Gaoshun et Basen. La convalescente,
qui était parvenue à enfiler ses vêtements, les accueillit depuis son lit. Elle
rompait là avec les usages, mais la vieille suivante avait donné son accord, ce
dont elle se félicitait.

Le jeune militaire qui l’avait escortée lors de ses précédentes sorties, furieux,
fut le premier à parler.

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? aboya-t-il en plantant ses yeux dans
ceux de Mao Mao.

— Basen, l’avertit Gaoshun, le visage sévère.
L’intéressé fit claquer sa langue avant de s’asseoir. Jinshi, installé sur le

divan, s’efforça de garder une expression neutre.
Mao  Mao ne s’expliquait pas la colère du jeune homme. Même si

l’intendant du hougong avait été exposé à un grand danger, l’apothicaire, elle,
n’avait rien fait de mal – au contraire ! Aussi se contenta-t-elle de boire son eau
tiède en affichant un visage impassible. Le bel eunuque, les mains rentrées dans
ses manchons, jeta un coup d’œil à sa servante blessée.

—  Je crois que des explications s’imposent. Comment es-tu remontée
jusqu’à ce temple et cette cérémonie en particulier ? Et puis, comment savais-tu
que la poutre allait tomber ? Nous sommes tout ouïe.

— Eh bien… (Mao Mao reposa son verre avant d’entamer son récit.) Tout
est parti d’une série d’incidents qui m’ont semblé avoir un peu trop de points
communs pour qu’il s’agisse d’une simple coïncidence. À mes yeux, ce ne sont
pas là des accidents fortuits, mais prémédités.

La jeune fille en dressa la liste. Il y avait d’abord eu le décès du dénommé
Konen, l’année passée. Puis l’incendie d’un entrepôt qui avait permis de
détourner l’attention pendant que des objets rituels étaient dérobés dans un
autre. Enfin, le fait que le fonctionnaire responsable de l’entrepôt où étaient



stockés les accessoires volés était tombé dans le coma à la suite d’une
intoxication alimentaire à peu près au même moment.

— Selon toi, c’est l’œuvre d’une seule et même personne ?
— Tout à fait. Et je pense même qu’elle est liée à un dernier accident, qui

n’avait jusque-là pas retenu mon attention.
Mao Mao ne savait toujours pas ce qui avait été dérobé précisément, mais il

devait s’agir d’un objet utilisé lors de cérémonies de grandes envergures et donc
façonné par un maître artisan. Or il se trouvait justement qu’elle en avait croisé
un ou trois récemment…

—  Tu veux parler… de cette famille d’orfèvres chez qui tu es allée  ?
demanda Jinshi, troublé.

Quel esprit aiguisé !
— Exact, confirma-t-elle.
Le vieil artisan avait sans doute succombé à une intoxication au plomb qu’il

utilisait dans son atelier. Les risques du métier… ou bien un acte délibéré ? Il
suffisait par exemple de lui offrir du vin dans un gobelet en plomb et
d’attendre de voir sa santé se détériorer, mais on pouvait préférer d’autres
méthodes.

— Seulement, le maître orfèvre n’a pas transmis de vive voix à ses apprentis
de fils sa principale découverte. Son savoir-faire, il l’aurait emporté dans sa
tombe si l’énigme de son testament n’avait pas été élucidée. Quelqu’un en a
profité.

Ce quelqu’un avait forcément connaissance du secret caché par le vieil
homme, peut-être pas dans le détail, mais au moins l’idée générale.

—  Tu penses que les objets dérobés étaient l’œuvre de l’artisan décédé  ?
demanda Jinshi.

— Non. Je crois qu’il a aidé à fabriquer ceux par lesquels on les a remplacés.
Armée d’un pinceau, Mao Mao se mit à tracer un schéma sur du papier.

Elle dessina au centre un grand autel jouxté par un foyer et, à la verticale, une
poutre retenue à chacune de ses extrémités par des cordes reliées à des poulies
fixées au plafond, elles-mêmes solidement attachées au sol par des pièces de
métal.

— En plus des objets de culte, on peut supposer que d’autres accessoires à
la valeur ornementale ont été dérobés…



— C’est tout à fait possible, admit Gaoshun d’une voix hésitante.
Le fait est qu’il ne disposait pas de tous les éléments de l’affaire, car

l’enquête sur le cambriolage ne dépendait pas de la juridiction de son maître.
—  Si je me souviens bien, les cordes qui retenaient la poutre passaient à

proximité du foyer. Imaginons que les pièces métalliques destinées à les retenir
soient sensibles à la chaleur et donc fragilisées…

—  Ridicule  ! s’insurgea Basen. On s’en serait rendu compte, depuis le
temps. Et puis personne ne serait assez bête pour disposer des éléments
inflammables près du foyer.

—  Et pourtant, la poutre est bien tombée, rétorqua la jeune fille.
Précisément parce que les attaches ont cédé.

Jinshi se rangea du côté du jeune soldat.
— Quelle que soit la température à laquelle elles sont exposées, ces attaches

ne sont pas censées céder ! Elles sont conçues pour résister à la chaleur !
— Sauf qu’elles se sont cassées, insista Mao Mao. Ou, plus exactement, elles

ont fondu.
Tous jetèrent un regard interloqué à l’apothicaire, qui décida de leur

expliquer ce qu’elle avait découvert sur le secret de l’artisan décédé.
—  À  l’état pur, la plupart des métaux ont un point de fusion très élevé.

Mais quand on les mélange entre eux, croyez-le ou non, on peut créer des
alliages qui se liquéfient à des températures bien plus basses.

Cette technique n’avait rien de nouveau, mais le point de fusion restait
néanmoins généralement élevé. Or voilà la clef du secret du maître orfèvre : il
avait découvert un alliage très particulier capable de fondre à très basse
température, de sorte que la proximité du foyer aurait amplement suffi…

Le silence se fit. Suilen, en train de préparer le thé, était la seule qu’on
entendait.

Les ouvriers qui avaient bâti l’autel avaient sans doute juré leurs grands
dieux que jamais la poutre ne tomberait, autrement le projet n’aurait pas été
approuvé : les maîtres de cérémonie, qui se plaçaient juste en dessous, étaient
des personnalités de haut rang. Si Mao Mao n’était pas parvenue à rassembler
toutes les pièces du puzzle, Jinshi serait sûrement mort. Et pourtant, il était
bien la dernière personne qu’elle s’attendait à trouver sur place…



Mais qui est donc véritablement cet homme  ? se demanda-t-elle. Son statut
social ne lui permettant pas de poser la question, elle tint sa langue. D’autant
que la réponse ne pourrait que lui valoir de nouveaux ennuis.

Elle persistait à penser que tous ces incidents étaient liés. De manière
directe ou indirecte, quelqu’un menait la danse en coulisses.

— Voilà, vous savez tout, conclut-elle.
À présent qu’ils avaient en main tous les éléments, Jinshi et ses subordonnés

sauraient débusquer le coupable. Avec un peu de chance, Lihaku y travaillait
déjà. L’image de Suilei passa comme un éclair dans l’esprit de Mao Mao.

Ça ne me concerne plus ! pensa-t-elle en tournant la tête de droite à gauche,
les yeux baissés vers le sol.

N’empêche qu’elle restait hantée par le regard de la jeune femme à la
faucille. On aurait dit que cette dernière ne se souciait plus de ce qui arriverait,
du moment que ça arrivait. L’apothicaire se remémora leur échange dans le
jardin.

« Une plante capable de ressusciter les morts… »

Lihaku ne tarda pas à se manifester pour leur donner des nouvelles de cette
fameuse Suilei.

Elle s’était donné la mort en buvant du poison.
Mao Mao fut choquée d’apprendre son décès brutal, qui ne cadrait pas avec

le reste. Une fois les preuves réunies par le ministère de la Justice, qui veillait au
respect de la loi, des officiers avaient déboulé dans la chambre de la
conspiratrice pour la trouver étendue sur son lit. Le verre de vin renversé à son
chevet avait sans doute contenu la substance létale. Le médecin chargé de
l’autopsie avait confirmé la cause du décès.

Reconnue coupable d’avoir participé à la sombre affaire que Mao  Mao
tentait d’élucider, Suilei était considérée comme une criminelle, de sorte que
faute d’avoir été punie de son vivant, elle le serait dans la mort. Après un jour
et une nuit, sa dépouille serait incinérée –  et non mise en terre, comme il
convient aux vertueux. Lui était donc réservé le même châtiment que celui
qu’on infligeait aux prisonniers morts dans leur cellule.

Mao Mao ne savait pas si la rapidité d’intervention des fonctionnaires de
l’État s’expliquait par la célérité de Lihaku à rassembler des preuves, ou si



l’enquête était en cours depuis un moment. Au bout du compte, Suilei se
retrouvait seule coupable avérée de la série d’accidents, ce qui ne manquait pas
d’étonner la jeune fille. Suilei avait-elle vraiment ourdi dans son coin un plan si
élaboré ? L’apothicaire en doutait. Peut-être servait-elle de bouc émissaire ?

Une question plus basique taraudait Mao Mao. La femme à la faucille avait-
elle déjà accepté son sort quand elles s’étaient croisées dans le jardin ? Certes,
elles se connaissaient à peine. Or la jeune servante de Jinshi rencontrait souvent
des difficultés à cerner les hommes et les femmes qu’elle n’avait vus que deux
ou trois  fois. L’apathie caractéristique de Suilei témoignait peut-être tout
simplement d’un manque de goût pour la vie.

N’empêche que la jeune apothicaire ne pouvait s’empêcher de s’interroger
sur le ton employé par la présumée coupable quand elles s’étaient parlé, comme
si Suilei l’avait mise au défi.

Je n’ai aucune preuve, juste une intuition. Ce n’est pas suffisant.
Faute de pouvoir approfondir l’affaire, Mao  Mao décida de retourner

travailler, comme la servante qu’elle était. Tel était son destin, après tout.
Enfin, en théorie…

Sa curiosité finit pourtant par l’emporter.
— J’ai une faveur à vous demander, Jinshi. (Une bonne entrée en matière,

polie comme il faut.) J’aimerais m’entretenir avec le médecin qui a procédé à
l’autopsie de Suilei. De préférence à la morgue.

Sous les yeux médusés du sublime eunuque, Mao Mao retint un sourire.

La morgue était un endroit sombre où l’odeur de la mort régnait en maître.
La loi interdisait d’inhumer quiconque mourait en prison – la dépouille devait
être incinérée. Empilés dans un coin, plusieurs cercueils vides attendaient donc
de servir de dernière demeure aux criminels bientôt confrontés à leur sort.
Celui de Suilei, muni d’un tampon noir et blanc pour marquer qu’il était
occupé, avait été mis un peu à l’écart.

Jinshi et Gaoshun avaient répondu présents. Ce dernier n’avait pas l’air ravi
de voir son maître dans un endroit pareil, mais puisque tel était son choix, il
n’allait pas l’en empêcher.

Le médecin de la cour extérieure convoqué – Mao Mao le reconnut : c’était
le soupirant de Suilei  – affichait une mine aussi sinistre que le lieu où ils



s’étaient donné rendez-vous. Comment le lui reprocher  ? Sous ses yeux se
trouvait le cercueil d’une femme dont il avait été amoureux et qui était destinée
à être traitée comme une criminelle.

Est-ce la seule raison de sa morosité ? se demanda la jeune fille.
Il avait pratiqué lui-même l’autopsie. Il devrait donc pouvoir lui livrer des

informations de première  main. L’apothicaire s’était malgré tout déjà fait sa
propre opinion sur le sujet. Elle n’avait pas l’intention de tergiverser.

— Le breuvage ingéré par Suilei contenait-il du datura ? interrogea-t-elle de
but en blanc.

Assise sur la chaise installée par Gaoshun à cause de sa jambe blessée, elle
observait le visage du médecin. À sa demande, l’assistant de Jinshi avait déposé
une houe contre le mur. Leur maître, perplexe, y jetait des coups d’œil nerveux.
Il ne comprenait pas en quoi un tel outil pourrait être utile à l’enquête, et la
jeune fille n’avait pas eu le temps de lui expliquer.

Le praticien, le visage blême, entreprit de noyer le poisson.
— Il contenait un certain nombre d’ingrédients difficiles à identifier. L’état

du corps semblait indiquer la présence de datura, oui, mais je ne saurais être
catégorique sur ce point.

Il avait parlé d’une voix confiante et assurée qui contrastait avec sa
première  réaction apeurée. Mao  Mao ne doutait pas de son honnêteté. Elle
avait émis une hypothèse sans rien savoir des éléments présents dans la potion.

— Derrière l’écurie, sur la colline, se trouve un petit jardin. Je suis certaine
que vous voyez de quoi je veux parler. Il me semble y avoir vu du datura.
Même si ce n’est pas la saison, j’imagine que vous en gardez en réserve dans
votre dispensaire.

Cette plante, très toxique, avait un effet anesthésiant à faible dose. Et si
Suilei était allée dans la réserve pour s’en procurer ?

Le médecin garda le silence. S’il était doué dans son domaine, il l’était
beaucoup moins pour le mensonge. L’autre nom du datura était « volubilis ».
Mao Mao se remémora avec quel détachement Suilei lui avait confié en planter
chaque année.

— Il va nous falloir établir avec certitude la présence ou non de cette toxine
dans la boisson, dit la jeune apothicaire.



Elle s’empara de l’outil de jardin à ses côtés avant de se diriger vers le
cercueil marqué du symbole noir et blanc.

— Une houe ? Pour quoi faire ?
— Vous allez voir !
Elle glissa le fer sous le couvercle du cercueil pour s’en servir comme levier.

L’un des clous sauta. Mao  Mao poursuivit son œuvre avec méthode sous les
yeux médusés de l’assistance. Une fois le couvercle descellé, on le souleva. Le
corps allongé à l’intérieur de la boîte de bois n’était pas celui de la
conspiratrice  : il s’agissait en fait du cadavre d’une malheureuse vagabonde
retrouvée sous un pont.

— Mais… ce n’est pas Suilei, s’étonna le médecin.
Il avait l’air vraiment secoué. Sa main posée sur le cercueil tremblait.
S’il fait semblant, c’est un excellent acteur, songea la servante.
— Êtes-vous bien certain que Suilei est morte ?
— Oui… Même le dernier des amateurs aurait pu le confirmer. Elle avait

gardé toute sa beauté, mais son cœur s’était arrêté de battre.
Le praticien n’avait toujours pas retrouvé ses couleurs. Épris d’elle comme il

l’était, il n’avait pas dû oser pratiquer une autopsie poussée, comme la femme à
la faucille l’avait anticipé. La roublarde savait qu’il n’aurait pas le cœur de la
charcuter pour tenter de découvrir quel poison elle avait avalé.

— Autrement dit, elle s’est jouée de vous.
À  ces mots, le médecin au teint pâle devint rouge de colère. Gaoshun le

retint de se jeter sur la jeune fille.
La coupable avait versé du datura dans sa boisson, mais pas que. Au

dispensaire, elle avait accès à tous les remèdes possibles et imaginables. Il était
fort probable qu’un inventaire des produits en réserve mettrait à jour des
irrégularités… Au pire, le praticien serait accusé de négligence pour ne pas
avoir tenu à jour ses registres, supposa Mao Mao.

—  Mais pourquoi avoir échangé les corps  ? demanda Jinshi, l’œil
soupçonneux.

— Il fallait bien y placer un cadavre : un cercueil trop léger aurait attiré les
soupçons, répondit sa servante.

La morgue ne manquait pas de cercueils, dont certains étaient destinés à la
crémation. Il en arrivait probablement à un rythme régulier. Dans ces



conditions, intervertir deux  macchabées prêts à être incinérés était un jeu
d’enfant.

—  Et le corps de Suilei  ? Qu’est-il devenu  ? Si on l’avait sorti d’ici,
quelqu’un s’en serait aperçu.

— Il n’y a pas eu besoin de le sortir. Elle est partie à pied.
L’assemblée en resta médusée.
— Pourriez-vous m’aider à examiner les cercueils vides ? demanda la jeune

fille à Gaoshun.
Elle s’en serait bien occupée toute seule, mais sa jambe la faisait encore

souffrir. L’assistant du bel eunuque ne se fit pas prier. Son œil avisé avait tout
de suite remarqué ce qui clochait. Il déplaça le cercueil du haut pour libérer
celui qui lui avait paru anormal. Il fallait en général deux  hommes pour
soulever un tel poids, mais l’assistant de Jinshi avait assez de force pour réussir
à le faire glisser sans aucune aide.

En traînant la patte, Mao Mao marcha jusqu’à la boîte en question.
— Regardez  ! Des traces d’ongles, nota-t-elle. J’en déduis que Suilei y est

restée enfermée jusqu’à ce qu’on vienne la délivrer.
Entre-temps, la fausse morte s’était remise à respirer. Une fois libérée, elle

avait échangé les cercueils grâce à un coup de main de son complice, avant
d’enfiler l’uniforme d’un employé pour quitter la morgue incognito –  la
plupart des gens fuyaient ceux dont ils estimaient le travail dégradant. Sans
compter qu’avec sa grande taille, Suilei pouvait aisément passer pour un
homme.

Mao Mao se tourna vers le médecin.
— Savez-vous que certains produits permettent de simuler l’état de mort ?
Le praticien en perdit l’usage de la parole un moment.
—  J’en ai entendu parler, oui, mais je ne saurais pas lesquels, finit-il par

admettre.
Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, l’idée d’un «  remède de

résurrection » n’avait rien d’une absurdité. Certaines substances pouvaient en
effet faire office de trompe-la-mort.

—  C’est bien dommage, parce que moi non plus. Mais il paraît que le
datura et le fugu sont deux des ingrédients nécessaires.



Une fois – une seule –, son père lui avait raconté une histoire. Dans un pays
lointain existait un remède capable de tuer puis de ressusciter. Il fallait
mélanger au fugu et au datura un certain nombre d’autres toxines. Ces
substances excessivement dangereuses se neutralisaient entre elles, de sorte
qu’assez vite la victime revenait à la vie.

Bien entendu, Luomen n’avait jamais préparé cette mixture, pas plus qu’il
n’avait l’intention de donner la recette à sa fille. D’ailleurs, tout ce qu’elle savait
sur le fugu et le datura, elle l’avait lu en secret dans le manuel du maître
apothicaire qui ne s’était pas douté que sa fille parviendrait à en déchiffrer
l’étrange alphabet. Voilà ce qu’il en coûtait de la sous-estimer ou de minorer
son obsession des poisons. Dès qu’un client étranger se présentait, elle le
suppliait de lui enseigner sa langue, si bien qu’elle avait fini par en maîtriser les
rudiments. Par malheur, son père avait fini par découvrir son stratagème avant
qu’elle ne vienne à bout de sa lecture. Il avait brûlé le livre.

—  Tu crois vraiment que Suilei aurait pris un risque aussi insensé  ? lui
demanda le médecin.

— Qu’avait-elle à perdre ? fit remarquer la jeune fille. À sa place, entre le
datura et la peine de mort, moi aussi j’aurais tenté ma chance.

— Même libre, tu aurais tenté l’expérience, railla Jinshi.
Pourquoi se croyait-il obligé d’intervenir, celui-là ? Mao Mao préféra ne pas

relever, de peur que la conversation ne prenne une autre tournure.
—  Puisqu’on ne l’a pas trouvée dans ce cercueil, ça veut dire qu’elle a

remporté son pari et réussi à s’évader. Si personne n’avait songé à vérifier que
son corps y reposait bien avant la crémation, le subterfuge serait passé
inaperçu. Sa victoire aurait été totale !

Sauf que je l’ai démasquée, pensa la jeune apothicaire.
Elle scrutait l’intérieur du cercueil en souriant, malgré le cadavre de la

pauvre femme décédée – de quoi ? peu importe – qui s’y trouvait. Mao Mao
n’était pas assez sensible pour pleurer la mort d’une parfaite inconnue. Elle
avait d’autres chats à fouetter.

Un rire lui remonta dans la gorge. Il menaçait de s’échapper de ses lèvres.
— Si elle est encore vivante, j’aimerais vraiment la revoir, lança-t-elle à la

cantonade.



Pas pour l’arrêter, non. Pour une tout autre raison. Suilei avait fait preuve
d’une grande intelligence en maquillant tous ses méfaits. Elle avait aussi eu le
courage d’aller jusqu’au bout de son projet. Mais surtout, elle avait risqué sa
propre vie dans l’espoir de tromper tout le monde. Son exécution aurait été un
véritable gâchis. En dépit des victimes que la femme à la faucille avait laissées
derrière elle, Mao Mao avait du mal à cacher son admiration.

Le remède pour ressusciter les morts. Il me faut en connaître la composition !
Cette pensée l’obsédait désormais. D’où la crise de rire qui lui secouait les

épaules. Les trois hommes qui l’accompagnaient la regardaient, perplexes. La
jeune fille finit par se racler la gorge avant de se tourner vers le médecin.

—  Excusez-moi, vous voudriez bien me refaire mes points de suture  ? Je
crois que la plaie s’est rouverte.

Elle frotta son bandage comme si elle le découvrait seulement. Le tissu était
imbibé de sang.

—  Franchement, tu aurais pu le dire plus tôt  ! s’offusqua Jinshi, dont la
voix irritée retentit dans toute la morgue.



Jinshi, sorti du bain, dégustait un verre de vin. Depuis quelques jours, les
problèmes s’accumulaient et il ne savait plus où donner de la tête. Comme s’il
n’avait déjà pas assez de pain sur la planche, il venait d’échapper de justesse à la
mort !

Grâce à ce qu’ils avaient appris à la morgue, ils avaient traité le cas Suilei
avec la plus grande circonspection – autrement dit, l’affaire avait été étouffée –,
ce qui arrangeait tout le monde. L’intendant du hougong avait néanmoins
interrogé les employés des pompes funèbres qui livraient les cercueils.
Curieusement, ils déclarèrent n’avoir jamais reçu aucune nouvelle commande
de la part de l’établissement mortuaire.

Suilei elle-même était une femme mystérieuse. Un professeur de médecine
avait remarqué les aptitudes de la jeune femme en matière de soins et l’avait
prise sous son aile des années auparavant, sans qu’on en sache davantage.
C’était donc en tant que pupille de cet homme qu’elle s’était rapprochée du
médecin de la cour extérieure : le tuteur de la jeune femme était le précepteur
de ce dernier.

Aux yeux de Jinshi, l’affaire ne serait pas élucidée de sitôt, mais comment
s’en étonner  ? Les soucis étaient toujours plus nombreux, les réponses
inexistantes. Il se contentait donc de les garder dans un coin de sa tête pour
plus tard, afin de se concentrer sur le moment présent.

Le sublime eunuque fut surpris d’entendre crépiter le charbon mais, en
regardant par la fenêtre, il s’aperçut que la neige avait tout recouvert. La



température avait chuté. Il ramassa une robe de chambre sur le canapé pour
s’en draper.

Un tintement métallique retentit soudain dans l’entrée – on l’entendait de
n’importe quelle pièce, une particularité prise en compte lors de la
construction du bâtiment. Qui venait d’entrer ? Jinshi avait sa petite idée.

Comme il s’y attendait, son assistant, toujours maussade, pénétra dans la
chambre.

— Je l’ai raccompagnée dans ses quartiers, annonça le nouveau venu.
— Je suis désolé que tu aies à la surveiller en permanence.
Jinshi avait donné pour instruction à Gaoshun de tenir Mao Mao à l’œil et

de veiller à ce qu’elle rentre bien dans sa chambre chaque fois qu’elle finissait
tard. Après tout, c’était en sauvant la vie à l’intendant du hougong qu’elle s’était
blessée à la jambe. Il craignait que la plaie de la jeune fille s’ouvre à nouveau s’il
la laissait trop libre de ses mouvements.

Au demeurant, l’apothicaire n’était pas le seul souci du bel eunuque. Lacan,
l’excentrique stratège, l’inquiétait tout autant. Aux yeux de Jinshi, cet homme
ne mentait pas quand il se prétendait le père biologique de Mao Mao. Restait
que l’attitude de l’intéressée à son égard laissait à penser que leur relation
sortait de l’ordinaire. Tout le palais s’accordait à dire que l’officier était
parfaitement imprévisible, aussi le gardien du hougong préférait-il ne pas jouer
avec le feu.

Par ailleurs, Lacan avait permis l’intervention de Mao  Mao lors de la
cérémonie. Sans doute le soldat qui avait frappé la jeune servante devait-il
regretter son geste à cette heure.

Par bonheur, Gaoshun comprenait fort bien –  contrairement à d’autres
employés de la cour – à quel moment il fallait s’éloigner pour laisser son maître
travailler seul. Après tout, il avait été désigné tuteur de Jinshi quand ce dernier
était à peine sevré. Hormis une courte séparation lorsque l’homme s’était vu
confier une autre mission, le bel eunuque avait toujours pu compter sur son
soutien. Il faisait donc partie de ceux qui le connaissaient le mieux – la propre
femme de Gaoshun avait d’ailleurs été la nourrice de Jinshi. Aussi l’intendant
du hougong lui vouait-il une reconnaissance éternelle.

— Demain, nous irons à la cour intérieure.
— D’accord.



Son assistant apporta ensuite deux  tasses ainsi qu’une carafe remplie d’un
liquide affreusement sucré qu’ils devaient boire tous les jours s’ils voulaient en
tirer bénéfice. Il en versa le contenu dans les deux  récipients en argent, puis
avala la première  gorgée. Mao  Mao aurait été ravie de prêter son concours,
mais à quoi bon lui faire goûter  ? Ce breuvage n’avait aucun effet sur les
femmes. La grimace de Gaoshun s’accentua à mesure qu’il vidait sa tasse. Puis
il patienta quelques instants.

— Tout va bien. Rien d’anormal.
Un qualificatif qui ne s’appliquait même pas au goût de la mixture –

 pourtant répugnant. Cette dernière, qui contenait entre autres de la fécule de
patate douce importée, était censée produire un effet bien particulier.

— Parfait.
Jinshi porta à son tour la tasse à ses lèvres, puis se pinça le nez avant

d’engloutir la potion d’un seul trait. Il s’essuya ensuite la bouche du revers de la
main. Enfin, il s’empara du verre d’eau que son tuteur lui tendait. Cinq années
qu’il buvait cette mixture quotidiennement, mais il n’arrivait toujours pas à
s’habituer au goût.

— Vous ne devriez pas vous pincer le nez en public, dit Gaoshun.
— Je sais.
— C’est un réflexe de petit garçon.
— Je sais.
Jinshi, boudeur, s’assit sur le divan. Le ton de sa voix, le choix de ses mots,

sa manière de marcher, de bouger : jamais il ne pouvait se laisser aller ! Le divin
eunuque, âgé de vingt-quatre  ans, se redressa. Il fit de son mieux pour
retrouver une expression solennelle, mais le goût persistant du breuvage lui
inspirait une grimace.

Gaoshun fronça les sourcils, sévère.
— Rien ne vous force à boire, si ce n’est pas ce que vous souhaitez.
— Cette boisson fait de moi ce que je suis : un eunuque.
L’empereur actuel régnait depuis cinq  ans –  presque six  – sur la cour

intérieure. Cinq longues années que Jinshi arborait donc cette identité.
Cinq ans qu’il absorbait cet anaphrodisiaque. Il s’y obligeait même si le maître
de l’univers lui avait précisé qu’il pouvait disposer à son gré des concubines de
rang inférieur et des autres jeunes femmes de basse extraction.



—  Si vous vous entêtez, un jour, vous allez vraiment finir impuissant  !
assena Gaoshun, une main sur son front.

À ces mots, Jinshi recracha l’eau dans son verre. Il porta ensuite la main à sa
bouche, sans oublier de darder sur son tuteur un regard lourd de reproches.
Loin de baisser les yeux, ce dernier défia son pupille comme pour lui signifier
qu’il tenait à exprimer de temps à autre le fond de sa pensée.

— Et toi, alors ? rétorqua l’intendant du hougong.
— Et moi quoi ? Sachez que je suis grand-père depuis le mois dernier !
Ses enfants étant devenus adultes, il ne ressentait plus le besoin de procréer.
— Quel âge as-tu, déjà ?
— Trente-sept ans.
Gaoshun avait donc dû se marier à seize  ans ou presque. Le couple avait

ensuite conçu un enfant chaque année pendant trois ans. Il s’agissait des frères
de lait de Jinshi. L’intendant du hougong se sentait d’ailleurs très proche du
benjamin, Basen, qui venait de s’illustrer dans l’affaire des algues toxiques.

— Lequel des deux aînés est devenu père ?
— Le plus âgé. Et je crois Basen prêt à se marier.
— Mais il n’a que dix-neuf ans.
— Exact. Tout comme vous à l’époque.
Gaoshun croyait avoir fait mouche. À  l’instar de l’empereur, il considérait

sans doute que son protégé ferait mieux de se trouver une maîtresse.
L’intendant du hougong se contenta de croiser les jambes avant de regarder son
tuteur d’un œil innocent.

— J’ai hâte de serrer mon petit-fils dans mes bras, ajouta le trentenaire.
« Mettons fin à cette mission », semblait-il dire.
— Je vais faire ce que je peux.
Gaoshun accepta la tasse de thé que lui proposa son protégé. Il en but une

gorgée tout en fixant Jinshi, qui finissait lui-même son verre, l’air sinistre.

Leur rituel achevé, ils allèrent rendre visite, comme de coutume, à chacune
des favorites de haut rang de l’empereur. La tournée se déroula sans accroc.
Dame Lolan s’était parfaitement intégrée à la cour intérieure. Comme elle avait
été imposée au poste de douce concubine, on aurait pu s’attendre à ce que des
conflits éclatent, mais dame Gyokuyo et dame Lifa étaient bien trop malines



pour se laisser asticoter par la nouvelle venue. À  l’exception d’une courte
période de crêpage de chignon à la naissance de leur enfant respectif, elles
entretenaient une relation aussi distante que cordiale.

Quant à dame  Lishu, elle se montrait bien trop discrète pour semer le
désordre. Ses dames de compagnie pourraient néanmoins l’y entraîner –  il
faudrait que Jinshi veille au grain sur ce point.

L’ancienne demeure de dame Aduo faisait peine à voir depuis qu’elle avait
changé de mains. À  l’inverse de la précédente résidente, adepte de sobriété,
dame  Lolan avait fait de son pavillon un consternant étalage de meubles au
luxe ostentatoire.

L’ancien empereur – ou, plus précisément, l’impératrice douairière – tenait
en haute estime le père de la nouvelle concubine. C’était sous son influence
que le nombre de femmes disponibles au palais avait gonflé jusqu’à atteindre
les trois mille.

À présent, dame Gyokuyo était la favorite de Sa Majesté, suivie de près par
dame Lifa. Le maître de l’univers ne pouvait cependant pas limiter ses visites à
ses concubines préférées. Si le hougong avait pour fonction de préserver
l’équilibre des pouvoirs au palais, il pouvait aussi le mettre en péril. Par égard
pour dame Lolan, l’empereur s’efforçait donc de lui rendre visite au moins une
fois tous les dix jours, au grand dam de ses rivales.

Certes, Sa Majesté Impériale venait partager leur couche plus fréquemment,
mais qui serait la première à porter un descendant ? Nul n’aurait su le dire.

La compatibilité restait néanmoins un critère décisif. Or il était clair que
dame  Lolan n’exerçait pas sur l’empereur la même attraction que ses
concurrentes. Jinshi pensait en connaître l’explication. Lors du cours donné par
Mao  Mao, la résidente du pavillon de Grenat avait paradé affublée d’un
accessoire extravagant constitué de plumes d’oiseau exotique. Depuis, on l’avait
aperçue vêtue à la mode des pays du Sud, aussi bien que de costumes
traditionnels du Nord. Elle semblait autant à l’aise dans les habits des contrées
orientales que dans des vêtements de style occidental. Comme elle assortissait
sa coiffure et son maquillage à chaque nouvelle tenue, l’empereur avait la
désagréable impression de voir une femme différente à chacune de ses visites.

Dame Lishu ne l’intéressait pas non plus, cette fois pour d’autres raisons.
Contrairement à son père, Sa  Majesté Impériale refusait viscéralement de



toucher à une jeune fille à peine nubile, sans parler de partager la même
couche qu’elle.

La raison en était peut-être que l’impératrice douairière avait accouché du
maître de l’univers alors qu’elle était encore très jeune. Elle en avait gardé une
large cicatrice sur le ventre. Trop menue pour accoucher par voie basse, elle
avait dû subir une césarienne. Par chance, la mère comme l’enfant avaient
survécu à l’opération, réalisée par un chirurgien extrêmement compétent formé
à l’étranger. Heureusement, malgré la chirurgie, sa fécondité avait été préservée,
de sorte qu’elle put concevoir un deuxième  enfant dix  ans plus tard. Ces
deux garçons furent d’ailleurs les seuls descendants de l’ancien empereur.

Il y eut cependant une complication inattendue. Pour le remercier d’avoir
sauvé sa favorite, Sa  Majesté Impériale prit le praticien qui avait sauvé
l’impératrice douairière –  à l’époque simple concubine  – lors de son
premier accouchement à son service presque exclusif, de sorte qu’il ne fut pas
présent lors de l’accouchement de la favorite de l’actuel empereur, dame Aduo.
Elle y perdit son enfant et son utérus.

Et si le premier  fils de Sa Majesté Impériale et dame Aduo avait survécu  ? se
prit à rêver Jinshi.

Une pensée qu’il chassa très vite de son esprit. À quoi bon se perdre dans
des hypothèses fantaisistes  ? Le mieux qui puisse advenir, ce serait que
l’empereur engendre au plus vite un nouvel héritier mâle. Gaoshun partageait
l’avis de son supérieur, qui le savait. Depuis le cours donné par Mao Mao, les
visites du souverain à ses concubines s’étaient faites plus nombreuses. À n’en
point douter, le travail de la jeune apothicaire ne tarderait pas à porter ses
fruits.

Honnian, la première dame de compagnie de dame Gyokuyo, profita de la
visite de Jinshi pour lui faire part de sa détresse. La veille, l’empereur leur avait
une nouvelle fois fait l’honneur d’apparaître au pavillon de Jade. Or elle
trouvait sa maîtresse fatiguée, ce qui ne manquait pas de l’inquiéter, à tel point
qu’elle en négligeait de mettre de l’ordre dans ses cheveux noir de jais.
Gaoshun semblait beaucoup l’apprécier. La jeune femme, de son côté, n’avait
pas non plus l’air de le détester, mais comme son soupirant était déjà marié à
une femme qui le tenait à l’œil, il leur faudrait briser ses espoirs un jour ou
l’autre.



Quoi qu’il en soit, cette visite donna à Jinshi une idée. Dame  Gyokuyo
approuva aussitôt son plan. Quant à sa première  dame de compagnie, plus
réservée, elle aussi parut se réjouir de la nouvelle, comme elle le confia aux trois
autres suivantes du pavillon de Jade qui avaient écouté à la porte.

Aux yeux de tous, l’intendant du hougong avait pris la bonne décision.

— Me rendre à la cour intérieure ?
— Oui… tu reprends du service. Tu t’y plaisais, non ?
Mao  Mao mettait toute sa ferveur à astiquer une soupière en argent.

Lorsqu’elle fut certaine d’en avoir éliminé jusqu’à la plus infime des taches, elle
la reposa sur l’étagère. Comme sa jambe était encore en mauvais état, elle
travaillait le plus souvent assise. L’intransigeante Suilen s’assurait toutefois de la
garder toujours occupée.

Jinshi mangeait une orange. Il ne l’épluchait pas lui-même  : sa dame de
compagnie s’en chargeait. Elle enlevait avec soin l’écorce avant de disposer
chaque quartier dans une assiette placée devant son maître. Quel enfant gâté !

La vieille servante aimait veiller sur Jinshi. Elle posait une veste de coton sur
ses épaules quand il faisait froid, soufflait sur son thé s’il était trop chaud.
Autrement dit, elle le traitait comme un petit garçon.

— Il paraît que dame Gyokuyo n’a pas eu ses lunes.
Si elle n’avait pas eu ses règles, alors c’est qu’elle était peut-être enceinte,

songea Mao  Mao. Or la concubine avait échappé à deux  tentatives
d’empoisonnement lors de sa précédente grossesse. Le coupable n’avait jamais
été identifié. La jeune servante comprenait l’inquiétude de l’intendant du
hougong…

— Quand souhaitez-vous que je parte ?
— Aujourd’hui, si c’est possible.
— Parfait !
Les hommes n’étant pas admis à la cour intérieure, elle ne risquait pas de

tomber sur le seul individu de sexe masculin qu’elle redoutait – l’être dont elle
haïssait jusqu’au nom. Jinshi éloignait-il sa domestique par égard pour elle  ?
Ou parce qu’il y trouvait son compte ? Au fond, peu importait.



Mao  Mao se félicitait d’avoir gardé son sang-froid à l’annonce de sa
réaffectation quand Suilen lui fit la remarque suivante :

— Ça alors, tu as l’air de bonne humeur !
Elle qui croyait avoir caché son jeu, c’était raté.
— Ah bon ? répondit-elle, nonchalante. Pourtant, pas plus que ça, non.
— Tu vas me manquer, tu sais. Pour une fois que j’avais trouvé une jeune

fille digne d’être formée…
Mao Mao, un brin effrayée par le sourire de la vieille dame de compagnie,

se hâta d’astiquer la vaisselle.



Moi qui croyais ne jamais m’y plaire, j’avais tort, pensa Mao Mao. Depuis son
retour, elle trouvait la cour intérieure très conviviale. Sans doute parce qu’elle
avait grandi entourée de femmes…

En plus de son travail de goûteuse, l’apothicaire occupait ses journées à
préparer des remèdes et faire de petites promenades. Sa jambe n’ayant pas guéri
complètement, on lui avait conseillé de ne pas trop faire d’exercice, mais la
convalescente se contentait d’éviter les efforts trop importants, susceptibles de
rouvrir la plaie. Elle n’était de toute manière pas douillette, comme le prouvait
son bras gauche.

On ne savait toujours pas si dame  Gyokuyo était enceinte. Lors de sa
précédente grossesse, elle n’avait pas souffert de nausées ni manifesté d’envies
particulières. Hormis cette aménorrhée, elle ne montrait aucun autre
symptôme.

Par précaution, on ordonna aux dames du pavillon de Jade de garder le
secret. L’état de la favorite de l’empereur pourrait déplaire à certains, qui en
profiteraient pour agir dès les premières  semaines de grossesse, quand
l’embryon était le plus fragile. Ce qu’on redoutait le plus  ? Un
empoisonnement, bien sûr.

En attendant, il fallait que Sa Majesté Impériale, habituellement portée sur
la chose, réfrène ses ardeurs et espace ses visites nocturnes au pavillon de Jade,
du moins pour le moment. Comment l’empereur allait-il réagir  ? Mystère et
boule de gomme. Depuis que dame  Gyokuyo appliquait les techniques



enseignées par Mao Mao lors de son cours, la notion de normalité n’avait plus
cours.

J’y suis peut-être allée un peu fort ce jour-là, songea la jeune apothicaire. En
même temps, dans le cas contraire, le maître de l’univers et sa favorite auraient
certainement été déçus par son enseignement. Au fond, tant pis si elle avait
terrifié dame Lishu et paru monstrueuse aux suivantes de dame Lifa !

Mao Mao hésitait cependant à aborder le sujet directement avec l’empereur
–  du reste, sa condition de servante le lui interdisait. Elle demanda donc à
Jinshi de servir d’intermédiaire. Sans qu’une requête explicite soit pour autant
exprimée, le souverain –  à  la grande surprise de l’apothicaire  – suivit les
conseils qu’on lui donna.

Il passait dorénavant ses visites à discuter avec dame Gyokuyo en jouant
avec l’adorable petite Linli, ce qui prouvait une nouvelle fois – après le départ
de dame Aduo – que l’empereur ne s’intéressait pas uniquement au sexe et qu’il
savait se montrer raisonnable. Il passait pour un souverain d’une grande
sagesse, non seulement parce qu’après son prédécesseur n’importe qui aurait
paru compétent, mais aussi parce qu’il savait faire preuve d’intelligence.

Et après ?
Tant qu’il n’interférait pas dans sa vie, tant qu’il ne prélevait pas d’impôts

outranciers, elle s’estimait satisfaite. Comment faire la différence entre un
mauvais et un bon empereur  ? À  en croire la sagesse populaire, le premier
considérait ses sujets comme une source inépuisable de revenus, quand le
second connaissait leurs limites. Nul ne doutait que Sa  Majesté Impériale
appartenait à la seconde  catégorie. Comme il se montrait de temps à autre
d’humeur maussade, Mao Mao décida de lui transmettre ce qui lui restait de
matériel pédagogique afin de l’aider à patienter le temps qu’on ait une idée plus
précise de l’état de dame  Gyokuyo. En effet, elle avait gardé sous la main
différents manuels que les dames de compagnie avaient boudés lors de son
cours.

Même s’il faudrait à l’empereur se contenter d’explications en
deux  dimensions, Mao  Mao les plaça bien en évidence, de sorte qu’il ne
manqua pas de mettre la main dessus lors d’une de ses visites au pavillon de
Jade.



Quelques jours plus tard, quand on pria la jeune apothicaire de mettre à
disposition de nouveaux ouvrages du même type, elle décida finalement qu’il
était bien porté sur la chose, ce qui confirmait sa première intuition.

À la cour intérieure, faute de véritables distractions, les commérages allaient
bon train. Dès que les dames de compagnie de dame  Gyokuyo avaient un
moment de libre, elles se retrouvaient dans la cuisine pour bavarder autour
d’un thé tout en grignotant les friandises laissées par leur maîtresse. Ce jour-là,
elles dégustaient de la barbe de dragon, une confiserie constituée de délicieux
filaments de sucre qui fondaient sous la dent, aromatisée cette fois aux feuilles
de thé.

— Non mais vous avez vu sa tenue ! s’exclama Infa, la bouche pleine.
Très sûre d’elle, la suivante du pavillon de Jade aimait donner son avis à qui

voulait l’entendre.
— D’accord, c’était un peu particulier. N’empêche, j’ai bien aimé ce qu’elle

portait l’autre jour. Rien ne vaut la mode occidentale  ! commenta gentiment
Guien, qui semblait ravie de ce goûter entre amies.

—  Il faut une sacrée dose de courage pour porter ce genre d’habits, nota
Ailan, qui boudait les sucreries au profit du thé. On dirait que tout lui va !

Infa se sentait trahie par ses congénères. Elle tourna vers Mao Mao des yeux
pleins d’espoir.

— Hmm… fit la jeune apothicaire.
Comme elle détestait se retrouver embarquée dans ce genre de débat, elle

choisit de ne pas se mouiller. Infa, déçue de son manque de soutien, prit un air
dédaigneux.

— Dame Aduo avait nettement plus de classe qu’elle.
Puis elle but une petite gorgée sans se défaire de sa grimace. Guien et Ailan

échangèrent un sourire.
— Je ne savais pas que tu la tenais en si haute estime, Infa !
— Mais pas du tout !
— Ne fais pas semblant, va. Tu as le droit d’admirer une autre concubine,

même si ce n’est pas celle que tu sers.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire !



Mao Mao les écouta bavarder en finissant son thé. Elle trouvait ce dessert
cotonneux vraiment écœurant, d’autant qu’elle préférait manger salé. Si
seulement elle avait pu se rafraîchir le palais avec des galettes de riz…

Évidemment, nombre de rumeurs tournaient autour de dame  Lolan, la
remplaçante de dame  Aduo. La nouvelle douce concubine se faisait surtout
remarquer par le choix de ses tenues. À chacune de ses apparitions, elle osait un
style différent de la veille. Un jour, elle portait une robe à la mode occidentale,
le lendemain, un costume de cavalière des steppes.

Pourquoi ce choix ?
Peut-être ne savait-elle pas quoi faire de son argent. À ce rythme, le pavillon

de Grenat croulerait bientôt sous les habits. Autrefois austère sous le règne de
dame Aduo, il avait radicalement changé d’atmosphère, comme si sa nouvelle
résidente avait décidé de prendre le contre-pied de la locataire précédente.

Ce qui n’était pas une mauvaise idée en soi. À  la cour intérieure, si l’on
voulait évoluer, il fallait se faire remarquer. D’un autre côté, les jeunes filles qui
sortaient du lot étaient vite remises dans le droit chemin. Certes, dame Lolan
passait pour une excentrique, mais comme son père avait occupé le poste de
conseiller auprès du précédent empereur, personne ne songeait à la recadrer.

Ceci explique cela, pensa Mao Mao.
Voilà aussi pourquoi dame Aduo avait été chassée de la cour. Dame Lolan

aurait même pu être recrutée un peu plus tôt, vu son âge. À  la réflexion…
N’aurait-il pas été plus judicieux pour l’empereur que sa confidente reste au
sein du hougong  ? Certes, elle n’aurait jamais pu donner d’enfant à la nation,
mais c’était une visionnaire. Sa perspicacité, son intelligence en amenaient
certains à regretter qu’elle fût née femme. Et voilà que Sa Majesté Impériale
perdait une excellente conseillère pour se voir proposer une jeune fille
susceptible d’influencer non seulement la cour intérieure, mais aussi le palais
tout entier. Il n’avait dû apprécier que modérément le changement.

S’il ne pouvait pas bouder la nouvelle venue, il ne gagnait rien à se
rapprocher d’elle ni à lui faire un enfant qui, devenu adulte, constituerait une
menace pour lui. Une fois l’héritier couronné empereur –  et sa descendance
assurée à son tour  –, l’ancien empereur pouvait fort bien se retrouver mis à
l’écart.



Quelles conclusions en tirer  ? Mao Mao voyait plusieurs pistes à explorer
mais, pour commencer, elle se resservit une tasse de thé.



Lors de sa première  visite depuis une éternité au dispensaire de la cour
intérieure, Mao Mao trouva le médicastre de toujours aussi bonne humeur.

— Tiens ! Te voilà, toi ! Cela fait un moment que je ne t’avais pas vue, dit
l’eunuque en lui versant un thé. Il fait meilleur ces jours-ci, non ?

Courtois, il lui apporta sa tasse en utilisant comme plateau un traité de
médecine. Elle lui arracha des mains le verre et le livre, tout en se retenant de
l’insulter pour l’usage si indigne qu’il faisait d’un manuel si précieux.

Comme d’habitude, il n’y avait pas un seul patient. Ce vieux charlatan
n’avait pas l’air de crouler sous le travail. Il pouvait s’estimer chanceux d’être
toujours en poste.

— Il fait encore un peu frais, répliqua la jeune fille poliment en posant sur
le comptoir son panier à linge.

La preuve  : les pétasites hésitaient à sortir de terre. Cette impression de
chaleur, le médecin la devait sans doute à son embonpoint.

Avec l’arrivée du printemps, la jeune apothicaire aurait tout un tas de
plantes médicinales à cueillir. Mais elle avait d’abord une mission à accomplir,
d’où sa visite au dispensaire. Rien d’urgent, mais Mao  Mao était de nature
impatiente – d’autant qu’elle s’adressait à un charlatan de première.

— Qu’est-ce que tu m’apportes ? demanda le vieil eunuque en voyant son
invitée fouiller dans son panier.

—  N’est-ce pas évident  ? Je suis venue faire le ménage dans la réserve  !
répondit-elle, les yeux brillants.



En plus du matériel de nettoyage, elle sortit tout le charbon de bambou
qu’elle avait pu rassembler. Ses deux  mois de service auprès de l’exigeante
Suilen avaient apparemment déteint sur elle. Comme elle était désœuvrée au
pavillon de Jade, Mao Mao s’était rendue au seul endroit où elle avait plus ou
moins carte blanche. Depuis toujours, elle trouvait que le dispensaire
ressemblait à une porcherie. À présent qu’elle avait décidé de se lancer dans un
grand ménage, plus rien ne pourrait l’arrêter.

— Tu plaisantes ? s’étonna son hôte, sourcils froncés.
Il en fallait plus pour dissuader la jeune fille.

Les qualités humaines du médicastre ne reflétaient en rien ses qualités
professionnelles : loin d’être désagréable, c’était un vieil homme très aimable.

Dans la réserve s’alignaient des armoires entières de remèdes en tous genres.
Sur trois  murs, les tiroirs montaient jusqu’au plafond. Un véritable paradis
pour Mao  Mao, même s’il présentait un inconvénient de taille  : cette pièce
regorgeait de potions, certes, mais seul le propriétaire des lieux y avait accès.
Les onguents non utilisés prenaient la poussière ou nourrissaient les insectes.
Sans compter le pire ennemi des herbes séchées  : l’humidité. Baissez la garde
une demi-seconde et le matériel se couvrait de rouille  ! Il  fallait à tout y prix
mettre de l’ordre dès à présent, avant qu’il ne soit trop tard.

Mao Mao n’aimait pas spécialement faire le ménage et elle n’avait aucune
raison d’aider le charlatan. La plupart du temps, quand elle se rendait au
dispensaire, c’était pour tromper l’ennui. Mais elle se sentait investie d’une
mission. Le devoir l’appelait – ainsi qu’un sens de la discipline hérité de Suilen.

— Ne te donne pas ce mal, va. Je demanderai à quelqu’un d’autre de s’en
occuper, proposa son hôte sans grand enthousiasme.

Outrée par son attitude, la jeune apothicaire posa sur lui le regard qu’elle
réservait normalement à Jinshi… et aux flaques infestées de larves de
moustiques.

— Pas question !
La moustache de l’eunuque frémit. Le peu de dignité qui lui restait s’envola

aussitôt.
Contrôle-toi, à la fin ! se sermonna-t-elle.



Ce tire-au-flanc n’en demeurait pas moins d’un rang supérieur au sien. Elle
était censée lui témoigner du respect, au moins par ses actes. Sinon, elle
pouvait faire une croix sur les biscuits de riz qu’il lui servait dès qu’elle venait
lui rendre visite. Or si la cour intérieure regorgeait de sucreries à grignoter, elle
manquait cruellement de gourmandises salées.

— Vous pourriez, en effet, faire appel à quelqu’un d’autre, confirma-t-elle,
mais que feriez-vous si cet individu ne rangeait pas les remèdes à la bonne
place ? Vous auriez l’air malin !

Son hôte ne protesta pas. Il s’abstint aussi de faire remarquer à Mao Mao
qu’il n’était pas correct de débarquer chez les gens sans prévenir pour faire le
ménage. Il ne comptait pas pour autant la chasser : après tout, on pouvait en
effet le punir à cause d’un inventaire mal fait. Le médecin de la cour extérieure
s’était vu reprocher le stock manquant de volubilis dans son officine –  cette
plante dérobée par Suilei pour feindre sa propre mort avant de prendre la fuite.
Comme cet homme-là était bien trop compétent pour qu’on le renvoie, selon
Gaoshun, les autorités s’étaient contentées de réduire son salaire… Mais le
charlatan jugea préférable de ne prendre aucun risque.

Mao Mao commença par les étagères poussiéreuses : elle ouvrit les tiroirs un
par un pour passer un coup de chiffon, jeta tout ce qui lui avait l’air périmé et
écrivit sur une plaquette de bois le nom de chaque produit. Pour finir, elle
glissa dans des pochettes en papier tous les remèdes qui restaient avant de les
ranger dans leur tiroir respectif.

Comme sa jambe n’était pas complètement guérie, elle déléguait au vieil
eunuque toutes les tâches qui exigeaient un effort physique. Un peu d’exercice
ne ferait pas de mal à cet homme bedonnant.

Il utilise du papier de bonne qualité, constata-t-elle.
Le produit destiné au peuple était souvent de piètre qualité et à usage

unique. Les citoyens ordinaires n’avaient pas les moyens d’acheter du papier de
longue conservation. C’est pourquoi ils écrivaient en grande majorité sur des
plaquettes de bois –  le bois de chauffage, qui ne manquait pas dans les
environs, était habituellement débité assez fin pour pouvoir allumer un feu.
Une fois utilisées, ces plaquettes servaient donc de combustible pour la
cheminée.



Le pays avait exporté du papier jusqu’à ce que l’ancien empereur –  ou
plutôt sa mère, l’impératrice douairière  – interdise l’abattage des arbres qui
permettaient d’obtenir les plus belles feuilles. Si les règles avaient été assouplies
depuis, la production restait inférieure à la demande. Pourquoi l’impératrice
douairière avait-elle pris une telle décision ? Personne n’avait été assez fou pour
poser la question, mais comme la coupe de bois était réglementée, il devait y
avoir une bonne raison.

En conséquence, hormis pour le papier de luxe, on utilisait désormais
d’autres types d’arbres, mais aussi des plantes ou des restes de tissus en guise de
matières premières. Sauf qu’elles exigeaient un traitement plus laborieux, ce qui
augmentait le prix de revient. Au vu des délais et du travail à fournir, les
producteurs raccourcissaient le processus de fabrication, donnant ainsi
naissance à du papier bas de gamme. Au final, le produit utilisé par le commun
des mortels avait la réputation d’être hors de prix pour une qualité médiocre,
ce qui le rendait moins populaire que les plaquettes de bois – même s’il était
plus pratique.

Mao Mao poussa un petit soupir.
— Tu as terminé ? lui demanda le médicastre, plein d’espoir.
— Non, je n’en suis qu’à la moitié.
Sa réponse fut accueillie par un silence dépité. La jeune apothicaire se rendit

compte de l’ampleur de la tâche. Comme elle ne pourrait pas accomplir plus
de la moitié du travail ce jour-là, elle décida de revenir le lendemain. Elle laissa
donc sur place le charbon de bois destiné à absorber l’humidité, mais elle n’en
avait pas emporté assez. Aussi demanda-t-elle au vieil eunuque de s’en procurer
pour leur deuxième jour de grand ménage.

L’intéressé s’éloigna en se massant les épaules avant de revenir avec une
petite collation pour son invitée.

— Après l’effort, le réconfort ! s’exclama-t-il en lui versant un jus de fruit.
À  l’aide d’une cuillère en bambou, il déposa ensuite une purée de patates

douces et de châtaignes sur une feuille de papier raffiné qu’il lui tendit en guise
d’assiette.

En voilà un grand gourmand !
Il n’était pas facile de trouver des patates douces à cette époque de l’année,

ce qui faisait de leur encas un goûter de luxe, d’autant qu’il était servi sur du



papier haut de gamme.
Mao Mao n’en fit qu’une bouchée avant de contempler la feuille, désormais

maculée de ses empreintes digitales. La surface était brillante.
— Vous utilisez un papier d’excellente qualité, déclara-t-elle.
Son commentaire fit aussitôt réagir son interlocuteur.
—  Tu trouves  ? Ma famille en fabrique. Elle fournit même la maison

impériale ! Impressionnant, non ?
— En effet.
Voilà pourquoi il en avait à disposition  ! Mao  Mao n’avait toutefois pas

cherché à le flatter  : elle pensait vraiment que ce papier était de très bonne
tenue. Son apothicaire de père avait toujours sélectionné le moins mauvais
pour emballer ses produits. Il lui fallait du solide pour ranger ses poudres et les
protéger de l’humidité, mais Luomen avait par ailleurs un budget à tenir : il ne
pouvait pas se permettre de consacrer tous ses bénéfices à l’achat de
fournitures. Or il n’était pas question de rogner sur la qualité des remèdes – il
en allait de la santé des patients !

Et si je demandais au charlatan de m’en vendre ? songea la jeune fille. À prix
d’ami, évidemment. Autant en profiter…

Elle étudia la question tout en buvant son jus de fruit tiède et sucré, qu’elle
faillit recracher. Non, décidément, cette boisson n’était pas pour elle. Mao Mao
se leva donc pour mettre de l’eau à chauffer. Au dispensaire, un feu était
toujours allumé, ce qui s’avérait bien pratique dans ce genre de situations.

— Les villageois nous prêtent main-forte pour la fabrication, poursuivit le
praticien. On a failli jeter l’éponge à une époque mais, par chance, l’affaire
familiale a pu être sauvée.

Elle n’avait pas demandé au vieil eunuque de s’épandre sur le sujet, mais il
semblait en mal de confidences. Aussi continua-t-il sur sa lancée. Fabriquer du
papier permettait autrefois de bien gagner sa vie. La famille du médecin
abattait donc les arbres de la région pour les débiter en planches très fines.
Comme il était plus rentable de les exporter que de les vendre sur place, leur
commerce s’était transformé en une affaire très profitable, si bien que quand le
médicastre était petit, son village entier vivait dans la prospérité, et ses parents
lui achetaient toutes les sucreries qu’il voulait.



Pour une raison ou une autre –  le village en question était-il devenu trop
prospère à ses yeux ? –, l’ancienne impératrice douairière en prit ombrage et fit
interdire l’abattage des arbres qu’ils utilisaient. Contrainte de faire appel à
d’autres matières premières, la famille du médecin du hougong produisit dès
lors un papier de moindre qualité, au point que les maisons de commerce,
furieuses, se mirent à leur tourner le dos.

Les beaux jours étaient derrière eux. Les villageois supplièrent le chef du
village et patron de l’entreprise – soit le grand-père du charlatan – d’intervenir.
De toute évidence, ils ne pouvaient plus continuer la fabrication comme avant,
sauf que leurs concitoyens ne voulurent rien savoir. Mao Mao, qui l’écoutait
poliment, se versa une tasse de thé.

— Ils s’en sont pris à ma famille… raconta le médicastre. Quand ma sœur
aînée a été obligée d’entrer à la cour intérieure, ça m’a brisé le cœur.

Le village, quoique idéalement situé pour la production du papier, n’offrait
pas d’autres opportunités. On songea bien à déplacer le bourg entier, mais le
coût était trop lourd à supporter. À  l’époque, le hougong recrutait en masse  :
voilà pourquoi la sœur aînée du médecin s’était proposée.

— Au moment de partir pour la cour intérieure, elle m’a dit en riant qu’à
notre prochaine rencontre, elle porterait dans son ventre le futur héritier de
l’empire… mais je ne l’ai jamais revue.

Que faire désormais pour sa famille  ? Il leur fallait chercher de nouvelles
sources de revenus, et voilà que la petite sœur du médecin parlait à son tour
d’imiter son aînée !

— J’ai décidé de l’accompagner. Je n’avais pas le choix, conclut le praticien.
Le hougong, en plein développement, avait besoin de nouveaux eunuques,

moins faciles à recruter que des femmes –  ce qui expliquait leur salaire plus
élevé.

Il a eu une vie plus difficile que je ne l’imaginais, se dit Mao Mao en buvant
en silence sa boisson chaude.

Plus on récure, plus on remarque d’endroits à récurer. Le deuxième  jour,
Mao Mao termina le nettoyage des armoires avant d’attaquer la buanderie : le
médecin, qui n’avait pas l’œil pour les détails, s’était contenté d’un ménage
superficiel. La jeune fille passa un troisième jour à enlever les toiles d’araignée



du plafond et lessiver les murs, après quoi elle entreprit de ranger le matériel.
Son hôte, qui n’en manquait pas, avait tendance à accumuler dans une
quatrième pièce tout ce qu’il n’utilisait pas.







Quel gâchis ! se lamenta l’apothicaire devant ce bric-à-brac.
Apparemment, rien de ce qu’elle avait sous les yeux ne servait. Et pourtant

elle se trouvait face à un véritable petit trésor. Ils s’attaquèrent tous deux aux
traités de médecine – Mao Mao avec enthousiasme, son acolyte avec lassitude.
Malgré les réticences du praticien, leur fine équipe passa une semaine entière à
tout remettre en ordre. À côté de ça, la jeune fille continuait d’officier en tant
que goûteuse de dame Gyokuyo – une routine bien huilée.

Le médecin du hougong était en train de polir, contre son gré, un pilon et
un mortier quand un eunuque se présenta au dispensaire pour lui apporter du
courrier.

— Qu’avons-nous là ? dit le médicastre en se précipitant sur la missive.
Il semblait ravi d’interrompre sa tâche.
— Qui vous écrit ?
Mao Mao posait la question par simple courtoisie.
— Ma petite sœur, répondit-il en lui montrant la feuille.
Le papier, craquelé et irrégulier, avait sans doute été fabriqué à base

d’algues. Ce matériau bas de gamme était utilisé par la plupart des citoyens.
Voilà qui ne manqua pas d’étonner la jeune apothicaire, à qui le praticien avait
pourtant confié venir d’une famille de papetiers au service de la famille
impériale. Peut-être sa cadette jugeait-elle ce torchon bien suffisant pour écrire
à son frère.

À mesure qu’il parcourut la lettre, l’hôte de Mao Mao se décomposa. Ses
yeux tristes dévoraient ligne après ligne. Pleine de curiosité, l’apothicaire était
en train de se glisser à ses côtés quand le médecin s’écroula sur sa chaise, la tête
basse, les épaules affaissées. Il laissa tomber le courrier sur la table.

La jeune fille aperçut quelques mots  : «  Le palais impérial envisage de
rompre le contrat. » Lui qui était si fier de leur statut de fournisseur officiel de
la maison impériale !

—  Je me demande pourquoi ils ont changé d’avis, se lamenta le pauvre
homme. Nous qui venions justement d’augmenter la capacité de production !

Un contrat avec le palais – ou sa rupture – avait d’énormes conséquences
sur les revenus du commerçant. En effet, les nobles achetaient du papier haut



de gamme pour s’enorgueillir d’avoir le même fournisseur que l’empereur.
—  Vous avez augmenté la capacité de production  ? Sans rogner sur la

qualité, j’espère ? dit-elle en caressant du doigt la surface rugueuse de la lettre.
— Bien sûr que non  ! Maintenant qu’on a acquis un bœuf, le travail est

devenu tellement plus facile pour nos employés. C’est lui qui accomplit
certaines besognes qu’on faisait manuellement jusque-là. Je ne vois pas ce que
ça change pour nos clients !

Fabriquer du papier demandait beaucoup de force physique. À  présent
qu’un bovidé s’occupait de soulever les charges les plus lourdes, les papetiers
devaient se réjouir.

— Si ce papier a été fabriqué par votre famille, je comprends que la maison
impériale ne soit pas intéressée, lança sévèrement Mao Mao en brandissant la
lettre sous le nez du médicastre.

La feuille ne manquerait pas de se désintégrer au moindre contact avec
l’eau. Quant à sa surface irrégulière, elle gâchait le contour des caractères.

Son interlocuteur garda le silence. Convenait-il tacitement de la pauvre
qualité du matériau ? Il se courba en deux jusqu’à poser la tête sur le comptoir.

— Je ne comprends pas ce qui s’est passé.
Mao Mao songea qu’il y avait désormais plus urgent que le ménage dans le

dispensaire. Elle étudia de près le courrier. La plupart du temps, le papier
utilisé par les roturiers était d’une pureté douteuse car constitué de fibres issues
de différentes plantes. Comme elles n’étaient pas découpées avec soin, la colle
avait du mal à se fixer si bien que la feuille s’effritait. Après inspection, le papier
qu’elle avait sous les yeux présentait néanmoins des fibres de taille et
d’épaisseur uniformes. Pourtant, sa surface était irrégulière et il se déchirait
beaucoup trop facilement.

La jeune fille lut la lettre dans son intégralité. Apparemment, la famille du
médecin utilisait les mêmes produits depuis des années et se targuait
d’appliquer à ce jour des méthodes ancestrales. La benjamine, désespérée,
implorait l’aide de son frère mais, pour son malheur, ce dernier paraissait
complètement perdu.

— Votre sœur parle de méthodes ancestrales. Comment procédez-vous, au
juste ?



Mao  Mao rangea sur l’étagère le pilon et le mortier qu’elle avait fini
d’essuyer. En guise de réconfort, elle mit la théière à chauffer.

— Comme tout le monde, répliqua son hôte. À la différence près que notre
famille a sa propre technique pour broyer la matière première et fabriquer la
colle. Mais c’est un secret de fabrication !

Pour une fois qu’il tient sa langue !
Après avoir attrapé sur l’étagère la boîte à infusions, elle hésita un petit

moment avant que la fécule de racine de kudzu ne lui saute aux yeux. Elle en
jeta dans la théière qu’elle remit à bouillir sur le feu.

— Et pour l’eau, vous faites quelque chose de spécial ? demanda-t-elle.
— Hmm… Nous utilisons de l’eau de source montée à une température

bien précise pour obtenir une colle parfaite. Mais tu n’en sauras pas plus !
Décidément…
Mao  Mao posa sur la table une deuxième  tasse, qu’elle remplit d’eau

bouillante tout en remuant énergiquement avec la cuillère. Elle obtint ainsi un
breuvage visqueux : de l’infusion de kudzu.

— Préparez-vous la colle avec l’eau de rinçage du riz ?
— Non, on utilise de la farine de blé, comme le veut l’usage. Sinon elle ne

fige pas.
À  peine avait-il prononcé ces mots qu’il porta la main à sa bouche. Et

alors ? Il pouvait bien utiliser de l’eau de rinçage, de la farine de blé ou autre,
Mao Mao s’en moquait bien ! Elle plaça la tisane sous les yeux du médecin.

— Je vois… Et le bœuf, où le parquez-vous ?
— Bonne question.
Il lui jeta un regard interrogateur comme pour lui demander «  Pourquoi

cette infusion de kudzu  ?  » avant d’en goûter une petite gorgée. Mais la
boisson, visqueuse, était difficile à avaler.

— Tu ne te serais pas trompée dans les proportions ? Cette tisane est trop
épaisse ! Elle colle à la tasse…

Mao Mao lui tendit une petite cuillère.
— Je vais vous montrer comment y remédier. Faites comme moi !
— Très bien…
La jeune apothicaire mit la cuillère dans sa bouche avant de la plonger dans

le breuvage, qu’elle remua avec vigueur. Elle recommença l’opération plusieurs



fois.
— Ce n’est pas très élégant, remarqua le charlatan tout en s’exécutant.
À  son tour, il lécha sa cuillère qu’il fit ensuite tourner dans la tasse.

L’infusion changea de texture.
— Ça alors, elle devient moins collante ! s’exclama-t-il.
— On dirait bien.
— Elle est presque liquide !
— L’infusion de kudzu et la colle ont beaucoup de points communs, lui

révéla Mao Mao.
— Ah bon ? Peut-être pourrait-on utiliser cette technique pour fluidifier la

colle…
— Vous ne croyez pas si bien dire !
Le médecin en resta bouche bée.
— Comment ça ?
Fallait-il vraiment qu’elle lui mâche le travail ? Elle décida de lui donner un

nouvel indice.
— Vous saviez que les bœufs bavaient énormément ?
— Maintenant que tu le dis… Oui, c’est vrai.
— À votre place, j’irais vérifier où mon bœuf va s’abreuver.
Elle en avait dit bien assez. Aussi alla-t-elle laver les tasses avant de regagner

le pavillon de Jade. Le médecin dut finir par comprendre, car il se mit à rédiger
une lettre en toute hâte et se précipita hors du dispensaire pour la poster.

De son côté, la jeune fille se demanda ce qu’elle ferait une fois le ménage de
l’officine terminé.

Mais au calme allait succéder la tempête.



– Dis-moi, Mao Mao, combien faut-il débourser pour racheter le contrat
d’une courtisane ? demanda Lihaku.

Il s’entretenait avec l’apothicaire dans le corps de garde qui reliait la cour
intérieure au monde extérieur. La jeune fille en resta coite. Comme il l’avait
convoquée personnellement au lieu d’envoyer un courrier, elle s’attendait à ce
qu’il lui parle de l’affaire Suilei, au lieu de quoi il lui posait cette question !

Décidément, cet homme n’est qu’un chiot dépourvu de cerveau…
La tête entre les mains, le jeune officier finit par exploser face au silence de

Mao Mao : il donna un coup de poing sur le bureau qui les séparait.
— Allez, tu peux bien me le dire !
Témoins de la scène, les eunuques en poste devant chaque entrée ne

jugèrent pas utile d’intervenir.
Le jeune soldat avait dû entendre parler, lors d’une de ses récentes visites au

Palais vert-de-gris, d’un client qui s’apprêtait à racheter le contrat d’une
courtisane – l’un des trois joyaux, rien de moins ! Lihaku, qui était fort épris de
Pailin, s’inquiétait.

— Il n’y a pas de règles gravées dans le marbre, dit l’apothicaire.
— Mettons… Mais pour racheter l’une des plus demandées ?
— Eh bien…
Les yeux rivés dans ceux de son interlocuteur, elle réclama à un garde un

pinceau et une pierre à encre. Lihaku s’empressa de lui fournir du papier.
—  Ne prenez pas ces informations pour argent comptant  : les prix du

marché peuvent varier à tout moment.



Elle traça sur le papier le nombre 200, soit l’équivalent en pièces d’argent
du revenu annuel moyen d’un fermier. Pour une jolie courtisane de rang
moyen, il fallait débourser le double. Lihaku hocha la tête.

— À quoi s’ajoute le coût des festivités, bien entendu, poursuivit Mao Mao.
Le prix de rachat d’une courtisane dépendait de la durée d’engagement qui

lui restait à honorer et des revenus qu’elle aurait rapportés si elle avait continué
à exercer. Sans compter que le client pouvait aussi se retrouver à payer le
double du tarif car il était d’usage, au quartier des plaisirs, d’organiser de
fastueuses cérémonies pour chaque départ.

— Au total, combien ça fait ?
Le regard implorant de Lihaku la paralysait. Comment répondre à une telle

question  ? Depuis ses débuts dans l’établissement, Pailin avait séduit de
nombreux clients, générant ainsi des revenus considérables. Non seulement elle
s’achetait elle-même ses toilettes et ses parures, mais elle avait aussi depuis
longtemps fini de rembourser ses dettes. Elle ne restait au palais Vert-de-gris
que parce que ça lui convenait et qu’elle était douée dans son métier. Si le prix
d’une courtisane se mesurait au montant de son ardoise, alors elle n’aurait eu
aucune valeur ou presque.

Pailin était la plus âgée des trois  joyaux du Palais vert-de-gris, où elle
travaillait déjà à la naissance de Mao Mao. Mais sa peau était encore soyeuse et
elle pratiquait de mieux en mieux sa spécialité, la danse. Selon les rumeurs,
c’est en absorbant l’énergie des hommes qu’elle parvenait à rester jeune.
Certaines pratiques dites « de la chambre à coucher » permettaient, dit-on, aux
hommes comme aux femmes de préserver leur essence vitale en faisant l’amour.
Mao  Mao se demandait parfois si la courtisane était familière de ces
méthodes…

Vu son âge, la jeune femme n’était plus censée valoir grand-chose, mais elle
restait aussi belle et jeune qu’au premier  jour. La vieille tenancière avait sans
doute dans l’idée de céder la courtisane afin de renouveler ses effectifs. C’est du
moins ce que Mao Mao l’avait entendu marmonner lors de sa dernière visite.

Pailin, en employée modèle, s’était battue quand la faillite avait menacé le
Palais vert-de-gris. Grâce à elle, la maison s’était maintenue à flot, mais la jeune
femme ne pouvait pas se reposer éternellement sur ses lauriers, pas plus que
l’établissement ne pouvait se reposer sur elle. L’établissement, dont les finances



se portaient mieux dorénavant, se devait de mettre en avant une nouvelle
génération tant que les affaires marchaient – et avant que le millésime actuel ne
périme.

Mao Mao, pensive, se frotta la nuque en grognant.
— Je ne vois que deux hommes susceptibles de racheter le contrat de Pailin.
Elle chercha dans sa mémoire. Comme le Palais vert-de-gris n’acceptait pas

de nouveaux clients, il devait s’agir d’habitués.
Le premier  candidat dirigeait un commerce prospère. Ce généreux

marchand d’art avait eu la bonté de continuer à fréquenter le Palais vert-de-gris
pendant les moments difficiles. Il avait souvent offert des bonbons à Mao Mao
quand elle était petite. Au seuil de la vieillesse, l’homme ne venait pas
forcément au palais pour y passer la nuit, mais pour y prendre un verre de vin
ou regarder les employées danser. À plusieurs reprises, il avait parlé de racheter
le contrat de Pailin. Si la vieille grippe-sou avait systématiquement rejeté sa
proposition, rien ne disait qu’elle ne se montrerait pas plus ouverte s’il venait à
renouveler son offre.

Le second candidat était un haut fonctionnaire d’une trentaine d’années. La
jeune apothicaire ne savait pas exactement quel poste il occupait mais, à  en
juger par la poignée de son épée la dernière fois qu’elle l’avait vu, elle pouvait
affirmer qu’à l’époque, il était déjà plus haut placé que Lihaku ne l’était à
présent. Or il avait certainement bénéficié d’une promotion depuis. Par
ailleurs, Pailin et lui semblaient fort bien s’entendre au lit  : elle se montrait
toujours d’excellente humeur après avoir passé la nuit avec lui.

Mao Mao ne voyait qu’une seule ombre au tableau : comparé à l’inépuisable
courtisane, le bureaucrate avait souvent l’air… épuisé au petit matin. Superbe
femme et danseuse hors pair, la jeune femme était aussi réputée pour être
insatiable au lit. Selon la rumeur, quand elle se sentait trop frustrée, elle
pouvait satisfaire son appétit auprès des domestiques mais aussi auprès des
courtisanes et des novices… En un mot, elle n’en avait jamais assez.

Voilà pourquoi la maquerelle envisageait soit de vendre son contrat – à l’un
de ces deux prétendants, peut-être  ?  –, soit de lui confier les rênes du Palais
vert-de-gris. Bien entendu, la courtisane pouvait également quitter
l’établissement de son plein gré, mais cette option ne cadrait pas avec sa
personnalité.



Ce serait pourtant la solution la plus confortable pour elle, pensa Mao Mao.
Officiellement, la jeune femme pourrait prendre sa retraite tout en recevant

des clients à titre exceptionnel. Libre d’utiliser son temps libre à sa guise, elle
serait plus autonome que jamais, ce qui ne manquerait pas de la ravir.

L’apothicaire observa de nouveau Lihaku. Âgé d’une vingtaine d’années, il
avait un corps tonique et vigoureux. Pailin devait se délecter de ses bras
musclés. Lors de sa première  visite au Palais vert-de-gris, la courtisane et lui
n’avaient pas quitté la chambre pendant deux  jours. Malgré tout, il n’en était
pas sorti particulièrement exténué.

— Combien gagnez-vous ? lui demanda-t-elle sans détour.
— Je te trouve bien indiscrète !
— Huit cents pièces d’argent par an ?
Lihaku feignit de s’offusquer.
— Pff… Pour qui me prends-tu ?
Elle avait dû viser trop bas.
— Mille deux cents, alors ?
Cette fois, il ne réagit pas. La bonne réponse devait se trouver entre les deux

– autour de mille pièces d’argent par an, un revenu tout à fait appréciable pour
son âge. Néanmoins, racheter l’un des trois  joyaux du Palais vert-de-gris
supposait d’avoir à disposition au moins dix  mille pièces, dans l’idéal. Après
tout, ces jeunes femmes exigeaient cent  pièces pour une tasse de thé et
trois cents pour une nuit en leur compagnie. Depuis sa première visite à Pailin,
Lihaku avait passé deux ou trois  nuits avec elle. S’il voulait continuer à ce
rythme-là, il lui faudrait augmenter ses revenus. De l’avis de Mao  Mao, la
vieille grippe-sou tirait les ficelles afin d’éviter toute frustration à l’insatiable
courtisane.

— Ça ne suffit pas ? s’inquiéta le jeune officier.
— Pas du tout…
— Et si je promettais de rembourser une fois ma fortune faite ?
—  La patronne ne le permettra jamais. Je pense qu’elle attend au moins

dix mille pièces sonnantes et trébuchantes.
— T… tant que ça ?
Estomaqué, Lihaku en était tout balbutiant. Son interlocutrice ne savait pas

quoi lui dire. S’il pouvait réunir la somme, le jeune homme ne serait pas un



mauvais parti pour Pailin, qui apprécierait certainement sa formidable
endurance.

Elle s’en féliciterait, certes, mais pouvait-on parler d’amour pour autant  ?
L’apothicaire en doutait. Elle jeta un coup d’œil au prétendant désespéré avant
de pousser un soupir. Apparemment, ils étaient sur la même longueur d’onde.

—  Même si j’arrivais à rassembler cette somme, tu crois que j’aurais une
chance ?

—  Eh  bien, il est possible qu’elle vous rejette malgré tout, répondit
froidement Mao Mao.

À ces mots, un éclair de désespoir passa dans le regard de Lihaku, qui grinça
des dents. Elle n’avait fait qu’émettre une hypothèse, pas énoncer un fait
avéré…

Je ne vois qu’une seule solution, songea la jeune fille en se mettant debout face
à son hôte.

— Pourriez-vous vous lever, s’il vous plaît ?
Quoique abattu, il obtempéra aussitôt. À croire que la déception rendait un

homme obéissant…
—  Bien. Ôtez votre chemise, levez vos bras à la hauteur des épaules et

bandez vos muscles.
Alors que Lihaku s’apprêtait à lui obéir, les gardes intervinrent pour

l’empêcher de se déshabiller.
—  N’allez pas vous imaginer des choses, nous ne faisons rien de mal,

précisa l’apothicaire. Je veux juste me faire une idée de son potentiel.
Les eunuques firent la sourde oreille. L’air toujours aussi dévasté, le jeune

officier se tenait raide comme un piquet.
— Si je me déshabille, elle ne me rejettera pas ?
— Je connais les goûts de Pailin, croyez-moi.
—  Dans ce cas, d’accord, accepta le jeune homme en mettant fin aux

objections des gardes.
La jeune fille l’examina sous toutes les coutures. Parfois, elle formait avec ses

doigts un carré et regardait à travers pour l’inspecter. Il affichait le corps
soigneusement sculpté d’un militaire, tout en muscles saillants, puissance et
fermeté. Son bras droit était légèrement plus épais que son bras gauche –  il
devait être droitier. Si Pailin, vorace, croquait tout ce qui lui tombait sous la



dent, elle n’en gardait pas moins des petites préférences, comme tout le monde.
Dans la pièce avec eux, elle se serait léché les babines.

— Parfait. Maintenant, le bas.
— Le bas ? gémit Lihaku.
— J’insiste, dit l’apothicaire qui ne plaisantait pas.
À  contrecœur, l’officier se défit de son pantalon, de sorte qu’il ne portait

plus rien à l’exception d’un pagne. Impassible, Mao  Mao continua de
l’examiner avec une rigueur toute scientifique.

Ses jambes et ses hanches étaient aussi robustes que le reste, preuve d’un
entraînement quotidien. Les muscles fermes de ses cuisses se profilaient
harmonieusement jusqu’à la jointure des genoux avant de prendre à nouveau
de l’épaisseur au niveau des mollets.

Il a vraiment une musculature exceptionnelle.
D’autant qu’il n’arborait pas cette bedaine de buveur de vin si fréquente

chez les clients du Palais vert-de-gris. D’après la couleur de sa peau, il avait l’air
en bonne santé. En conclusion : il était taillé pour Pailin.

Mao Mao, enchantée de ce qu’elle voyait, lui demanda de prendre toutes les
poses possibles et imaginables. Lihaku, qui se prenait au jeu, s’exécutait avec
ferveur.

Il était temps de passer aux choses sérieuses.
—  Et maintenant, on enlève le dernier bout de tiss… commença-t-elle,

aussitôt interrompue par des coups frappés à la porte.
Le jeune officier, enthousiaste une seconde plus tôt, blêmit. À  la mine

qu’affichaient les gardes, on les aurait crus condamnés à la peine capitale.
Quant à Mao Mao, elle resta bouche bée.

— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? s’écria une voix.
Le responsable du hougong se tenait à l’entrée de la pièce, accompagné de

son fidèle bras droit. Une veine gonflée lui barrait le front. La horde de jeunes
femmes qui traînait dans les environs dans l’espoir de croiser le bel eunuque se
dispersa tandis que certaines perdirent connaissance, comme devant une vision
d’horreur.

— Bonjour, Jinshi, dit Mao Mao d’une voix douce.



La vie recèle bien des mystères, songea la jeune fille. Par exemple, pourquoi se
tenait-elle si droite sur sa chaise  ? Pourquoi l’intendant lui jetait-il un regard
glacial ?

Lihaku, à moitié nu, s’était empressé de rentrer chez lui. Mao Mao trouvait
la situation ridicule et sans doute un peu injuste aussi, mais la présence du
soldat n’aurait pas arrangé les choses. Il avait bien fait de déguerpir.

— On peut savoir ce que vous fabriquiez ? insista Jinshi.
Elle lui lança un coup d’œil. Les bras croisés, l’eunuque était campé devant

elle. Les apollons dans son genre pouvaient vraiment faire peur quand ils se
mettaient en colère. Derrière son maître, Gaoshun, les mains jointes, affichait
l’expression impassible d’un moine contemplant le vide. Les eunuques, las,
avaient repris leur fonction à l’entrée du poste de garde, sans cesser de jeter, de
temps à autre, des regards en coin à l’intendant du hougong.

—  Lihaku est venu me demander conseil, rien de plus, se défendit
Mao Mao.

Conformément au protocole, elle avait informé Honnian qu’elle sortait.
Elle avait fini la lessive le matin même et comme aucune réception n’était
prévue dans la journée, la présence d’une goûteuse ne s’avérait pas nécessaire. Il
ne lui restait plus aucune tâche à accomplir avant la fin du jour, aussi avait-elle
accepté cette entrevue avec le jeune officier.

— Vraiment ? Et de quoi voulait-il te parler dans cette tenue ?
Ah, pensa Mao Mao, voilà le nœud du problème.
Malgré la présence des gardes, il était inconvenant qu’un homme étranger à

la cour intérieure s’affiche ainsi. Il lui fallait résoudre tout malentendu.
—  Ce n’est pas ce que vous croyez. Je ne l’ai pas touché. Je me suis

contentée de l’examiner.
Elle insista bien sur le fait qu’elle n’avait pas posé un doigt sur le jeune

soldat. Il fallait à tout prix que Jinshi la croie.
L’eunuque, les yeux écarquillés, semblait sur le point de tomber à la

renverse. Gaoshun, de son côté, semblait toujours en pleine méditation.
Mao Mao se demandait pourquoi il fixait sur elle le regard plein de compassion
d’un bodhisattva.

— Tu es sérieuse ?
— Oui…



— Dans quel but, exactement ?
— C’est un peu délicat… Disons que je tenais à vérifier de visu que son

physique était à la hauteur de mes espérances.
Comme il s’agissait de racheter le contrat de Pailin, Mao  Mao avait bien

l’intention de s’assurer que l’officier répondait aux attentes de sa sœur de cœur.
La courtisane donnait beaucoup de sa personne, et à un rythme soutenu. Aux
yeux de l’apothicaire, il était impératif que celui qui rachèterait le contrat de la
jeune femme la satisfasse sur ce point. Si elle avait trouvé Lihaku trop éloigné
de son idéal, elle n’aurait eu aucun scrupule à couper court à la conversation.

Mao  Mao avait grandi au sein du Palais vert-de-gris jusqu’à ce qu’on
l’enlève. Pendant tout ce temps, les trois joyaux et la vieille tenancière avaient
veillé sur elle. Or Pailin avait ceci d’unique qu’elle était capable d’allaiter sans
avoir jamais eu d’enfant. C’est elle qui l’avait nourrie, bébé. À sa naissance, la
jeune courtisane venait d’en finir avec sa période d’apprentissage et affichait
déjà des formes voluptueuses. L’apothicaire la considérait comme sa sœur alors
qu’elle lui avait davantage servi de mère.

Elle était d’avis que si la jeune femme acceptait l’offre de l’un des
deux habitués, elle ne connaîtrait pas une vie heureuse. Il valait mieux pour elle
poursuivre sa carrière et finir tenancière, comme la vieille grippe-sou.

Nombreuses étaient les courtisanes qui renonçaient à avoir des enfants.
L’usage continu de remèdes contraceptifs et abortifs finissait par les rendre
stériles. Était-ce le cas du plus âgé des joyaux du Palais vert-de-gris ? Mao Mao
n’en savait rien, mais elle se rappelait que Pailin l’avait bercée dans ses bras,
petite. L’immense appétit sexuel de la courtisane n’avait d’égal que son instinct
maternel. Il serait vraiment dommage que la jeune femme n’ait pas d’enfant à
son tour…

Malgré l’amour qu’il lui portait, Lihaku avait conscience de n’être pas le seul
client de la courtisane. Or sous ses airs de chiot, c’était un homme sérieux et
fiable, et son ambition de faire fortune pour les beaux yeux d’une femme le
rendait à la fois pathétique et touchant.

Vu l’obstination du soldat, il était peu probable que sa passion disparaisse
du jour au lendemain. Quand bien même il devait se lasser de la courtisane,
Mao Mao saurait comment faciliter leur séparation. Avant de brûler les étapes,



toutefois, il lui aurait fallu pouvoir vérifier le plus important afin de plaider sa
cause auprès de Pailin.

Or à la seconde où elle avait voulu évaluer le spécimen, Jinshi avait
débarqué dans la pièce ! En tant que responsable de la cour intérieure, il n’avait
sans doute pas été ravi de trouver une de ses brebis en compagnie d’un homme
presque nu.

Il a vraiment choisi le pire moment pour faire du zèle ! regretta Mao Mao.
— À la hauteur de tes espérances ? répéta le bel eunuque en s’étranglant.
— Tout à fait. On a beau dire, même si l’habit ne fait pas le moine, c’est

important dans une relation.
À  première  vue, Lihaku avait passé l’épreuve haut la main, si bien que

Mao Mao n’y trouvait rien à redire. Sauf qu’il lui faudrait expliquer à Pailin
qu’elle n’avait pas eu l’occasion d’évaluer sa… virilité.

La jeune fille avait informé l’officier qu’il devrait débourser dix mille pièces
d’argent pour racheter la courtisane de haut rang mais, selon les circonstances,
le prix pouvait chuter de moitié. Il dépendait entre autres de l’intérêt que
portait la jeune femme à son soupirant.

— L’apparence compte-t-elle à ce point ? demanda l’intendant.
Même si l’eunuque ne la menaçait plus de toute sa hauteur, il ne s’était pas

pour autant calmé : assis, il tapait frénétiquement du pied sur le sol.
— Bien entendu, répondit Mao Mao, étonnée qu’un homme comme Jinshi

lui pose la question.
—  Je n’aurais jamais cru entendre ces mots de ta bouche. Et donc…

Comment l’as-tu trouvé ?
C’est un véritable interrogatoire ! s’offusqua la jeune fille, qui n’avait pourtant

pas le choix : elle se devait de satisfaire la curiosité mal placée de l’intendant du
hougong.

—  Son corps affiche des proportions idéales. Lihaku est mince, en
excellente condition physique, et il fait de l’exercice tous les jours pour le rester.
Je suis certaine qu’il est un soldat hors pair.

Cette dernière remarque laissa son interlocuteur pantois. Sous les yeux de
l’apothicaire, il passa en un rien de temps de la surprise à la colère.

— Crois-tu vraiment qu’il soit possible de cerner quelqu’un à l’aune de son
physique ?



—  Plus ou moins, oui. La constitution d’un homme peut donner une
bonne idée de ses habitudes.

Avant de prescrire un traitement à un patient qui refusait de se livrer, il
convenait de savoir discerner à qui l’on avait affaire. Un apothicaire digne de ce
nom acquérait forcément cette capacité, de manière consciente ou non.

— Dans ce cas, qu’est-ce que mon corps t’apprend sur moi ?
— Pardon ? hoqueta Mao Mao, prise de court.
Le sublime eunuque affichait une mine renfrognée.
Ne me dites pas que…
Serait-il jaloux de Lihaku ? Voilà qui expliquerait son ton de plus en plus

acerbe depuis le début de la conversation. La jeune fille avait fait un éloge
beaucoup trop enthousiaste des qualités physiques du prétendant de Pailin.

Lui alors… Tout ce qu’il veut, c’est m’entendre dire qu’il reste le plus séduisant
de tous les hommes !

L’intendant avait un visage magnifique, si enchanteur que s’il avait été une
femme, il aurait à coup sûr mis le pays à ses pieds. Et voilà que ces traits
parfaits ne lui suffisaient pas ! Il fallait aussi que l’on s’extasie sur son corps ?

Pas de problème, pensa Mao  Mao, qui avait déjà eu l’occasion de
l’apercevoir. Surprise par sa vigueur et sa musculature, elle l’avait jugé très
attirant dès le premier coup d’œil. Et alors ? Est-ce qu’il s’attendait à ce qu’elle
le recommande auprès de Pailin si elle le trouvait mieux bâti que Lihaku  ?
D’ailleurs, avait-elle jamais mentionné le nom de la courtisane devant
l’eunuque ?

Pendant qu’elle ruminait ces questions, Jinshi, les coudes posés sur la table,
les lèvres pincées, la fusillait du regard. Les gardes en faction semblaient à la
fois intimidés et enchantés de voir leur supérieur en colère. Quant à Gaoshun,
il contemplait l’apothicaire d’un œil paisible, à  croire qu’il avait atteint le
nirvana.

Sans vouloir affliger son maître, il lui faudrait bien cracher le morceau  :
Jinshi n’était qu’un eunuque. Quels que soient ses atouts physiques, à cause de
ce simple état de fait, la question ne se posait même pas.

—  Pas la peine de vous déshabiller, je sais déjà tout ce qu’il y a à savoir,
commença Mao Mao à contrecœur.



Un silence crispé s’installa dans la pièce. L’assistant abandonna son masque
d’illuminé pour adopter l’air effaré de Kandata lorsque le souffle de sa voix
avait brisé le fil d’araignée qui le retenait.

— Malheureusement, vous n’êtes pas du tout le genre de Pailin.
— Quoi ? s’écria Jinshi, décontenancé.
Gaoshun colla son front au mur.

Lihaku n’y comprenait rien. L’eunuque qui l’avait littéralement fusillé du
regard l’autre jour, dans le poste de garde, se tenait désormais devant lui, son
beau visage illuminé par un grand sourire.

Le dénommé Jinshi était un peu plus jeune que lui. On le disait proche de
l’empereur mais, à cause de ses traits angéliques, on ne cessait de spéculer sur la
véritable relation qu’entretenaient les deux  hommes. Au moins l’eunuque
prenait-il son travail très au sérieux. Rien à redire là-dessus. Hormis le fait qu’il
pouvait rendre fou d’amour n’importe qui, homme ou femme, on ne pouvait
rien lui reprocher, estimait Lihaku. Sauf que le charme de Jinshi –  aussi
irrésistible fût-il – n’avait aucune prise sur lui.

Quoi qu’il en soit, quand ce haut fonctionnaire sorti de nulle part se mit à
le dévisager, le jeune soldat s’en trouva fort embarrassé. Par chance, ils étaient
seuls dans le bâtiment réservé aux officiers, un lieu peu fréquenté. Lacan,
stratège réputé pour son excentricité, y avait établi son quartier général, ce qui
en faisait fuir plus d’un.

On racontait que cet original traînait souvent dans les parages ces derniers
jours. Lihaku se demandait si Jinshi avait été invité à lui rendre service d’une
manière ou d’une autre. Après avoir bouclé ses dossiers, le jeune militaire avait
quant à lui cherché à quitter le bâtiment le plus vite possible pour ne pas être
sollicité à son tour par le stratège mais, manque de chance, il était tombé sur
l’intendant du hougong à la seconde où il sortait du bureau de Lacan. Et voilà
que l’eunuque l’observait, un sourire étrange aux lèvres.

En parlant d’étrange… Le jeune officier venait d’identifier l’assistant de
Jinshi  : il passait pour être une vieille connaissance de l’un de ses supérieurs
hiérarchiques dans l’armée et, par ailleurs, cet eunuque lui avait demandé de



servir d’intermédiaire au Palais vert-de-gris –  ce qui expliquait sans doute
pourquoi il connaissait aussi Mao Mao.

— Aurais-tu quelques minutes à m’accorder ? s’enquit Jinshi.
Le soldat n’était pas en position de refuser  : son interlocuteur était plus

jeune que lui, certes, mais la couleur du précieux ornement accroché à sa
ceinture indiquait un rang social bien plus élevé que le sien. S’il n’obtempérait
pas, il ne se verrait jamais attribuer la promotion qu’il convoitait.

— Bien sûr, répondit-il donc avant d’emboîter le pas aux deux eunuques.

Ils se trouvaient à présent dans la cour du palais, où les officiers aimaient à
profiter de la brise qui rafraîchissait les nuits d’été. Homme d’action plutôt que
de contemplation, le jeune militaire y mettait rarement les pieds. En cette
saison, l’air était moins frais que glacial. Personne ne viendrait les déranger à
cette époque de l’année et à cette heure de la journée.

En été, les hortensias à grandes feuilles auraient donné des fleurs aussi
volumineuses que des ballons brodés. Cette espèce rare avait été importée
d’une île orientale. Les floraisons étaient bleues ou rouges selon les jours. Lacan
avait fait des pieds et des mains pour qu’on en plante à cet endroit. Les fleurs,
semblables aux lilas une fois écloses, formaient pour le moment d’épais
buissons. Lihaku se demandait parfois si on ne laissait pas au stratège une trop
grande liberté, mais comment faire autrement  ? Le général en personne avait
du mal, disait-on, à lui tenir tête…

Jinshi prit un siège et invita le soldat à faire de même. Ce dernier n’avait pas
le choix : il s’assit face à son hôte.

L’eunuque, le menton posé sur ses mains, fixait son interlocuteur sans se
départir de son sourire radieux. Derrière lui, son assistant semblait trouver la
situation tout à fait habituelle, mais le jeune officier se sentait mal à l’aise.
Peut-être était-ce ridicule, mais ce sourire lumineux lui donnait envie de fuir.
Tout le monde s’accordait à dire que s’il était né femme, Jinshi aurait mis la
nation à genoux, et Lihaku ne pouvait que le confirmer.

Son air angélique et sa chevelure de soie avaient beau prêter à confusion, la
stature et la largeur d’épaules de l’eunuque trahissaient son sexe. Il n’avait rien
de frêle, même comparé à son assistant, qui avait la carrure d’un militaire.
Quiconque, devant son visage aux traits délicats, imaginait pouvoir le



manipuler s’en mordait vite les doigts. L’intendant accomplissait chacun de ses
gestes avec la plus grande élégance, mais aussi avec rigueur et efficacité. Il avait
suffi à Lihaku de marcher derrière lui pour s’en apercevoir. D’ailleurs, il lui
semblait l’avoir déjà croisé, mais où  ? Cette question le taraudait. Jusqu’à
présent, il n’avait fait que l’entrapercevoir entre deux  portes. C’était la toute
première  fois qu’il se trouvait en tête à tête avec lui. Que pouvait-il bien lui
vouloir ?

— Ma servante m’a fait savoir que ton cœur n’était plus à prendre…
Cela l’amusait-il donc de retourner le couteau dans la plaie ? Lihaku mit par

ailleurs quelques instants à comprendre que par «  servante  », l’eunuque
désignait tout simplement Mao  Mao. Il savait qu’elle était entrée au service
d’un noble de la cour extérieure, et ce noble était l’eunuque assis en face de lui !
Le menton entre ses doigts, le jeune officier s’étonna que l’intendant du
hougong, qui n’avait rien d’un original au premier abord, ait embauché la jeune
fille…

Quoi qu’il en soit, la situation dans laquelle Jinshi les avait surpris
nécessitait des explications. N’empêche que Lihaku n’arrivait pas à croire que
Mao Mao ait tout raconté de leur entrevue à son maître. Était-ce la raison du
sourire radieux de l’eunuque  ? Qu’un homme aussi jeune que lui aspire à
racheter l’une des courtisanes les plus belles et les plus convoitées du pays ne
manquait en effet pas de sel…

Et alors ? Peu lui importait d’être pris pour un bouffon. Qu’il se moque de
lui si ça lui chantait, mais de la femme de sa vie, jamais !

En plus d’être une courtisane hors pair, Pailin était une femme admirable. Il
la revoyait allongée sur le lit, extatique, ou en train de danser, l’ourlet de sa
robe pincé entre deux doigts, ou encore servant le thé, attentive au moindre
détail.

D’aucuns pourraient avancer que c’était là son travail. Inutile d’épiloguer
sur le sujet… Lihaku se fichait bien de savoir s’ils avaient raison ou pas. Seuls
comptaient ses sentiments à lui.

Il avait vu plus d’un soldat se laisser emporter par la passion du jeu et des
femmes. Aux yeux de son entourage, il passait peut-être lui aussi pour une
cause perdue. Ceux qui prétendaient que la princesse du Palais vert-de-gris ne



lui apporterait rien de bon parlaient dans son intérêt. Il ne pouvait pas leur
reprocher leur sollicitude – même s’il ne demandait pas leur avis.

Lihaku se rendait à la maison close de son plein gré. Le plus souvent, il ne
voyait même pas sa bien-aimée  : il se contentait d’y prendre un thé que lui
servait une novice dans le salon, ce qui lui convenait tout à fait. Après tout, le
travail de Pailin consistait à se donner l’air aussi inaccessible qu’une fleur des
montagnes. S’il fallait débourser un mois de salaire pour partager une boisson
avec elle, qui pouvait l’en blâmer ? Elle mettait dans son travail de courtisane
toute son âme. Elle faisait commerce de sa personne entière. Ceux qui la
trouvaient trop chère n’y connaissaient rien.

Si l’eunuque assis en face de lui tentait de rabaisser la femme à qui il vouait
une adoration sans bornes, Lihaku était prêt à en venir aux mains quand bien
même il y risquerait sa vie. Jamais il n’avait trahi ses principes, ses certitudes.
Cette ligne de conduite, aussi droite et implacable que la charge d’un taureau,
lui avait toujours convenu et il n’était pas près d’en dévier. On racontait qu’une
femme lui avait fait perdre la tête ? À la bonne heure !

Pour le moment, il s’efforçait de garder son sang-froid, les poings serrés
pour leur éviter de trembler.

— Peut-être bien… Et alors ?
Il s’empêcha d’ajouter  : «  Ce ne sont pas vos oignons  » ou tout autre

remarque qui le desservirait. Jinshi, loin de s’inquiéter du regard noir que le
jeune officier lui jetait, affichait toujours le même sourire de nymphe.

— Et si je te donnais l’argent nécessaire à son rachat ?
Lihaku en eut le souffle coupé. Outré, il se leva d’un bond avant de taper

du poing sur la table – comme la surface du plateau était de granit, une onde
de choc lui remonta dans tout le corps, si bien qu’il dut attendre que la vague
de douleur passe pour articuler :

— Qu’entendez-vous par là ?
—  Exactement ce que je viens de dire. Combien te faut-il  ? Vingt  mille

pièces devraient suffire, non ?
Cette somme, qui semblait si dérisoire dans sa bouche, fit tressaillir Lihaku.

Ce n’était pas rien, surtout si l’eunuque les dépensait pour un jeune officier
qu’il connaissait à peine. Jinshi avait-il déjà discuté du montant en jeu avec
Mao Mao ? Ou venait-il seulement de l’évaluer ?



Une main sur le front, le soldat transi pesa le pour et le contre. Si
vingt  mille pièces ne représentaient pas grand-chose aux yeux du haut
fonctionnaire, alors la moitié de la somme –  les dix  mille dont avait parlé
Mao Mao – lui semblerait ridicule. Il lui fallait garder la tête froide.

— Je vous remercie de votre généreuse proposition, mais pourquoi faites-
vous cela ? Nous nous connaissons à peine…

Même un gamin comprendrait que cette offre était trop belle pour être
vraie. Or Lihaku n’était pas homme à se laisser berner. Le dos à nouveau calé
au dossier de sa chaise, il contempla son interlocuteur. L’expression de
l’eunuque n’avait pas changé d’un iota depuis qu’il lui avait proposé de lui
offrir cette somme astronomique. Son bras droit, lui, avait l’air exaspéré.

— Ma chatonne est très méfiante de nature. Et pourtant, elle t’a accordé
une entrevue… Mieux encore, elle semble considérer que tu es digne de sa
sœur de cœur.

Par « chatonne », il entendait certainement Mao Mao – dont il avait traduit
le nom. À bien y réfléchir, Lihaku trouvait en effet à la jeune fille un petit côté
félin. Comme un haret, elle se tenait sur ses gardes en présence de ses pairs et,
s’il y avait à manger, elle s’approchait juste assez pour prendre ce dont elle avait
besoin avant de s’éloigner aussitôt.

Le soldat n’était pas un homme à chats. S’il devait un jour avoir un animal
de compagnie, il préférerait un chien qu’il pourrait emmener chasser avec lui.

Mais revenons à nos moutons : l’important, c’était que malgré sa réticence
apparente – elle semblait répondre à contrecœur à ses questions –, l’apothicaire
avait l’air de faire confiance à Lihaku, au moins un minimum. Si le militaire se
tenait désormais face à Jinshi, c’était à cause de leur entrevue.

—  En résumé, vous pensez que je suis un homme bien parce que je l’ai
apprivoisée, c’est ça ? demanda-t-il.

Un éclair passa dans les yeux de son interlocuteur. Venait-il de l’offenser
d’une quelconque manière  ? Mais l’eunuque retrouva aussitôt son sourire,
comme si celui-ci ne l’avait jamais quitté.

—  Je me suis renseigné à ton sujet, dit Jinshi. Tu es le fils d’un
fonctionnaire de province. J’imagine que tu as travaillé dur pour obtenir ce
poste d’officier dans la capitale.

— Assez, oui.



Partout dans le monde, il fallait compter avec les clans. Son père, quoique
fonctionnaire, n’était qu’administrateur régional. Le jeune homme avait dû
batailler ferme – et pendant un bon moment – pour être pris au sérieux.

— Puis tu as attiré l’attention d’un certain stratège au flair particulièrement
développé, qui t’a placé à la tête d’une compagnie militaire.

— C’est exact… dit le soldat, méfiant.
Combien cet homme en savait-il sur lui  ? La version officielle, c’était que

Lihaku avait été promu après que le chef d’une petite escouade avait décidé de
quitter l’armée.

—  Qui n’aurait pas envie de se faire un ami d’un jeune soldat aussi
prometteur ? poursuivit Jinshi.

Il avait beau marquer un point, qui serait assez fou pour consacrer à cette
« amitié » vingt mille pièces d’argent ?

En réalité, le militaire transi n’avait besoin que de la moitié de cette somme
–  voire le quart, s’il soustrayait son propre apport et tous les fonds qu’il
pourrait lever en s’appuyant sur son réseau. Un quart, soit cinq mille pièces.
Cet eunuque était-il vraiment prêt à les lui donner ? Même dans ses rêves les
plus fous, Lihaku n’aurait jamais imaginé pareille aubaine… Sauf qu’il lui
fallait redescendre sur terre.

—  Je suis flatté que vous me teniez en si haute estime. Votre offre est
extrêmement alléchante, mais je ne peux pas l’accepter. À vos yeux, Pailin n’est
qu’une courtisane. Pour moi, c’est la femme de ma vie. Si je veux l’épouser, il
me faut gagner moi-même cet argent.

Lihaku, qui ne voulait pas se faire un ennemi d’un si haut fonctionnaire,
était néanmoins parvenu à lui livrer le fond de sa pensée. Loin d’être vexé, son
interlocuteur ne s’était pas départi de son sourire angélique, qui se transforma
bientôt en éclat de rire.

— Je comprends ! Excuse-moi de t’avoir offensé…
Une fois debout, l’eunuque se passa les doigts dans les cheveux d’un geste

élégant. On l’aurait dit tout droit sorti d’un tableau de maître.
— Il est possible que je te convoque à nouveau si ça ne te dérange pas…
— Bien sûr !
Lihaku se leva à son tour. En signe de respect, il joignit les poings puis

s’inclina. Le responsable du hougong lui adressa en retour un petit signe de tête



avant de s’éclipser, son assistant sur les talons. Fasciné par son élégance, le jeune
homme le regarda s’éloigner.

— Quelle drôle de conversation ! murmura-t-il.
Perplexe, il se gratta le crâne et sentit sous ses doigts le trou laissé par ses

cheveux brûlés. Il éprouva un petit pincement au cœur en songeant à Pailin.
Comment allait-il faire pour racheter le contrat de la jeune femme ?

C’est simple : il allait montrer le meilleur de lui-même à ses supérieurs lors
de la prochaine session d’entraînement. Il lui faudrait aussi prendre davantage
de responsabilités. Non, non… Pour commencer, il allait envoyer une lettre à
sa bien-aimée. Loin de lui l’idée de se l’approprier  ! Il lui fallait à tout prix
savoir si ses sentiments étaient réciproques. Sa réponse serait déterminante.

— Allez, du nerf ! s’encouragea-t-il.
Les mains fourrées dans ses manches, Lihaku quitta le patio d’un pas pressé

en se demandant quelle fleur joindre à sa missive.

—  Mao  Mao, tu as reçu du courrier, annonça Guien en lui tendant un
rouleau de plaquettes de bois.

Une fois le nœud défait, l’apothicaire s’aperçut que les lattes étaient
recouvertes d’une écriture fine et élégante, celle de Pailin. Elle avait sous les
yeux la réponse au message qu’elle avait envoyé au Palais vert-de-gris quelques
jours auparavant.

Quoi qu’en dise la patronne, j’ai encore de beaux jours
devant moi.

Mao Mao voyait d’ici la jeune femme gonfler de fierté sa poitrine lourde et
sensuelle.



Et puis… j’attends toujours que mon prince charmant
vienne me délivrer.

L’apothicaire avait entendu parler de ces légendes selon lesquelles, dans les
contrées lointaines, des princes montés sur de blancs destriers libéraient
d’innocentes princesses emprisonnées. Pailin, en tant que femme, avait des
désirs de femme. Elle n’avait plus rien d’une petite fille et ses doigts ne
suffisaient pas à compter les hommes qu’elle avait connus charnellement,
certes, mais elle s’accrochait toujours à ses rêves. D’ailleurs, c’était peut-être le
secret de son éternelle jeunesse…

Au fond, celui qui saurait vraiment la séduire n’aurait pas forcément besoin
de dépenser dix  mille pièces d’argent. Il lui suffirait de jouer les princes
charmants – ce qui supposait une grande force physique, une endurance et une
virilité à toute épreuve  ! Ajoutez-y un soupçon de panache et de quoi fêter
dignement son départ, et Pailin s’estimerait satisfaite. Elle ne demanderait pas
qu’on rachète son contrat, mais elle tiendrait à ce que l’événement soit célébré
en grande pompe.

La tenancière elle-même avait dit à la courtisane qu’elle dépenserait sans
compter le jour où Pailin viendrait à prendre sa retraite – ce qui ne manquait
pas de sel venant d’une vieille grippe-sou. Lorsque le joyau du Palais vert-de-
gris quitterait la scène, on célébrerait son départ avec faste, comme le méritait
cette superbe fleur éclose au quartier des plaisirs, qui pouvait être fière de sa
carrière.

Si la courtisane était sûre de son choix, la maquerelle ne tenterait sûrement
pas de faire monter les enchères. Oui, cinq mille pièces devraient faire l’affaire.
Un homme incapable de réunir cette somme ne méritait pas la jeune femme –
 sans parler de celui qui aurait l’argent, mais refuserait de le dépenser.

Cinq  mille pièces… Voilà qui était déjà plus abordable que dix  mille. Si
Lihaku continuait à grimper les échelons, il devrait être en mesure de les réunir
dans quelques années. La chance ferait le reste, à condition que la tenancière ne
vende pas Pailin entre-temps… Oui, le soldat ferait bien de se dépêcher avant
qu’il ne soit trop tard.



Mao Mao ne pouvait rien faire de plus. En réalité, elle s’inquiétait à l’idée
que le jeune militaire puisse s’endetter pour réunir la somme requise. S’il avait
recours à un emprunt, la patronne du Palais vert-de-gris en aurait forcément
vent et la transaction serait annulée. Elle n’allait sûrement pas confier Pailin à
un homme endetté jusqu’au cou… L’apothicaire se disait que Lihaku ne ferait
jamais une bêtise pareille, mais elle ne pouvait pas l’assurer avec certitude.

Elle finissait de lire la lettre de sa sœur de cœur en retournant le problème
dans sa tête quand elle tomba sur une phrase qui retint toute son attention :

Ce vieux renard est revenu parler de racheter le contrat de
l’une d’entre nous. Je pense que les novices ont mal
interprété ses intentions…

« Ce vieux renard… » Pailin n’avait pas pour habitude de tourner autour du
pot, mais Mao Mao voyait très bien à qui elle faisait référence.

Une fois les plaquettes enroulées, elle les posa sur une étagère avant de
quitter sa chambre. Elle découvrit alors que Jinshi honorait de sa visite le
pavillon de Jade après plusieurs jours d’absence. Lors de leur dernière
rencontre, il s’était emporté mais, cette fois, il avait l’air d’humeur joviale. La
jeune goûteuse gagna la cuisine pour y préparer du thé en se demandant ce qui
pouvait le réjouir à ce point.



L’hiver laissait peu à peu la place au printemps. Mao Mao, qui étendait du
linge à sécher, aurait volontiers succombé à la tentation de ce soleil à la chaleur
si douce, mais elle se reprit aussitôt pour se concentrer sur sa tâche. Ce n’est pas
le moment de lambiner !

Plus les journées étaient occupées, plus le temps filait – surtout quand elles
lui apportaient satisfaction. Et pourtant, elle avait du mal à croire qu’elle avait
passé deux mois au service de Jinshi…

Elle se languissait parfois de retrouver les étagères remplies de remèdes du
dispensaire de la cour extérieure, mais elle savait comment résoudre le
problème : grâce à la relation qu’elle entretenait avec le vieux médicastre, elle
pourrait remettre à niveau l’officine de la cour intérieure. Sans compter que
Gaoshun lui trouverait toutes les archives dont elle avait besoin pour ses
recherches. Elle aurait préféré pouvoir sortir du hougong à son gré, mais elle
s’estimait déjà bien lotie. Tant qu’elle aurait ce poste de goûteuse, elle ne serait
pas libre d’aller et venir à sa guise, voilà tout.

La grossesse de dame Gyokuyo ne faisait plus de doute. Tous les symptômes
le prouvaient : ses règles n’avaient pas repris, elle était fatiguée, sa température
avait légèrement augmenté et elle allait plus souvent à la selle. La petite Linli
posait parfois son oreille contre le ventre de sa mère en souriant, comme si elle
sentait que la jeune femme attendait un bébé.

Aurait-elle un troisième sens ? se demanda Mao Mao en voyant la princesse
dire au revoir au ventre de la concubine lorsque Honnian l’emmena faire sa
sieste de l’après-midi.



Décidément, les enfants ne cesseraient jamais de la surprendre.

Linli s’était mise à trottiner. L’empereur avait offert une paire de petites
chaussures rouges à sa fille qui, de son côté, causait bien des soucis aux dames
de compagnie du palais de Jade. Elle commençait aussi à s’exprimer : si on lui
donnait un joli petit pain, ses lèvres s’étiraient en un grand sourire de
gratitude. Bien que n’ayant pas d’enfants, les suivantes de dame Gyokuyo n’en
étaient pas moins dépourvues d’instinct maternel : elles ne cessaient de gâter la
princesse.

Honnian, l’air grave, répétait à qui voulait l’entendre qu’un jour, elle aurait
un enfant, elle aussi. Ses collègues ne savaient jamais quoi répondre. Comment
cette première dame de compagnie si dévouée pourrait-elle jamais abandonner
son poste ? Même si elle recevait une demande en mariage, dame Gyokuyo et
sa suite feraient tout pour l’empêcher de partir. Après tout, si le pavillon de
Jade fonctionnait malgré une équipe réduite, c’était grâce à elle. Être trop
compétente pouvait se retourner contre vous…

Dès qu’elle avait du temps libre, Mao Mao s’occupait de Linli. Plutôt que
d’exiger des dames de compagnie, vaillantes mais débordées, qu’elles surveillent
la petite en plus de leurs tâches quotidiennes, mieux valait qu’elle s’en charge –
 d’autant que sa jambe blessée l’empêchait encore de vadrouiller à gauche et à
droite et que sa seule mission consistait à goûter les plats de dame Gyokuyo.

Aussi Mao  Mao jouait-elle ce jour-là avec la princesse, qui s’amusait à
monter des tours à l’aide de petites briques de bois léger pour ensuite les
renverser. Comme la fille de l’empereur s’intéressait de plus en plus aux livres
illustrés, l’apothicaire reproduisait pour elle les images des ouvrages qu’elle
demandait à Gaoshun d’emprunter, avant d’écrire les légendes dessous. Linli
n’avait même pas deux ans, mais il n’était jamais trop tôt pour commencer son
apprentissage. Hélas  ! Honnian ne tarda pas à confisquer les dessins, ce qui
interrompit de manière prématurée les efforts éducatifs de la jeune fille.

— Tu ne peux pas dessiner des fleurs, comme tout le monde  ? s’agaça la
première dame de compagnie en montrant du doigt le jardin.

Elle ne remettait pas en cause son talent artistique, mais plutôt sa tendance
à dessiner des champignons vénéneux…



Voilà comment la jeune goûteuse de dame  Gyokuyo occupait son temps
lorsque un jour, Jinshi fit une apparition au palais de Jade – on ne l’y avait plus
vu depuis un moment –, apportant avec lui tout un lot de problèmes.

—  Des roses bleues  ? répéta Mao  Mao en jetant au sublime eunuque un
regard las.

— Exactement. Tout le monde au palais ne parle que de ça !
Apparemment, l’intendant s’était mis dans le pétrin. Comme les soucis ne

gâtaient en rien sa beauté, trois  paires d’yeux le contemplaient à travers le
panneau de bois fendu de la porte. Mao  Mao n’y prêta pas attention, mais
Honnian, aussi astucieuse qu’exaspérée, ne tarda pas à attraper les
trois curieuses par les oreilles – avec une dextérité sans pareille  : deux dans la
main droite, une de la main gauche – pour les éloigner.

— Bien joué… se félicita Gaoshun.
L’apothicaire s’abstint de commenter.
—  Ils rêvent tous d’en voir, poursuivit Jinshi. J’ai promis de leur en

trouver…
Je savais bien que sa présence n’augurait rien de bon.
— Si je comprends bien, vous comptez sur moi pour en dénicher, c’est ça ?
— Je me disais que tu saurais me renseigner, oui.
— Je suis apothicaire, pas botaniste.
— Je pensais que ce serait dans tes cordes, se justifia-t-il piteusement.
—  Quel argument convaincant  ! s’amusa dame Gyokuyo, assise sur le

canapé à côté de sa fille qui buvait un jus de fruit.
On lui avait soufflé – qui et où, Jinshi n’en disait mot – que l’une de ses

dames de compagnie pourrait orienter ses recherches. Voilà qui expliquait sa
visite.

Pourrait-il s’agir du médicastre  ? se demanda Mao  Mao. Ce n’était pas
impossible, après tout. Le bonhomme avait la mauvaise habitude de surestimer
les capacités des uns et des autres – au grand dam des intéressés, et surtout de
l’apothicaire.

Par chance, en matière de roses, la jeune fille avait un minimum de
connaissances. Elle savait notamment que les pétales produisaient une huile qui
embellissait le teint –  les courtisanes s’en servaient régulièrement. Elle s’était



d’ailleurs fait de l’argent de poche en distillant des pétales de rose sauvage, aux
arômes puissants, pour obtenir cet onguent.

— Il paraît qu’il en poussait autrefois dans les jardins du palais, dit Jinshi en
croisant les bras.

Honnian, qui avait fini d’éconduire les trois curieuses, revint avec du thé.
— Avec un peu d’imagination, peut-être… lâcha Mao Mao.
Sa blessure à la jambe, bien qu’en voie de guérison, la démangeait

furieusement. Comme la table cachait ses pieds, elle put se gratter sans attirer
l’attention –  ce qui, étrangement, déclencha des démangeaisons à d’autres
endroits.

—  Je ne tiens cette information que d’une seule source, mais plusieurs
personnes me l’ont confirmée par la suite, précisa l’eunuque.

Mao Mao avait du mal à déchiffrer son expression.
— À une certaine époque, l’opium était à la mode. Il s’agit peut-être d’une

hallucination collective…
— L’empire courrait à sa perte si l’on se droguait, voyons ! s’emporta-t-il.
Devant ce brusque changement de ton, dame  Gyokuyo et Honnian

dévisagèrent Jinshi avec des yeux ronds. Gaoshun fronça les sourcils en
toussotant. La colère de l’intendant du hougong disparut aussi vite qu’elle était
venue et son divin sourire réapparut sur ses lèvres. Mao  Mao jeta au haut
fonctionnaire un regard suppliant  : ne pouvait-il pas s’empêcher de sourire,
tout simplement ? La concubine, hilare, contemplait le spectacle qui, aux yeux
de l’apothicaire, n’avait rien de drôle.

— N’y a-t-il vraiment rien que tu puisses faire ? s’enquit le bel eunuque en
s’approchant d’elle au point d’envahir son espace vital.

De l’air ! s’écria-t-elle en pensée.
— Qu’attendez-vous de moi, au juste ? finit-elle par soupirer, vaincue.
—  J’aimerais que tu me fournisses des roses bleues pour la réception du

mois prochain.
Quoi ? Du mois prochain ? L’apothicaire eut une bouffée de panique. La fête

du printemps se profilait déjà à l’horizon. Comme le temps passait vite !
— Avec tout le respect que je vous dois, Jinshi…
— Oui ? fit-il, méfiant.



Il ne savait pas, bien entendu. Ses fleurs, jamais il ne les aurait pour la
célébration. C’était tout bonnement impossible, quelle que soit la couleur
souhaitée.

— C’est plus de deux mois avant la période de floraison des roses.
À  son silence, elle comprit qu’il ne s’était même pas posé la question…

Évidemment  ! Mao  Mao sentit que la discussion allait mal tourner. Il allait
insister. Elle allait s’énerver.

—  Ah… Bon, dans ce cas, tant pis. Je trouverai bien une excuse,
marmonna-t-il, abattu.

—  Est-ce que… (L’eunuque leva sur elle des yeux pleins d’espoir.) Cette
requête ne vient quand même pas d’un certain stratège, si ?

Vu la réaction de l’intendant du hougong, c’était la seule hypothèse possible.
Voilà pourquoi ma jambe me démange autant  ! songea l’apothicaire. Elle l’avait
senti venir, et son corps avait violemment réagi à l’idée que le vieux renard au
monocle soit derrière cette affaire.

— Justement, si… Lac…
Jinshi se couvrit la bouche des deux mains avant de prononcer le nom de sa

source. Dame Gyokuyo et Honnian le regardèrent, stupéfaites.
Mao  Mao avait vu juste. Elle n’avait pas le choix. Si le haut gradé était

impliqué, il lui fallait relever le défi.
— Je ne vous garantis pas d’y arriver, mais je vais tout faire pour.
— Tu en es sûre ?
— Oui. En revanche, il va me falloir du matériel et un espace à moi.
Il n’était plus l’heure de fuir. Elle comptait bien lui faire avaler son monocle,

à cet hypocrite !

La fête du printemps eut lieu à la saison des pivoines. D’habitude, elle était
programmée un peu plus tôt dans l’année, mais comme tout le monde se
plaignait du froid, la date avait été repoussée. Qu’attendait-on pour pérenniser
cette décision ? Rien n’était plus difficile à changer que la tradition…

Un tapis rouge avait été disposé dans le jardin, ainsi que de longues tables
entourées de sièges. Les musiciens, prêts à jouer, n’en finissaient pas d’accorder
leurs instruments. Sous les yeux ravis de jeunes militaires qui caressaient leur



barbe naissante, les dames de compagnie et autres servantes allaient et venaient
pour s’assurer que tout était en place.

Cachée derrière un rideau, Mao Mao, plus maigre que jamais, ne cessait de
s’agiter. Elle tenait entre ses mains un grand vase rempli de roses de toutes les
couleurs alors que ce n’était pas encore la saison.

— Je n’arrive pas à croire que tu aies réussi ! s’extasia Jinshi en contemplant
les fleurs, dont les boutons étaient à moitié éclos.

Les pétales étaient rouges, jaunes, blancs, roses et bleus – oui, bleus ! –, mais
aussi noirs, violets et même verts. Certes, l’apothicaire avait promis de créer des
roses bleues, mais personne ne s’attendait à une telle variété de teintes.
L’intendant, éberlué, se demanda quel était son secret.

— Ça n’a pas été une partie de plaisir. D’ailleurs, je suis désolée qu’elles ne
soient pas plus épanouies, se lamenta la jeune fille.

Incapable d’obtenir précisément les résultats qu’elle escomptait, elle se
décevait elle-même plus qu’elle ne trahissait l’eunuque. Il avait beau la savoir
perfectionniste, son attitude ne manquait pas de l’irriter, ô combien !

— Voyons, c’est déjà un vrai tour de force  ! dit-il en sortant du vase une
rose.

Des gouttes d’eau tombèrent à ses pieds.
— Tiens ?
Quelque chose clochait, mais il n’aurait su dire quoi… Qu’à cela ne tienne,

il s’en occuperait plus tard. Il reposa la rose dans le vase.
Pourquoi Mao Mao avait-elle préparé un véritable bouquet arc-en-ciel alors

qu’il ne lui avait réclamé que des roses bleues ? Peu importe : elle avait rempli
son contrat. La pauvre avait l’air morte de fatigue, aussi la confia-t-il aux bons
soins des dames de compagnie du pavillon de Jade. À son retour, il installa le
vase à côté de la place d’honneur. Même sous forme de boutons, les roses
volèrent la vedette aux pivoines. Tout le monde les remarqua, tout le monde les
admira.

Les huiles réunies pour l’occasion se mirent à jaser. S’agissait-il d’une
prouesse ou d’un tour de passe-passe ? La question se posait.

Jinshi était dans les bonnes grâces de Sa  Majesté Impériale. Il se savait
également d’une beauté renversante, même s’il aurait été déplacé de s’en vanter.
Et pourtant, il avait des ennemis. Seuls les êtres dénués d’ambition se



réjouiraient qu’un jeune eunuque ait une telle influence auprès de l’empereur –
 or la plupart des notables avaient les dents longues. L’intendant du hougong
s’efforça de garder son sourire angélique et son dos parfaitement droit alors
qu’il rejoignait sur l’estrade le souverain à la barbe prodigieuse, entouré de
femmes magnifiques.

Les regards concentrés sur lui trahissaient divers sentiments, dont le désir –
 ce qui ne le gênait pas, car il existait mille manières d’en profiter. Il en était de
même pour la jalousie, très simple à exploiter. N’importe quel sentiment, une
fois identifié, devenait facile à manipuler.

Le plus embêtant, c’était de savoir par quel bout prendre ceux qui étaient
difficiles à cerner. Il dévisagea l’homme assis à la gauche de Sa  Majesté
Impériale : joues rondes, air impassible. Jinshi se sentait mal à l’aise à ses côtés.
Qui pouvait l’en blâmer ?

Aux yeux de cet invité, il passait pour un jeune parvenu. Un eunuque, pour
ajouter à l’injure. Tantôt cet homme lui jetait un regard méfiant, tantôt il
feignait d’ignorer sa présence. Ambigu, le sourire du haut fonctionnaire
échappait à toute interprétation.

Ce noble du nom de Shisho était le père de dame  Lolan, la nouvelle
concubine de la cour intérieure. Sous le règne du précédent empereur, il avait
eu les faveurs non pas du souverain lui-même, mais de sa mère, l’impératrice
douairière. Son influence continuait de surpasser celle de l’empereur actuel.

Jinshi s’efforçait malgré tout de lui sourire poliment, quand bien même ce
n’était là que pure hypocrisie de sa part.

Ses yeux quittèrent le convive assis à la gauche de l’empereur pour se poser
sur son voisin de droite. Les deux  individus échangèrent un regard. Lacan
mangeait une aile de poulet sans se soucier le moins du monde de bienséance :
il mordait dans la chair avant de recracher en douce la bouchée dans sa manche
pour aussitôt recommencer. S’il croyait agir discrètement, c’était raté.

Aux yeux du bel eunuque, il n’y avait pas plus dangereux que ce stratège.
Celui-ci semblait examiner avec attention la tête du haut fonctionnaire debout
à ses côtés. Comme si son petit manège avec la nourriture n’était pas assez
répugnant, il se pencha pour ôter le couvre-chef de son voisin. Quelle mouche
l’avait piqué ?



Curieusement, une mèche de cheveux noirs avait été cousue à l’ourlet de la
coiffe. Lacan feignit l’étonnement. Trois  fonctionnaires qui assistaient à la
scène n’en revinrent pas de voir le crâne dénudé de leur collègue.

La plaisanterie, cruelle, révélait la calvitie du notable –  pourtant bien
cachée. Jinshi ne fut pas le seul à réagir  : certains invités gloussèrent de ce
mauvais tour, d’autres s’en exaspérèrent, d’autres encore firent de leur mieux
pour étouffer leur colère.

S’il ne pouvait pas se permettre d’éclater de rire, l’eunuque se força à garder
une expression impassible tandis qu’il s’agenouillait sur le tapis pour offrir à
l’empereur le vase de roses. Enchanté, le maître de l’univers se caressa la barbe
avant de hocher la tête. Le sublime eunuque retint un soupir au moment de
s’éloigner avec cérémonie.

Lacan, un raisin sec entre les doigts, inspecta les fleurs d’un air théâtral.
Pourquoi jamais personne ne lui reprochait son odieuse conduite ?

— Je ne veux plus que tu retournes au pavillon de Cristal.
Mao Mao et Infa, qui ne prenaient pas part au banquet, se trouvaient dans

un belvédère. L’apothicaire avait posé sa tête sur les genoux de son amie, qui se
faisait du souci pour elle.

Dame  Gyokuyo, dont la grossesse désormais bien avancée restait secrète,
n’avait pas participé à la réception de printemps au prétexte qu’elle préférait
laisser la place à dame Lolan, la nouvelle concubine – ce qui permettait à cette
dernière de faire là sa première apparition publique.

Pourquoi Infa se faisait-elle un tel sang d’encre pour Mao Mao ? Parce que
la jeune fille, la peau sur les os, était accablée de fatigue, comme après chacune
de ses visites au pavillon de Cristal…

Elle venait d’y passer tout un mois. Les dames de compagnie de dame Lifa
s’obstinaient à voir en elle une sorcière, mais elle s’en moquait. Elle avait eu
besoin, pour créer ses roses bleues, de travailler là-bas.







L’espace qu’elle avait réclamé à Jinshi n’était rien de moins que le sauna du
pavillon de Cristal, dont elle avait exigé la construction pour aider la
propriétaire des lieux à se rétablir de son empoisonnement. Quoique
concubine de haut rang, dame  Lifa savait se montrer généreuse, aussi
Mao  Mao n’avait-elle pas hésité à lui demander l’autorisation d’investir cet
espace – un privilège aussitôt accordé.

Comme la jeune fille avait des scrupules à utiliser les lieux sans
contrepartie, elle avait offert à la concubine un ouvrage qu’elle avait fait venir
du Palais vert-de-gris. « C’est le préféré de Sa Majesté Impériale », lui avait-elle
précisé. L’empereur avait réclamé de nouvelles lectures. Pourquoi ne pas les
faire mettre en application par l’une de ses favorites ?

La concubine n’avait pas tardé à se rendre compte du genre d’ouvrage
qu’elle avait entre les mains. D’un pas mesuré, sans jamais se départir de son
élégance, elle était donc partie le ranger dans sa chambre à coucher. En la
voyant s’éloigner, ses dames de compagnie se mirent à chuchoter entre elles
sous le regard indifférent de Mao Mao. Jamais personne ne se douterait qu’une
des favorites de Sa Majesté Impériale consultait ce genre de manuels…

Quoi qu’il en soit, une fois gagnées les faveurs de la maîtresse de maison,
Mao Mao se vit accorder la permission de construire dans la cour un petit abri
alimenté par la vapeur du sauna. Ce bâtiment étonnant était pourvu de
grandes fenêtres, dont l’une occupait le plafond. Comme celle du sauna, la
construction de cette serre avait coûté une certaine somme à Jinshi, qui payait
de sa poche. L’apothicaire, qui n’avait pas déboursé la moindre pièce d’argent,
se demandait quel salaire pouvait bien gagner l’eunuque pour engager de telles
dépenses.

Dans cette structure, la jeune fille fit apporter des rosiers. Pas une poignée,
ni quelques dizaines, mais des centaines de spécimens qu’elle tenta de faire
pousser dans la chaleur humide en s’assurant qu’elles reçoivent un maximum
de lumière. Elle sortait les plans en plein air quand le temps le permettait. En
soirée, lorsque les températures tombaient assez bas pour que menace le gel,
elle passait la nuit dans l’abri auprès des fleurs en versant de l’eau sur les pierres
brûlantes pour maintenir la chaleur.



Plus d’une fois, toutes ces allées et venues avaient rouvert sa blessure à la
jambe. Le jour où Gaoshun s’en aperçut, il insista pour que Mao Mao ait du
renfort. Comme le hasard faisait bien les choses, c’est à Shaolan que la tâche
incomba –  comment le bras droit de Jinshi avait-il fait son compte pour la
débaucher  ? Mystère… En tout cas, il n’avait pas été difficile de la motiver  :
non seulement elle échapperait à ses corvées quotidiennes, mais elle toucherait
aussi un petit pécule. Grâce à son aide, l’apothicaire put mener à bien sa
mission malgré le surmenage.

Le but de la manœuvre ? Tromper les roses. Les fleurs s’épanouissent à un
moment précis de l’année, mais il arrivait parfois qu’elles surprennent le
calendrier. La jeune fille espérait leur faire croire qu’il était temps d’éclore.

Par précaution, comme elle se doutait qu’elles n’allaient pas toutes
bourgeonner, elle avait fait planter une grande quantité de rosiers. L’apothicaire
avait néanmoins sélectionné des espèces qui fleurissaient tôt dans l’année, bien
que toutes les pousses ne fussent pas de la même variété. Avec seulement un
mois devant elle, le succès n’était pas garanti. Aussi fut-elle transportée de joie à
la vue des premiers boutons  : par-delà leur couleur, le défi le plus important
consistait à les faire éclore. Mao Mao avait obtenu de Jinshi l’aide de plusieurs
eunuques, mais elle tenait à superviser elle-même le maintien d’une
température constante : la moindre erreur serait fatale à la survie des roses.

De temps à autre, les femmes du pavillon de Cristal venaient l’espionner,
soit par curiosité, soit pour se donner des frayeurs en constatant la maigreur de
plus en plus inquiétante de Mao  Mao. Avide qu’on lui fiche la paix,
l’apothicaire finit par avoir une idée  : elle allait détourner l’attention des
curieuses sur autre chose, mais quoi  ? L’idée lui vint en regardant ses propres
doigts.

Elle peignit ses ongles de rouge avant de les polir délicatement à l’aide d’un
tissu. Au quartier des plaisirs, les courtisanes passaient leur temps à se faire des
manucures, mais la pratique était rare à la cour intérieure où le travail manuel
abîmait vite le vernis. Les mains de Mao  Mao ne tardèrent pas à attirer
l’attention des dames de compagnie du pavillon de Cristal, que le travail
n’étouffait pas… L’apothicaire fit en sorte d’exhiber ses ongles, de sorte que très
vite, les suivantes de dame Lifa allèrent chercher leur propre flacon de vernis
rouge dans leurs affaires.



Ma ruse a bien fonctionné, se réjouit la jeune fille. Il lui vint alors une idée
machiavélique. Et si elle suggérait à dame Lifa de se faire les ongles, elle aussi ?

À la cour intérieure, les modes étaient lancées par les concubines les plus en
vue. Comme la moindre servante pouvait être élevée au rang de concubine si
elle devenait la maîtresse de Sa Majesté Impériale, toutes les femmes du palais
avaient à cœur de suivre une tendance susceptible de le séduire.

Si dame  Lolan était à la pointe de la mode au sein du hougong, elle
changeait si souvent de tenue qu’aucune de ses toilettes ne pouvait lancer une
tendance. À chaque fois que Mao Mao revenait au pavillon de Jade goûter un
plat pour dame Gyokuyo, elle exhibait sa manucure à sa maîtresse et à sa suite.
Honnian grondait que c’était une perte de temps, mais les autres n’en étaient
pas moins impressionnées.

J’aimerais bien avoir de la balsamine des jardins ou de l’oxalis corniculé,
songea Mao Mao. La balsamine, qu’on surnommait parfois « rouge à ongles »,
pouvait être mélangée à l’oxalis, aussi appelée « patte de chat » et qui aidait à
fixer le pigment contenu dans l’autre plante avant d’être appliquée sur les
ongles.

Au moment même où naissait à la cour intérieure un véritable engouement
pour la manucure, les premiers boutons de roses commençaient à éclore, tous
d’un blanc éclatant.

Jinshi rejoignit Mao Mao au belvédère.
— Dis-moi, comment as-tu fait ? lui demanda-t-il, tout aussi intrigué que

l’était Gaoshun.
Infa, congédiée par le bel eunuque, était partie en laissant sa camarade seule

avec celui qui était, dans les faits, son employeur.
— Je les ai teintes.
— Ah bon ? Pourtant je ne vois rien sur les pétales, dit l’intendant en les

frottant entre ses doigts.
— C’est parce que le colorant est à l’intérieur.
Son secret ? Elle avait plongé les roses blanches dans de l’eau colorée, tout

simplement. Les tiges des fleurs absorbaient le liquide et le pigment, d’où ces
pétales multicolores. Avant la cérémonie, il fallait toutefois qu’elles reçoivent
un traitement spécial.



Aussi toutes les tiges des roses réunies dans le vase avaient-elles été
entourées à la base d’un petit coton imbibé de pigment, puis emballées dans du
papier à l’huile que Mao Mao n’avait ôté qu’au moment de présenter les fleurs.
Rien de sorcier.

Vu la simplicité enfantine de la méthode, on aurait facilement pu
remarquer la supercherie et la dénoncer. La jeune apothicaire avait bien
évidemment envisagé cette hypothèse. La veille de la réception, lorsque
Sa Majesté Impériale était arrivée au pavillon, elle lui avait exposé sa méthode.
Il est toujours flatteur d’être le premier à apprendre un secret et, comme
l’empereur se réjouissait d’être dans la confidence, il ne s’offusqua pas de la
tromperie.

Apparemment, Jinshi s’était éclipsé de la fête avant que le maître de
l’univers ne lui dévoile le pot aux roses !

— Pour ce qui est du fameux rosier bleu aperçu autrefois dans les jardins
du palais… J’imagine que quelqu’un devait s’amuser à l’arroser tous les jours
avec de l’eau teintée, dit Mao Mao en contemplant la roseraie.

— Mais pourquoi se donner ce mal ?
— Un homme serait capable de tout pour impressionner une femme…
Sur ces mots, l’apothicaire sortit des pans de sa tunique une longue boîte

étroite en bois de paulownia, de celles qui lui servaient à conserver son
champignon chenille. Elle l’avait fait livrer en même temps qu’elle avait
commandé les fameux manuels du Palais vert-de-gris.

— Tiens ? s’exclama Jinshi. Tu t’es peint les ongles ?
— Oui… Même si je dois bien avouer que je n’aime pas trop ça…
À force de manipuler des remèdes et des poisons, de laver et de frotter, ses

mains étaient dans un piteux état. De plus, son petit doigt de la main gauche
présentait une légère difformité. Elle aurait beau mettre du vernis, il resterait
toujours tordu…

Le bel eunuque se montrait un peu trop curieux à son goût. Bien malgré
elle, l’apothicaire se mit à regarder Jinshi comme on observe un poisson dans
un aquarium avant de se reprendre aussitôt  : il lui fallait rester respectueuse
envers son employeur. Si la curiosité déplacée de son maître suffisait à la mettre
en rogne, elle ne ferait pas long feu. De toute manière, sa journée n’était pas
terminée.



— Gaoshun, avez-vous fait ce que je vous ai demandé ? lança-t-elle histoire
de changer de sujet.

— Oui, j’ai suivi tes instructions à la lettre.
— Je vous remercie.
Voilà, tout était prêt pour donner au vieux renard une bonne leçon.



Lors de la fête du printemps, les roses, d’une indécente variété de couleurs,
volèrent la vedette. Lacan les contemplait sans les voir. La prestation musicale
l’avait plongé dans le sommeil et il se demandait d’où sortait la perruque qu’il
tenait à la main.

Curieux, pensa-t-il en la posant sur la table. Son voisin la récupéra aussitôt
pour la remettre sur sa tête. Le stratège crut distinguer dans ses yeux de la
colère. Pourquoi donc  ? Il décida d’ôter son monocle, qu’il essuya avec un
mouchoir avant de le placer devant son autre œil.

Le bouquet tant attendu, disposé au beau milieu de la table, arborait des
couleurs insolentes, à l’image du caractère de l’individu qui l’avait arrangé.

Réfléchissons… Oui, il se trouvait à un banquet. La musique retentissait, les
banderoles de soie virevoltaient. On lui avait présenté un mets de luxe et
partout le vin coulait à flots.

En vérité, Lacan oubliait facilement ce qui ne l’intéressait pas. Il se rappelait
les événements, mais aucune des émotions associées –  lesquelles lui restaient
étrangères.

À  sa grande surprise, la cérémonie touchait à sa fin. Deux  concubines,
vêtues l’une de noir, l’autre de bleu, recevaient de l’empereur des roses assorties
à leur tenue. Le stratège entendit ses voisins s’extasier sur la beauté de ces
femmes, mais il n’avait pas d’avis sur la question : il se moquait bien de savoir
si un visage était harmonieux ou disgracieux.

Diantre, comme il s’ennuyait ! Et où était passé Jinshi ? À quoi bon le défier
s’il ne se montrait pas ?



Il allait lui falloir trouver une autre tête de Turc, histoire d’évacuer un peu la
pression. Il regarda autour de lui : les convives ne manquaient pas.

Il détestait la foule.
La plupart de ses congénères ressemblaient pour lui à des pierres de go.

Comment différenciait-il les hommes des femmes  ? Les visages des hommes
étaient noirs, ceux des femmes, blancs. Sur chacune des pièces étaient dessinées
de vulgaires caricatures de visages dépourvus d’expression. Certaines de ses
connaissances dans l’armée avaient, elles, la chance de s’apparenter à des pièces
de shogi. À ses yeux, les troufions étaient des pions, mais plus ils montaient en
grade, plus ses camarades devenaient à ses yeux des pièces plus fortes, comme
des lanciers ou des cavaliers.

Le travail d’un stratège n’avait rien de compliqué : il consistait à placer les
pièces au bon endroit. Il fallait attribuer une place à chacun et mettre chacun à
sa place –  voilà comment on remportait les combats. Quoi de plus simple  ?
Lacan n’avait rien d’autre à faire pour accomplir sa mission. On pouvait voir en
lui un parasite dénué de talent, mais s’il disposait les pièces correctement, alors
elles feraient le boulot à sa place. Tel était du moins son sentiment.

Pour passer ses nerfs, même cet eunuque au sourire de nymphe –  Lacan
devait croire sur parole les témoignages sur la beauté du jeune homme, lui qui
n’avait pas d’avis sur la question – ferait l’affaire. Il lui fallait donc trouver un
général d’or, puisque c’était ainsi que lui apparaissait le visage de Jinshi, dans
l’ombre duquel se tenait un général d’argent promu –  l’éternel bras droit de
l’intendant.

Or trouver les gens, c’était sa spécialité.
Oui, sauf que le stratège avait encore plus mal aux yeux que d’habitude. La

faute à tout ce rouge, qui n’était autre que du vernis à ongles censé être la
dernière mode, au palais. Dans ses souvenirs, pourtant, il n’était pas si criard. Il
était plus léger, plus discret. Il avait la douceur de la balsamine…

La plante faisait vibrer en lui une corde sensible. Elle lui rappelait le nom
d’une courtisane. Alors que cette pensée flottait dans son esprit, une jeune fille
apparut dans son champ de vision. Petite et frêle, elle n’en paraissait pas moins
déterminée, comme l’oxalis.

Les yeux vitreux de la nouvelle venue se posèrent sur lui. À  la seconde où
leurs regards se croisèrent, elle tourna les talons comme pour lui enjoindre de la



suivre.
Au-delà du jardin des pivoines, un tablier de shogi avait été installé dans un

belvédère. Dessus était posée une boîte en bois de paulownia qui contenait une
rose séchée.

—  Est-ce que vous accepteriez de jouer une partie  ? lui demanda son
interlocutrice d’une voix blanche, monocorde, tout en plaçant les pièces.

Non loin patientaient le général d’or –  Jinshi  – et le général d’argent
promu – Gaoshun.

Comment refuser ? Comment décliner l’invitation de cette charmante jeune
fille – sa propre fille ?

Lacan esquissa un sourire plein de malice.

Qu’espérait-elle donc ?
Mao Mao avait beau avoir demandé à Jinshi de regagner ses appartements,

il avait fait la sourde oreille. Quoique fort contrariée, elle avait fini par accepter
sa présence à condition qu’il garde le silence. Elle avait ensuite invité le stratège
à disputer une partie avant d’installer les pièces de shogi.

L’apothicaire affichait un visage de marbre. En comparaison, son air de
froide défiance habituel paraissait chaleureux et humain. Elle se grattait de
temps à autre le dos de la main. Une piqûre d’insecte, peut-être ?

— Qui commence ? demanda Lacan.
Ses yeux brillaient d’impatience à l’idée de démarrer une partie.
—  Avant toute chose, il nous faut décider des règles et de l’enjeu, dit sa

partenaire.
— Voilà qui ne devrait pas poser problème.
Jinshi contempla le tablier par-dessus l’épaule de Mao  Mao. Lacan lui

adressa un sourire troublant. Cette bataille-là, l’intendant ne la perdrait pas,
aussi adopta-t-il une expression plus mielleuse que jamais.

Comme c’était l’usage, pour gagner la partie, il faudrait remporter
trois manches sur cinq. Si le principe était simple, Jinshi ne comprenait pas la
stratégie de Mao  Mao. Jamais personne n’avait battu le stratège au shogi.
L’apothicaire n’aurait jamais dû choisir ce jeu. C’était de la folie ! Gaoshun, les



sourcils froncés, semblait partager son inquiétude. La jeune fille avait-elle
perdu la tête ?

— Comme handicap, tu préfères que je joue sans tour ou sans fou ? s’enquit
l’excentrique militaire.

— Oh, pas la peine de vous mettre un handicap.
Malheureuse ! songea l’intendant. Que n’avait-elle accepté cette proposition

fort généreuse ?
— Très bien. Parlons plutôt des contreparties, dans ce cas  : si je gagne, tu

deviendras ma fille.
Jinshi faillit protester, mais Gaoshun l’en empêcha. Ils avaient promis de ne

pas intervenir.
— J’accepte. Seulement, comme je suis employée, ça ne sera pas avant la fin

de l’année.
—  Tu travailles  ? (Les yeux de renard du stratège se posèrent sur le bel

eunuque. Un éclair passa dans le regard de Lacan, qui ne se départit pas de son
sourire en coin.) Vraiment ?

— Parfaitement.
C’était la stricte vérité. Un contrat avait été signé. Restait à savoir par qui :

la vieille tenancière, qui lui tenait lieu de tutrice ? Son père adoptif avait pour
ainsi dire arraché le pinceau des mains de Mao  Mao avant qu’elle ait pu
apercevoir le nom de son acheteur.

—  Tant mieux. Mais dis-moi plutôt ce que tu réclames si c’est toi qui
gagnes…

—  J’aimerais… commença-t-elle avant de fermer les yeux. J’aimerais que
vous rachetiez le contrat d’une des courtisanes employées au Palais vert-de-gris.

Son adversaire se caressa le menton.
— Je ne m’attendais pas à ça ! avoua-t-il.
Le visage de Mao Mao ne trahissait aucune émotion.
—  La tenancière cherche à se séparer des plus âgées. J’imagine que vous

voyez de qui je parle.
—  Nous y voilà… lâcha Lacan d’un ton exaspéré avant de reprendre

contenance. Si tel est ton désir, je n’y vois pas d’inconvénient. Autre chose ?
La jeune fille lui lança un regard froid.
— Je souhaiterais ajouter deux règles supplémentaires.



— Tout ce que tu voudras.
— Parfait.
Elle sortit la bouteille de vin qu’elle avait demandé à Gaoshun de préparer

et en versa la même dose dans cinq  gobelets. À  l’odeur, on aurait dit une
puissante eau-de-vie.

Mao  Mao tira ensuite de sa tunique trois  sachets remplis de la même
poudre qu’elle versa dans trois  verres avant de les faire tourner dans sa main
pour la diluer. Puis elle mélangea tous les gobelets afin qu’il soit impossible de
repérer dans lesquels se trouvait la substance ajoutée.

— À  chaque manche gagnée, le gagnant choisira un verre que le perdant
devra boire. Il n’est pas nécessaire d’avaler tout le contenu. Une gorgée suffira.

Jinshi eut un très mauvais pressentiment. Il s’éloigna de l’apothicaire pour
s’installer en bout de table. Le visage de la jeune fille, impassible l’instant
d’avant, avait repris des couleurs. On y discernait même l’ombre d’un sourire.

Le bel eunuque savait ce qui la réjouissait tant. Il mourait d’envie de savoir
ce que contenait la poudre et s’en voulait d’avoir promis de se taire.

Lacan se chargea de poser la question à sa place.
— Qu’as-tu versé dans les verres ?
—  À  faible dose, c’est un remède… mais buvez-en trois et c’est la mort

assurée !
Cette fois, elle souriait franchement.
—  Passons à la deuxième  règle, poursuivit-elle. Tout abandon de partie,

quelle que soit la raison, sera considéré comme une défaite.
De sa main teintée de rouge au petit doigt tordu, elle fit tourner à nouveau

les gobelets qui contenaient ou pas la poudre empoisonnée.
Cet auriculaire, Lacan ne le quittait pas des yeux.

Jinshi se demandait ce que Mao Mao avait derrière la tête. Elle avait beau
savoir que tout irait bien tant qu’un même individu ne boirait pas les
trois  verres empoisonnés, elle semblait affronter le danger avec désinvolture.
Cherchait-elle à s’assurer un avantage psychologique  ? N’importe quel
adversaire ordinaire aurait été déstabilisé par cette contrainte supplémentaire.
Or Lacan n’avait rien d’ordinaire : il s’agissait d’un maître en stratégie, connu



pour être un joueur de shogi hors pair. Il faudrait bien davantage qu’un coup
de bluff pour le faire plier.

La jeune fille perdit les deux premières manches. Le sublime eunuque s’était
attendu à ce que, à défaut d’être douée, elle connaisse au moins les règles du
jeu, mais il lui parut bientôt évident qu’elle n’avait aucune expérience.
L’apothicaire avait bu deux verres entiers avec un plaisir non dissimulé. Qu’est-
ce qui pouvait bien se passer dans sa tête ?

La troisième manche venait de commencer et Mao Mao se trouvait déjà en
mauvaise posture. Si elle buvait un autre gobelet, elle prenait le risque d’ingérer
une dose fatale. Il y avait une chance sur trois pour que le verre qu’elle
choisirait soit empoisonné. Au total, chacun des joueurs avait une chance sur
dix de s’intoxiquer.

Jinshi ne savait pas ce qu’il craignait le plus : que l’apothicaire tombe sur du
poison ou qu’elle le boive sans éprouver le moindre effet. Lacan avait-il
conscience de cet état de fait ?

Le responsable du hougong jetait un coup d’œil à Gaoshun en se demandant
ce qu’il adviendrait à l’issue de la partie quand une voix annonça :

— Échec !
Cette voix, ce n’était pas celle du stratège, mais bien celle de Mao Mao.
Les deux spectateurs étudièrent le tablier pour découvrir que le général d’or

de la jeune fille menaçait le roi de Lacan. Elle jouait comme une amatrice, sa
stratégie était pathétique, et pourtant elle avait vraiment piégé son roi. Son
adversaire leva les mains en signe de reddition.

— Oups ! Et voilà, je capitule.
— Même si vous m’avez laissée gagner, une victoire reste une victoire…
— Tout à fait. Disons que je ne tenais pas à empoisonner ma propre fille,

même de manière accidentelle.
Comme l’apothicaire avait bu les deux premières tasses sans sourciller, il

était impossible de deviner si elles contenaient du poison. Le stratège, intimidé,
contempla le visage impavide de sa fille.

— Cette poudre que tu as utilisée… A-t-elle un goût particulier ? demanda-
t-il.

— Oui. Elle est salée. Vous vous en rendrez compte dès la première gorgée.
— Je vois… Quel verre choisis-tu pour moi ?



— Prenez celui que vous voulez.
Si seule la troisième dose était fatale, alors Lacan pouvait se permettre de

perdre deux  fois. Et si l’un de ces deux  breuvages était salé, alors il saurait
Mao  Mao hors de danger. Les probabilités restaient les mêmes, mais la
méthode était beaucoup plus sûre. Rien n’échappait à la ruse de cet homme.

Lacan choisit le verre du milieu. Il y trempa ses lèvres.
— C’est très salé ! s’exclama-t-il, la mine écœurée.
Dorénavant, Mao  Mao n’avait aucune chance de boire les trois  verres de

poison. Jinshi, la tête baissée, songeait déjà au moyen de récupérer la jeune fille
quand Lacan poursuivit :

— Et en plus, c’est… chaud.
À  ces mots, l’eunuque leva les yeux sur le haut fonctionnaire. Le visage

cramoisi, il tanguait sur son siège. Ses joues se vidèrent soudain de leur sang et
il s’effondra, blanc comme un linge.

Gaoshun se précipita vers lui pour le redresser.
—  As-tu perdu la raison  ? glapit Jinshi. Je croyais que ce n’était pas

dangereux à petites doses !
Elle haïssait Lacan, certes, mais de là à l’empoisonner…
— Je n’ai pas menti, affirma-t-elle, vexée.
L’apothicaire alla chercher une carafe posée à proximité. Après avoir soulevé

les paupières de l’homme évanoui pour vérifier qu’il n’avait pas sombré dans le
coma, elle lui versa de l’eau dans la bouche en le forçant à avaler. Ses gestes
étaient tout sauf délicats.

— Jinshi… commença Gaoshun, perplexe. On dirait qu’il est ivre…
— L’alcool est le pire des poisons, déclara la jeune fille.
Elle n’avait fait qu’ajouter un peu de sel et de sucre pour en faciliter

l’absorption. Quoique sans grand enthousiasme, elle promit de remettre son
adversaire sur pied. Malgré l’aversion qu’il lui inspirait, elle ne trahirait pas sa
vocation d’apothicaire.

—  Cet homme ne boit jamais d’alcool, continua-t-elle en guise
d’explication.

Jinshi comprit qu’elle avait tout planifié depuis le début. En effet, il n’avait
jamais vu Lacan boire autre chose que du jus de fruit.



— Bien ! dit la jeune fille en se frottant le dos de la main. Il ne reste plus
qu’à le transporter au Palais vert-de-gris pour qu’il choisisse une courtisane.

Elle avait parlé d’une voix presque indifférente.
— Euh… D’accord, lâcha le sublime eunuque, interloqué.



Un vieux souvenir lui revint en tête. Au milieu de toutes ces scènes en noir et
blanc, elle était la seule à contenir du rouge. S’il semblait avoir du mal à
distinguer ce que d’autres voyaient sans problème, cette scène-là brillait avec
éclat dans sa mémoire.

Rouges. Les doigts qui déplaçaient les pierres de go et les pièces de shogi
étaient rouges.

N’importe qui lui aurait envié ses muscles toniques et galbés. La seule qu’ils
laissaient indifférente  ? Cette femme extraordinaire, Fonshen, l’honorable
courtisane.

Il se sentait parfois obligé de fréquenter des maisons closes quand il sortait
en groupe mais, honnêtement, il n’y prenait aucun plaisir. Il ne buvait pas
d’alcool, et ni les danses ni le son de l’erhu ne le séduisaient. Même parée de
riches atours, une femme ressemblait toujours, à  ses yeux, à une pierre de go
blanche.

Depuis tout petit, il était incapable de différencier les visages des gens. Et
encore, il avait fait des progrès. Il était déjà assez embarrassant de confondre sa
mère avec sa nourrice, mais il ne pouvait même pas distinguer les hommes des
femmes.

Son père finit par baisser les bras. Il commença à fréquenter une maîtresse.
Sa mère ne tarda pas à tout faire pour récupérer son mari, lequel avait
abandonné son enfant au prétexte que le petit ne reconnaissait même pas le
visage de son paternel !



Voilà pourquoi Lacan, pourtant l’aîné d’une famille respectable, avait joui
toute sa vie d’une liberté inhabituelle pour un homme de son rang, ce dont il
se félicitait. Il s’adonnait avec passion aux jeux de go et de shogi, qu’il
apprenait à maîtriser à force d’enchaîner les parties. Il se tenait à l’affût des
rumeurs et se permettait de temps à autre un canular.

Cette fois où il avait fait fleurir des roses bleues dans l’enceinte du palais ? Il
avait tenté l’expérience après avoir entendu son oncle en parler. Loin d’être
aimable, cet homme était néanmoins le seul à le comprendre. C’est lui qui
avait conseillé à Lacan de se concentrer non pas sur les visages des gens, mais
sur leurs voix, leur gestuelle, leur silhouette. Le jeune homme avait fait des
progrès le jour où il avait commencé à associer à chacun de ses proches une
pièce de jeu. Au bout d’un moment, tous ceux qui ne l’intéressaient pas se
trouvèrent apparentés à des pierres de go, tandis que ses intimes se voyaient
jumelés avec des pièces de shogi.

Lorsque son oncle lui apparut comme un dragon –  c’est-à-dire une tour
promue –, il comprit qu’il avait en face de lui un grand homme.

Pour Lacan, ces jeux de société n’étaient rien d’autre que des moyens
d’occuper son temps libre. Jamais il n’aurait imaginé qu’ils révéleraient ses
vraies capacités. Grâce à son statut social, il bénéficia d’un coup de chance  :
alors qu’il ne montrait aucune aptitude au combat, on le nomma bientôt à un
poste à responsabilités. Cette promotion n’exigeait de lui ni force ni puissance
– il lui suffisait d’utiliser au mieux ses subordonnés pour être récompensé. Or
rien ne plaisait plus à Lacan que de jouer au shogi avec des pièces humaines…

Il continua de faire des merveilles aussi bien au jeu qu’à son travail, jusqu’à
ce qu’un collègue malveillant le présentât à cette fameuse courtisane. Fonshen
n’avait jamais perdu contre un adversaire au sein de la maison de plaisir. Lacan
n’avait jamais perdu une seule partie contre un militaire. Qui des deux
connaîtrait sa première  défaite  ? Quelle que soit l’issue du combat, il
promettait d’être passionnant.

Ce jour-là, il eut l’impression d’avoir vécu toute sa vie comme une
grenouille au fond d’un puits. La courtisane ne fit de lui qu’une bouchée au jeu
de go. Alors qu’elle jouait les pierres blanches – n’ayant pas eu l’avantage de
commencer la partie –, elle maîtrisait désormais un important territoire. De ses



doigts teintés de rouge, elle avançait un coup après l’autre, lui infligeant défaite
après défaite.

Lacan n’avait pas perdu depuis une éternité. Il n’éprouvait pas tant de la
colère qu’une grande perplexité face à la raclée qu’elle lui mettait. Il n’avait pas
pris la jeune femme au sérieux et elle lui en voulait : il le devinait à son silence
obstiné et à ses mouvements dédaigneux, comme si le jeu méritait à peine son
attention.

Sans le vouloir, il fut pris d’un rire à s’en tenir les côtes. Les spectateurs, qui
se demandaient s’il avait perdu la tête, se mirent à échanger à voix basse. Lacan
riait aux larmes ! Lorsque son regard tomba sur l’impitoyable courtisane, il ne
vit plus son visage sous forme de pierre de go, mais sous les traits d’une femme
dépourvue d’humour qui semblait prête à le tailler en morceaux. À l’instar de
son homonyme, la balsamine, Fonshen menaçait d’éclater au moindre contact.







Voilà donc à quoi ressemblait un visage humain  ! Lacan vivait pour la
première fois une expérience que tout le monde affrontait au quotidien.

Sa partenaire murmura quelques mots à l’oreille d’une novice. La jeune fille
s’éloigna aussitôt avant de revenir avec un tablier de shogi. La courtisane, si
convoitée qu’elle ne permettait à aucun homme d’entendre le son de sa voix au
premier rendez-vous, le défiait à un autre jeu.

Cette fois-là, pas question qu’il perde. Lacan, les manches retroussées,
commença à disposer ses pièces.

Elle avait beau être née dans le quartier des plaisirs, Fonshen avait sa fierté.
Elle disait parfois n’avoir pas de mère mais juste une génitrice –  dans les
maisons closes, les courtisanes n’étaient pas censées enfanter.

Les deux  adversaires continuèrent de se fréquenter pendant des années.
À  chaque rencontre, ils disputaient des parties de go et de shogi. Puis leurs
rendez-vous s’espacèrent. Les courtisanes polyvalentes, devenues plus
recherchées, recevaient moins volontiers des clients. Fonshen ne faisait pas
exception à la règle.

Intelligente, mais dure et inflexible de caractère, la jeune femme faisait fuir
la plupart des hommes, bien qu’elle eût quelques admirateurs fidèles. Les goûts
et les couleurs…

Le prix de Fonshen ne cessant de grimper, Lacan, pour sa part, ne la voyait
désormais plus que tous les deux ou trois mois. Un jour où il lui rendit visite
après une longue absence, il la trouva en train de se peindre les ongles, l’air las
comme souvent. Elle avait disposé dans une assiette des balsamines rouges et
des herbes fines qu’il ne connaissait pas. Lorsqu’il lui avait demandé ce que
c’était, elle avait répondu  : «  des pattes de chat  », une plante aux vertus
médicinales utilisée comme antidote et pour apaiser les piqûres d’insectes.

Chose intéressante, la balsamine et l’oxalis avaient ceci en commun qu’elles
éclataient pour libérer leurs graines dès qu’on touchait les capsules arrivées à
maturation. Lacan prit l’une des fleurs jaunes par la tige. Il tenterait d’en faire
exploser une lors de sa prochaine visite.



— Quand reviendras-tu me voir ? demanda sa partenaire de jeu.
Venant d’une femme qui se contentait de lui envoyer de temps en temps des

notes impersonnelles pour la rappeler à son bon souvenir, la question le surprit.
— Dans trois mois.
— D’accord…
Fonshen enjoignit sa novice de ranger le matériel de manucure avant

d’installer le tablier de shogi.

À cette période-là, Lacan entendit dire pour la première fois que le contrat
de la jeune femme allait être racheté. Parfois, la somme à débourser n’avait rien
à voir avec la valeur réelle de la courtisane  : il arrivait que les principales
intéressées augmentent leur prix pour éviter d’atterrir dans les bras d’un client
qu’elles n’aimaient pas.

Certes, Lacan était monté en grade au sein de l’armée, mais c’est un demi-
frère plus jeune qui avait hérité de la fortune familiale. Or les enchères avaient
grimpé trop haut pour lui.

Comment faire ? Il lui vint alors une idée affreuse, qu’il repoussa aussitôt.
Jamais il n’oserait la mettre à exécution.

Trois mois plus tard, Lacan était de retour à la maison de plaisir. Fonshen,
assise en face de lui devant les deux  échiquiers, était prête à commencer une
partie.

Ses premiers mots furent :
— Et si on pariait quelque chose, pour une fois ? Si tu gagnes, je t’offrirai ce

que tu désires. Et si c’est moi qui l’emporte, tu me donneras ce qui me plaît.
Choisis d’abord un jeu.

Il était plus fort au shogi, mais c’est devant le plateau de go qu’il s’assit.
Fonshen congédia la novice sous prétexte qu’elle avait besoin de concentration.

Qui avait gagné la partie ? Lacan n’en avait aucune idée, mais bientôt leurs
mains s’étaient trouvées entrelacées. La jeune femme n’était pourtant pas du
genre à susurrer des mots doux. De son côté, il ne se sentait pas obligé de lui
faire d’insipides déclarations sentimentales. Sur ce point-là, les deux adversaires
se ressemblaient.

Lovée dans ses bras, la courtisane murmura :



— J’ai envie de jouer au go.
Il aurait préféré le shogi.

La chance tourna. L’oncle dont il était si proche fut renvoyé de son poste –
  il n’avait jamais su respecter les règles. Même si ses actions n’avaient pas
entaché l’honneur de la famille, le père de Lacan jeta l’opprobre sur son frère,
ce qui rejaillit sur le jeune soldat, qui se retrouva persona non grata du fait de sa
proximité avec l’oncle en question. On exigea de lui qu’il parte en voyage et ne
revienne pas avant longtemps.

S’il n’avait pas cédé, il l’aurait payé par la suite. Son père, lui aussi militaire
de carrière, se trouvait plus haut dans la hiérarchie. En plus d’être le chef de
famille, il était donc son supérieur. Lacan envoya une missive à la maison de
plaisir pour préciser qu’il ne reviendrait pas avant six mois. Il avait d’ailleurs
reçu une lettre stipulant que le rachat du contrat de Fonshen n’avait finalement
pas abouti.

Persuadé que tout allait pour le mieux, le jeune homme quitta son domicile,
loin de se douter qu’il ne rentrerait pas chez lui avant trois longues années.

À son retour de voyage, il trouva dans sa chambre noyée sous la poussière
une montagne de courriers jetés là avec négligence. Les brindilles qui les
attachaient étaient desséchées, signe cruel du temps écoulé.

Ses yeux tombèrent sur une lettre qui, manifestement, avait été ouverte. Si
elle relatait les banalités d’usage, une tache rouge foncé en maculait l’un des
coins. Il jeta un coup d’œil au sachet, lui aussi taché de rouge, qui
accompagnait la missive.

Il en sortit ce qui ressemblait à deux bouts de branche – ou des morceaux
d’argile ? – tellement fins qu’on pouvait les briser à la main. Lacan comprit un
peu tard ce dont il s’agissait : il en avait lui-même cinq à chaque main…

Il remballa les doigts avant de les remettre dans la pochette, puis il gagna le
quartier des plaisirs au grand galop.

Le jeune homme trouva l’établissement plus délabré que trois ans plus tôt.
À son arrivée, il ne vit que des pierres de go. Personne qui ressemblait à de la
balsamine, pas même cette femme qui se dirigeait vers lui, un balai à la main.
Lacan reconnut à sa voix la vieille tenancière.



Cette dernière lui expliqua que Fonshen était partie. La courtisane,
abandonnée par deux  clients de haut rang, avait traîné le nom de son
établissement dans la boue. Alors que plus personne ne lui faisait confiance, la
courtisane s’était retrouvée à faire des passes comme une vulgaire prostituée.
Comment n’avait-il pas pu anticiper cette situation ?

En réfléchissant un peu, il aurait compris plus tôt son erreur, mais Lacan ne
pensait à rien d’autre qu’au go et au shogi. Il n’avait pas vu ce qui aurait dû lui
crever les yeux. Ses larmes ne la ramèneraient pas.

Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Voilà ce que son impulsivité lui
avait coûté.

Lacan se redressa dans son lit. Sa tête le lançait. Il reconnaissait la chambre.
De l’encens brûlait quelque part, il en percevait l’odeur discrète.

— Vous êtes réveillé ? dit une voix douce.
Un visage semblable à une pièce de go blanche s’approcha de lui. La voix lui

était familière  : elle lui rappelait une courtisane du Palais vert-de-gris qu’il
connaissait bien.

— Mei Mei ? Qu’est-ce que je fais ici ?
Dans le temps, la jeune femme avait été une novice au service de Fonshen –

 c’est elle que la courtisane avait congédiée lors de la dernière visite de Lacan.
Comme il la voyait parfois manipuler des pièces de go, il lui avait fait le plaisir
de jouer quelques parties avec elle. Elle rougissait toujours quand il lui faisait
des compliments sur son jeu.

— On vous a déposé. Vous n’aviez pas bonne mine. Votre visage passait du
rouge au bleu !

Mei Mei était plus ou moins la seule courtisane du Palais vert-de-gris avec
qui il ne s’ennuyait pas. C’est dans ses appartements qu’on l’amenait quand il
se rendait dans l’établissement.

— Je ne m’attendais pas à me retrouver dans cet état…
Il avait pensé que si sa fille en buvait, l’alcool ne devait pas être si fort que

ça. Mais encore une fois, il n’y connaissait rien en eau-de-vie. Une seule gorgée
avait suffi à lui enflammer le gosier. Il se saisit de la carafe d’eau posée sur la
table de chevet et but à grandes lampées.

Une saveur amère lui envahit la bouche. Il recracha aussitôt le liquide.



— Quelle horreur !
—  C’est un remède que Mao  Mao a préparé, gloussa la courtisane en

cachant son sourire derrière sa manche.
Cette potion contre les gueules de bois avait beau être efficace, elle n’en

était pas moins imbuvable – un fait exprès, sans doute… Malgré tout, il ne put
dissimuler un sourire.

À côté de la carafe se trouvait la boîte en bois de paulownia que lui avait
montrée sa fille.

— Tiens donc…
Il l’avait envoyée il y a longtemps accompagnée d’une lettre, en guise de

plaisanterie, comme s’il s’agissait d’un trésor de guerre. Lacan l’ouvrit pour
découvrir une rose séchée. Qui aurait cru qu’elle se conserverait aussi bien dans
cet étui  ? Il songea à sa fille, dont le nom lui rappelait cette plante appelée
« patte de chat ».

Après le départ de Fonshen, il n’avait cessé de revenir frapper à la porte du
Palais vert-de-gris, pour être chaque fois accueilli par les récriminations de la
tenancière.

— Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ? Il n’y a pas d’enfant ici  !
Débarrasse-moi le plancher ! s’écriait-elle en le chassant à coups de balai.

Elle pouvait vraiment se montrer terrifiante quand elle le voulait.
Un jour qu’il s’était assis, fourbu, la tempe en sang, il remarqua une fillette

qui fouinait dans les parages. Des plantes à fleurs jaunes poussaient aux abords
de l’établissement. Lorsqu’il lui demanda ce qu’elle faisait, la petite lui répondit
qu’elle préparait un remède. Pour une fois, Lacan n’avait pas sous les yeux une
pierre de go, mais un visage aussi enfantin qu’impassible.

Une poignée d’herbes dans chaque main, la fillette se mit à courir vers une
silhouette qui boitait comme un vieillard. Le visage de cet homme s’apparentait
moins à une pierre de go qu’à une pièce de shogi – non pas un simple pion ou
un cavalier, mais un dragon, une pièce puissante, capitale.

Le stratège comprit alors qui avait choisi d’ouvrir, parmi le monceau de
courriers reçus, cette unique lettre et la pochette qui allait avec. Car il avait
sous les yeux Luomen, l’oncle qui avait disparu après avoir été banni de la cour
intérieure. La fillette à l’oxalis trottait à sa suite. Il l’appelait Mao Mao.



Lacan tira la pochette tachée de rouge, plus abîmée qu’au premier jour du
fait qu’il ne s’en séparait jamais. Il savait qu’il y trouverait, enveloppé dans du
papier, les doigts coupés.

Au cours de la partie, la main de sa fille lui avait semblé mal assurée quand
elle avait déplacé les pièces de shogi, soit qu’elle manquât d’expérience, soit
parce qu’elle jouait de la main gauche. Il avait alors remarqué, en posant les
yeux sur ses phalanges teintées de rouge, que son petit doigt était tordu.

Le stratège ne pouvait pas lui en vouloir de le haïr après ce qu’il avait fait. Il
n’en souhaitait pas moins passer du temps avec elle. Plus question de consacrer
toute sa vie au go et au shogi  ! Les récents événements lui avaient donné le
courage de récupérer son droit d’aînesse, de chasser son demi-frère et d’adopter
son neveu. Au bout de dix  ans de négociations avec la vieille maquerelle du
Palais vert-de-gris, il était parvenu à rembourser deux fois le prix des préjudices
qu’il lui avait fait subir.

Ses efforts payèrent puisqu’on l’admit à nouveau comme client.
Naturellement, Mei Mei devint sa courtisane attitrée. Avait-elle en tête de le
remercier pour les leçons de shogi qu’il lui avait jadis prodiguées ?

Lacan reprit ses visites régulières à la maison de plaisir. Il n’avait qu’une
envie –  être avec sa fille. Hélas  ! Une qualité faisait cruellement défaut au
stratège : il était incapable de percevoir les sentiments qu’il provoquait chez les
gens, de sorte que souvent ses actions lui revenaient en pleine figure comme un
boomerang.

Lacan rangea la pochette dans les plis de sa tunique. Il avait peut-être perdu
une bataille, mais il ne perdrait pas la guerre.

D’autant qu’il n’aimait pas l’eunuque qui tournait autour de sa fille. À son
goût, il se tenait bien trop près de Mao Mao, dont il avait effleuré l’épaule à
trois  reprises pendant leur partie. Le stratège n’avait pas été fâché de voir
l’apothicaire repousser à chaque fois la main du jeune homme.

Avant tout, il lui fallait se remettre d’aplomb. Lacan s’empara de la carafe et
engloutit le reste du breuvage immonde, certes, mais préparé par la chair de sa
chair…

Il était en train de songer à la manière dont il pouvait se débarrasser du
parasite qui tournait autour de sa fille quand il fut interrompu par le



claquement brusque de la porte qu’on ouvrait.
— Alors ? Enfin réveillé ? lança une pierre de go.
Il reconnut néanmoins la voix rauque de la patronne du Palais vert-de-gris.
— Il paraît que tu veux acheter l’une de mes filles ? Si tu crois que tu peux

t’en tirer avec deux mille pièces d’argent, tu te fourres le doigt dans l’œil !
Toujours aussi dure en affaires, la vieille.
Lacan, la tête entre les mains, eut un sourire mauvais. Il replaça son

monocle – simple accessoire sans utilité.
— Que diriez-vous de dix mille, dans ce cas ? Je suis même prêt à débourser

vingt ou trente mille, si ce n’est pas assez. Entre nous, cent mille pièces d’argent
me paraîtraient légèrement exagérées…

Intérieurement, Lacan fanfaronnait un peu moins. La somme était
coquette, même pour un homme de son rang. Il lui faudrait réclamer de
l’argent à son neveu, qui avait des revenus complémentaires grâce à une petite
affaire qu’il menait en parallèle.

— Marché conclu ! fit la patronne du Palais vert-de-gris. Allez, suis-moi. Je
vais même te laisser le choix, tiens. Tu n’auras qu’à désigner celle qui te plaît.

Il laissa la vieille grippe-sou le guider jusqu’à la pièce principale, où
patientaient en rang des pierres de go vêtues de tenues voyantes. Parmi elles, il
reconnut Mei Mei.

— Vous me laisseriez acheter l’un des trois joyaux ?
— Celle que tu veux, je t’ai dit, cracha la maquerelle. Tant que tu es prêt à y

mettre le prix, bien sûr.
Lacan avait l’embarras du choix, mais il se trouvait confronté à un

problème  : malgré l’opulence de leurs tenues, toutes les courtisanes
ressemblaient pour lui à des pierres de go dont il ne pouvait pas voir le sourire.
Il sentait leurs parfums épicés, et le kaléidoscope de leurs tenues chamarrées
l’aveuglait presque. Mais elles ne lui faisaient pas plus d’effet que ça. Aucune ne
lui tapait dans l’œil.

On l’avait sommé de choisir, il fallait donc qu’il se décide. Une fois son
achat effectué, il serait libre de faire ce qu’il lui chantait de la jeune femme. Il
avait assez d’argent pour l’entretenir, mais si elle n’était pas heureuse, il la
dédommagerait avant de lui rendre sa liberté. Oui, cela ne lui posait pas le
moindre souci.



Plein d’espoir, il se tourna vers Mei  Mei. Sa gentillesse envers lui
s’expliquait-elle par un sentiment de culpabilité ? Après tout, si elle ne les avait
pas laissés, Fonshen et lui, en tête à tête ce jour-là, rien ne serait arrivé. Autant
la remercier pour la bonté dont elle avait fait preuve depuis. Il fut néanmoins
interrompu dans ses pensées par la courtisane.

— Lacan… commença le joyau du Palais vert-de-gris d’une voix enjouée.
J’ai ma fierté, moi aussi. Si c’est vraiment ce que vous voulez, je vous suivrai
sans hésiter.

Elle alla ouvrir la haute fenêtre qui donnait sur la cour. Le rideau oscilla et
une poignée de pétales voletèrent dans la pièce.

— Seulement, je préférerais que vous fassiez un choix éclairé…
— Qui t’a autorisée à ouvrir cette fenêtre ? glapit la tenancière avant de se

précipiter pour la fermer.
Trop tard. Lacan avait déjà entendu, au loin, comme un rire de courtisane

teinté d’innocence. Une comptine ? Il écarquilla les yeux.
— Quoi ? demanda la vieille femme, méfiante.
L’acheteur regarda par la fenêtre. Le chant leur parvenait par intermittence.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
La tenancière, de plus en plus inquiète, tenta de le retenir par la main. En

vain : Lacan avait sauté par la fenêtre. Il se dirigeait à présent au pas de course
vers la voix. Pour la première  fois, il regrettait amèrement de ne pas faire de
l’exercice de manière régulière, ce qui ne l’empêchait pas de courir à en perdre
haleine, même si ses jambes menaçaient de se dérober sous lui.

Malgré toutes ses visites au Palais vert-de-gris, le stratège ne s’était jamais
rendu dans cette partie de l’édifice : une toute petite dépendance, semblable à
une cabane, à l’écart du bâtiment principal. C’est de là que venait la chanson.

Le cœur près d’exploser, l’officier ouvrit la porte. Il régnait dans la pièce une
odeur caractéristique – celle des médicaments.

À  l’intérieur se trouvait une femme au visage émacié auréolé de cheveux
ternes, dont les bras fins comme des brindilles reposaient sur son corps malade.
Son annulaire gauche était tordu. Lacan la contempla, stupéfait. Il sentit
comme des ruisseaux couler sur ses joues.

La vieille maquerelle déboula.
— Tu n’as rien à faire dans cette infirmerie !



Elle le prit par la main pour tenter de l’éloigner, mais le stratège ne bougea
pas d’un pouce. Fasciné, il fixait le visage décharné de la malade.

— Allez, sors de là ! Retourne choisir une courtisane.
— Vous avez raison. Il est temps de me décider.
Lacan se laissa tomber sur un siège. Il ne prit pas la peine d’essuyer les

larmes qui inondaient son visage. La locataire des lieux n’avait pas remarqué sa
présence. Elle continuait de chanter sa comptine, un sourire innocent aux
lèvres. Il ne restait rien de son port impérial ni de son regard moqueur. Son
cœur était retourné en enfance. Même dans cet état déplorable, elle était
toujours aux yeux de l’officier impérial la plus belle des femmes.

— C’est elle que je veux.
— Ne dis pas de bêtises.
Lacan fouilla les plis de sa tunique, d’où il finit par extraire un lourd sachet

qu’il déposa dans la paume de la malade. Intriguée, cette dernière l’ouvrit avec
des gestes raides, maladroits. Les doigts tremblants, elle en sortit une pierre de
go. Il crut la voir rougir, mais peut-être était-ce le fruit de son imagination ?

—  Mon vœu le plus cher, c’est de racheter le contrat de cette femme,
souffla-t-il. Votre prix sera le mien. Dix mille, vingt mille, peu importe.

La tenancière ne trouva rien à redire. Mei Mei les rejoignit à son tour, sa
robe balayant le sol tandis qu’elle venait s’asseoir aux côtés de sa consœur, dont
elle serra la main décharnée.

— Si seulement tu nous avais fait part de tes volontés, Fonshen. Pourquoi
ne pas nous avoir dit la vérité ?

Mei Mei pleurait-elle  ? Pourquoi  ? Lacan l’entendait sangloter, mais il n’y
prêta guère attention…

— Pourquoi ne pas lui avoir avoué tes sentiments avant que je ne m’attache
à lui ? murmura le joyau du Palais vert-de-gris.

Sans l’entendre, le stratège, lui, gardait les yeux rivés sur la malade, qui
couvait du regard les pierres de go. Elle avait la beauté d’une balsamine.

Je suis si fatiguée…
Décidément, ces dernières semaines l’avaient épuisée. Après avoir aidé à

installer Lacan dans les appartements de Mei Mei, Mao Mao rentrait d’un pas



titubant. Comme Jinshi et Gaoshun avaient une dernière mission à accomplir,
ils l’avaient laissée en compagnie du jeune militaire qu’elle connaissait bien.
Basen l’avait en effet assistée au cours de son enquête sur l’intoxication au fugu
du fonctionnaire.

S’il lui avait fallu un certain temps pour retenir son nom, elle savait pouvoir
compter sur lui  : sans être expansif, il s’attelait à sa tâche avec application et
implication. Mao  Mao, elle-même peu encline à lancer la conversation, s’en
accommodait très bien.

En revanche, elle avait eu la confirmation, en revoyant son père biologique,
qu’il existait des êtres qu’on ne pouvait tout simplement pas supporter et dont
le comportement était inacceptable, même s’ils ne pensaient pas à mal.

Sur le chemin, ils croisèrent un groupe de suivantes aux tenues tape-à-l’œil
rassemblées autour de dame Lolan, laquelle avait revêtu une robe somptueuse.
Une de ses dames de compagnie tenait au-dessus de sa tête une ombrelle.

L’apothicaire entendit claquer une langue. Basen observait lui aussi le
groupe avec circonspection. Il n’avait pas l’air d’apprécier le spectacle.
Pourquoi  ? Elle avisa soudain le fonctionnaire bedonnant qui attendait la
concubine. Flanqué de deux aides, il était entouré d’une foule de curieux.

À sa vue, la nouvelle favorite de l’empereur se cacha la bouche derrière un
éventail avant d’entamer avec lui une conversation amicale. Était-il convenable
qu’une concubine parle de manière si intime avec un autre homme que
Sa Majesté Impériale, même en présence de toutes ses dames de compagnie ?
Basen, venimeux, lui murmura la réponse :

— Père et fille, aussi sournois l’un que l’autre !
Elle avait donc sous les yeux le père de dame Lolan – celui qui avait usé de

son réseau pour la faire admettre à la cour intérieure. Selon la rumeur, ce haut
fonctionnaire avait été un conseiller très influent au temps de l’ancien
empereur, mais le souverain actuel, qui avait à cœur de promouvoir ses
employés en fonction de leur mérite, s’en méfiait comme de la peste.

Mao  Mao n’en jeta pas moins à Basen un regard réprobateur. On ne
critiquait pas un notable à voix haute. Si quelqu’un venait à entendre la pique
du jeune homme, l’apothicaire étant à ses côtés, il l’exposerait tout aussi
sûrement au danger. À  peine plus âgé qu’elle, Basen manquait encore
clairement de maturité.



Il apprendra avec les années…

Il avait été décidé que Mao  Mao ne rentrerait pas à la cour intérieure ce
soir-là, mais resterait plutôt dans les appartements de Jinshi.

— Moi qui avais l’impression que tu avais une dent contre lui, dit le bel
eunuque, les bras croisés – arrivé le premier, il l’avait attendue.

La jeune fille dégustait le congee cuisiné par Suilen. Aussi prit-elle le temps
de finir sa bouchée avant de lui répondre. La vieille suivante, choquée de voir
sa petite protégée leur revenir si maigre –  elle avait vraiment besoin de
reprendre des forces après son séjour au pavillon de Cristal –, lui avait préparé
mille autres plats. Comme les dames de compagnie du pavillon de Jade, elle ne
rechignait pas à la tâche au prétexte de son rang.

— Je ne le méprise pas. Après tout, c’est parce qu’il a fauté avec ma mère
que je suis là…

— Fauté avec ta… répéta Jinshi, qui jugeait la formule un peu déplacée.
À quoi s’attendait-il ? se demanda Mao Mao. Elle s’en tenait pourtant aux

faits.
— Je ne sais pas ce que vous imaginiez mais, au quartier des plaisirs, une

courtisane n’a d’enfant que si elle le souhaite.
Toutes les employées de maisons closes sans exception utilisaient des

contraceptifs et des abortifs. Les grossesses non désirées pouvaient donc être
interrompues dès les premières  semaines. Une femme ne donnait naissance à
un bébé que si elle le désirait.

—  En fin de compte, si je suis née, c’est parce que ma mère l’avait
planifié…

En observant son cycle menstruel, on pouvait connaître sa période de
fertilité. Il suffisait à une courtisane d’envoyer une lettre pour changer le jour
de visite d’un client s’il tombait au mauvais moment.

— Tu veux dire que Lacan s’est fait piéger  ? Un fin stratège comme lui  ?
s’étonna Jinshi en s’attaquant au plat que Suilen lui avait préparé.

— Les femmes ont plus d’un tour dans leur sac, répondit Mao Mao.
Lorsque son plan avait mal tourné, Fonshen avait perdu la tête au point de

se mutiler, et même…
Ce cauchemar de l’autre jour.



Ce n’était pas qu’un songe. Non contente de se couper un doigt et de
l’envoyer par courrier, la courtisane qui avait donné la vie à Mao  Mao avait
voulu en faire de même avec sa fille.

Personne, au Palais vert-de-gris, ne lui parlait jamais de sa génitrice. La
patronne avait imposé l’omerta. Sauf qu’en ajoutant un soupçon de curiosité à
l’atmosphère qui y régnait, on pouvait facilement deviner la vérité.

En premier  lieu, si la maison close avait failli fermer ses portes, c’était à
cause de la naissance de Mao Mao. Elle avait aussi appris que son père était un
excentrique qui adorait jouer au go et au shogi et que sa mère était une
courtisane qui n’en faisait qu’à sa tête. L’apothicaire avait fini par découvrir
l’identité de celle qui lui avait donné le jour des années après son soi-disant
départ. Cette femme avait mis un point d’honneur à fuir sa propre fille jusqu’à
ce que la perte de son nez la fasse sombrer dans la folie.

Le vieux renard avait vraiment des goûts étranges… L’apothicaire
connaissait de bien meilleures courtisanes  ! Pourquoi n’avait-il pas plutôt jeté
son dévolu sur l’une d’elles ? Voilà qui aurait été plus avisé…

—  Lacan est-il déjà venu vous trouver ailleurs que dans votre bureau  ?
demanda-t-elle à Jinshi, histoire de changer de sujet.

L’eunuque s’accorda quelques secondes de réflexion.
— Non, jamais, en effet, finit-il par répondre.
Au mieux, le stratège se contentait d’un petit hochement de tête quand ils

se croisaient, mais jamais il n’engageait la conversation ailleurs que sur le lieu
de travail de l’intendant.

—  C’est parce qu’il est incapable d’identifier les gens par leur visage, lui
confia l’apothicaire.

Elle l’avait appris de la bouche de son père adoptif. Mao Mao avait d’abord
hésité à le croire, mais quand il lui avait avoué que le vieux renard souffrait de
cette pathologie, elle avait ajouté foi à ses propos. En un sens, ça expliquait
beaucoup de choses…

— Comment ça ? s’enquit Jinshi.
—  Pour lui, tous les visages se ressemblent. Même s’il est capable de

distinguer un œil, une bouche, il ne perçoit que des détails, jamais l’ensemble.
Ce soir-là, Luomen lui avait parlé d’un ton solennel. Il plaignait Lacan,

parce que ce handicap ne lui avait pas facilité la vie. Même compatissant, le



maître apothicaire n’avait pas pour autant des œillères  : il n’avait jamais
empêché la tenancière de chasser le stratège de son établissement à grands
coups de balai. Au fond, il avait conscience de tout le mal causé par l’officier
impérial.

— En revanche, il arrive à nous reconnaître, mon père adoptif et moi. Est-
ce la raison pour laquelle il nous harcèle ?

Un jour, sans prévenir, il avait tenté d’emmener la petite Mao Mao avec lui.
La patronne du Palais vert-de-gris n’avait pas tardé à apparaître, armée de son
balai, pour le chasser. La vision de cet homme blessé, la main tendue et le
visage en sang barré d’un grand sourire, avait traumatisé la fillette – et il y avait
de quoi !

Par la suite, elle s’était habituée à le voir se faire rouer de coups à chaque
fois qu’il revenait, comme s’il n’avait pas retenu la leçon. Depuis cette époque,
plus rien ne surprenait Mao Mao. Lacan se présentait toujours comme son père
mais, aux yeux de la jeune fille, ce titre était usurpé. Elle le considérait au
mieux comme son géniteur.

Il avait beau tenter de se substituer à Luomen, l’apothicaire n’était pas
dupe : jamais ils ne formeraient une famille. Tout le monde, au Palais vert-de-
gris, soutenait que sa mère biologique avait disparu –  la solution de facilité.
Même si elle était en vie, peu lui importait, après tout. Mao Mao se considérait
comme la fille du maître apothicaire et ne s’en portait pas plus mal.

Elle avait grandi aux côtés d’un homme merveilleux et, à ce titre, elle était
reconnaissante envers Lacan. Sa mère, en revanche, ne subsistait dans sa
mémoire que sous la forme d’un monstre terrifiant.

Quels sentiments la jeune fille éprouvait-elle à l’égard de son géniteur ? Elle
le haïssait, certes, mais elle ne lui en voulait pas. En réalité, il pouvait se
montrer maladroit, mais jamais méchant, même s’il avait parfois tendance à
réagir de manière un peu vive. Non, si quelqu’un devait le maudire, ce devait
être la maquerelle du Palais vert-de-gris… Et encore, peut-être avait-elle fini
par lui pardonner ?

Mao Mao se demandait si Lacan avait remarqué la lettre posée dans la boîte
à côté de la rose. C’était le plus gros effort qu’elle était prête à consentir. Tant
pis s’il ne l’avait pas lue. Le principal était qu’il rachète le contrat de Mei Mei.
Ainsi, tout le monde serait content.



— J’aurais pourtant juré que tu le détestais, insista l’eunuque.
— Vous ne savez pas tout de lui…
Lorsque Mao Mao avait tenté d’interrompre la cérémonie rituelle à laquelle

officiait Jinshi, Lacan lui était venu en aide. Avait-il pressenti l’imminence d’un
drame ? Le stratège ne s’embêtait pas à rassembler des preuves ou à formuler
des hypothèses comme le faisait sa fille. Il fonctionnait à l’intuition et avait un
don pour flairer les intrigues. Le fait est qu’il se trompait rarement.

—  N’est-ce pas lui qui a attiré votre attention sur des affaires qui vous
auraient autrement échappé ? demanda Mao Mao.

Jinshi garda le silence un moment.
— Je vois… finit-il par murmurer.
Elle avait visé juste, bien sûr. D’ailleurs, c’était peut-être grâce à Lacan que

les soupçons de Lihaku s’étaient si vite portés sur Suilei et que le ministère de la
Justice s’était emparé de l’enquête tout aussi diligemment.

Le plus agaçant, c’est que le stratège prenait un malin plaisir à déléguer
plutôt que de mettre lui-même les mains dans le cambouis. Qui sait ce qui
serait arrivé s’il avait agi ouvertement ? Peut-être Mao Mao aurait-elle trouvé le
fameux remède capable de ressusciter les morts  ! Son échec la mettait hors
d’elle.

Aux yeux de Luomen, Lacan n’avait pas conscience de son propre génie et
ne se rendait pas compte de la chance qu’il avait. Le maître apothicaire était
d’ordinaire avare en compliments. Aussi sa fille adoptive l’avait-elle rarement
entendu encenser quelqu’un à ce point. Elle en avait éprouvé de la jalousie.

— Même si je n’ai aucune envie de me rapprocher de lui, il vaut sans doute
mieux éviter de s’en faire un ennemi, cracha-t-elle.

Puis elle leva sa main gauche, les yeux fixés sur son auriculaire tordu.
— Vous savez… commença-t-elle.
— Quoi ?
— Si on coupe le bout d’un doigt, il repousse.
—  Ravi d’apprendre cette information pendant mon dîner… maugréa

Jinshi en lui jetant un regard noir – l’arme favorite de Mao Mao.
— J’ai une dernière question à vous poser.
— Je t’écoute.



— Comment réagiriez-vous si Lacan se présentait un jour devant vous et
vous demandait de l’appeler « papa » ?

Suilen, la main à la bouche, étouffa un juron. L’intendant, de son côté,
réfléchit quelques instants. Il avait l’air décontenancé, ce qui ne lui arrivait pas
souvent.

— J’aurais envie de lui faire avaler son monocle…
— Exactement !
Jinshi voyait très bien où elle voulait en venir. Il posa à voix basse une

question sur la difficulté d’être père. Un voile de tristesse passa dans le regard
de son fidèle bras droit, qui se tenait à ses côtés. La conversation avait dû
toucher une corde sensible.

— Tout va bien, Gaoshun ? demanda Mao Mao.
Les yeux de l’intéressé se perdirent dans le vide.
—  Oui… Sache seulement qu’aucun père au monde ne souhaite que ses

enfants le haïssent, souffla-t-il.
Allons bon, pensa la jeune fille avant de porter la cuillère à sa bouche pour

finir son congee.



Mao Mao était revenue depuis un moment au pavillon de Jade quand un
colis accompagné d’une lettre lui parvint. Posté par Mei  Mei, le courrier
dévoilait le nom de la courtisane dont le contrat avait été racheté ainsi que
l’identité du payeur. Sans doute avait-il plu le jour où sa sœur de cœur avait
écrit la lettre : le papier était constellé de taches d’eau.

La petite boîte jointe à la missive contenait l’un de ces ravissants foulards
que les pensionnaires du Palais vert-de-gris portaient lors des grandes
occasions. Sur le point de refermer le paquet, Mao  Mao se ravisa. Elle alla
fouiller dans les tréfonds du coffre à vêtements de sa petite chambre.

Les lumières du quartier des plaisirs scintillaient au loin, plus vives et plus
nombreuses que jamais. Juchée sur les remparts, Mao  Mao entendait
carillonner des clochettes – sans doute la danse du foulard des courtisanes au
cours de laquelle, vêtues de leurs plus beaux atours, elles faisaient virevolter de
longues écharpes vaporeuses en jetant des pétales de fleurs.

Le rachat d’une courtisane donnait toujours lieu à des festivités. Lorsqu’une
ville entière déployait sa corolle pour une seule femme, les autres fleurs
dansaient en guise d’adieu. On ferait la fête, on boirait du vin, on chanterait et
danserait. Comme le quartier rouge ne dormait jamais, les beuveries se
prolongeraient toute la nuit.

La jeune fille portait sur ses épaules le foulard de gaze envoyé par Mei Mei.
Elle l’attrapa du bout des doigts. Sa jambe gauche n’était pas encore



complètement rétablie, mais elle s’en accommoderait. Elle ôta la veste de coton
rembourrée que la courtisane lui avait aussi offerte.

L’univers a vraiment un drôle de sens de l’humour.
Elle songea à dame  Fuyo, qu’on avait mariée à un officier de l’armée,

l’année passée. La princesse avait-elle tout oublié de son séjour à la cour
intérieure ? Ou se rappelait-elle comment elle dansait nuit après nuit tout en
haut des murailles ?

Mao  Mao s’apprêtait à faire revivre le fantôme des remparts. Vêtue de la
jolie robe que ses sœurs de cœur lui avaient donnée lorsque elle-même avait été
rachetée, elle tentait de se remémorer les premiers  pas de la danse qu’on lui
avait apprise il y a si longtemps. Elle avait passé sur ses lèvres le rouge offert par
Mei Mei et attaché à ses manches des clochettes qui tintaient à chacun de ses
mouvements. Les petits cailloux cousus dans l’ourlet de sa longue jupe
l’envoyaient voler dans les airs dès qu’elle tournait sur elle-même.

Sa jupe flottait en corolle autour d’elle, son foulard en arc au-dessus de sa
tête et ses manches fendaient l’air. Pour toute coiffure, elle portait dans ses
cheveux défaits qui virevoltaient en rythme une seule rose teinte en bleu.

Je n’ai pas tellement perdu, s’étonna-t-elle, surprise de se remémorer la danse
qu’on lui avait enseignée.

Alors que son foulard ondulait à nouveau, Mao Mao eut soudain la surprise
de découvrir qu’un spectateur indésirable la regardait. Il ne prononça pas un
mot et elle non plus. C’est alors qu’elle trébucha sur sa propre jupe. Après avoir
vacillé, elle finit par perdre complètement l’équilibre et se retrouva à
deux  doigts de basculer dans le vide. Heureusement, une main l’empoigna
pour la remettre d’aplomb.

— Que… qu’est-ce que tu fabriques ici ? lui demanda son sauveur, à bout
de souffle.

Ses cheveux, d’ordinaire si soigneusement attachés, partaient dans tous les
sens.

— Je vous retourne la question, dit-elle en brossant sa jupe. Qu’est-ce que
vous faites ici ?

Jinshi lui jeta un regard exaspéré. Il avait gardé sa main dans celle de
Mao Mao, bien qu’elle fût hors de danger.



—  On m’a averti qu’une jeune fille dansait sur les remparts. Encore une
fois… Je ne pouvais pas rester les bras croisés !

Moi qui pensais avoir été discrète, c’est raté  ! songea Mao  Mao. Tout bien
réfléchi, il n’était pas surprenant qu’on l’ait aperçue. Fallait-il en déduire que les
gardes croyaient encore aux fantômes ?

— D’autant que j’ai suffisamment de travail comme ça sur les bras… dit
Jinshi en posant son autre main sur le crâne de la jeune fille.

—  Vous n’étiez pas obligé de vous déplacer en personne. Vous auriez pu
envoyer quelqu’un à votre place…

Elle glissa la tête sur le côté pour échapper à son contact.
— Un garde t’a reconnue. Il a aussitôt eu la gentillesse de venir me prévenir

en personne. (Mao Mao fit l’innocente.) Tu as beau tout faire pour ne pas te
faire remarquer, ça ne veut pas dire que personne ne s’inquiète pour toi !

— Si vous le dites… répondit-elle.
Embarrassée, elle se gratta la joue. Il lui faudrait donc redoubler d’efforts.
— Bref, voilà qui explique ma présence, conclut Jinshi. Maintenant, à ton

tour ! Qu’est-ce que tu manigances ?
— Quand une courtisane quitte le quartier des plaisirs, expliqua Mao Mao

après un temps, les autres dansent pour elle. J’ai justement reçu une tenue ce
matin.

En fait, elle célébrait Mei Mei, qui lui avait offert les vêtements. C’était elle
qui avait appris à danser à la jeune novice toute gauche qu’était Mao Mao. « Je
veux que tu puisses fêter dignement mon départ », lui avait répété sa sœur de
cœur, à l’époque.

Jinshi la fixait à présent d’un drôle d’air.
— Quoi ?
— Rien… Simplement, j’ignorais que tu savais danser.
— Je ne suis pas assez douée pour me produire devant des clients, mais je

connais les bases.
Pour fêter le départ d’une des leurs, en revanche, le talent des danseuses

importait moins que leur nombre, lui précisa-t-elle. À  ces mots, Jinshi se
tourna vers les lumières du quartier rouge.

— On raconte que Lacan a racheté une courtisane… La rumeur s’est déjà
répandue au-delà des murailles.



— C’était prévisible.
— Il a aussi demandé une permission d’une dizaine de jours.
— En voilà un qui sait faire parler de lui !
À tous les coups, une nouvelle rumeur se répandrait dès le lendemain. Sans

savoir combien le banquet avait coûté au stratège, Mao Mao jugea, au nombre
de lanternes accrochées par-delà les remparts, qu’il avait dépensé beaucoup plus
que la somme habituelle. Dans sa lettre, Mei  Mei disait que les festivités
allaient durer sept  jours et sept nuits. Les langues se déliaient  : ainsi, en plus
des trois  joyaux, le Palais vert-de-gris recelait une courtisane aussi
exceptionnelle ?

N’empêche, il aurait dû choisir Mei Mei, pensa amèrement l’apothicaire. La
malade, ravagée par la syphilis, n’en aurait pas pour longtemps et ne gardait
probablement aucun souvenir de sa vie passée, hormis ces comptines qu’elle
chantonnait et ces pierres de go qu’elle alignait. Mais voilà qu’après toutes ces
années où la tenancière l’avait cachée aux yeux du monde, Lacan avait fini par
la débusquer.

Quel dommage qu’il n’ait pas choisi sa merveilleuse sœur de cœur  ! se
désolait l’apothicaire. Mei Mei, toujours superbe à son âge, ne manquait pas de
talents. Elle aurait fait une épouse parfaite. Même si elle avait son caractère et
ses excentricités…

C’est la jeune femme qui, la première, avait accueilli dans sa chambre cet
homme dont la maquerelle ne voulait pas. Sans doute était-ce la meilleure
chose à faire, au fond. Selon elle, il n’avait jamais rien tenté. Il se contentait de
parler sans relâche de sa fille et de la femme qui lui avait donné le jour. Il lui
arrivait de s’asseoir devant un tablier de go sans jamais disputer de manche avec
la courtisane – il rejouait tout seul, de mémoire, d’anciennes parties.

Voilà ce que lui avait raconté Mei  Mei. Peut-être cherchait-elle tout
simplement à ne pas la blesser  ? Peu lui importait, après tout. Pour sa part,
Mao Mao était persuadée que sa sœur de cœur aurait été heureuse s’il l’avait
choisie. Malgré sa drôle de personnalité, Lacan était un homme riche : la jeune
femme n’aurait jamais manqué de rien. Oui, il aurait vraiment dû l’emmener
avec elle…

— Je me demande quelle courtisane il a bien pu acheter, dit Jinshi.



S’il connaissait les termes du pari énoncé par Mao  Mao, il était loin
d’imaginer l’ampleur des fastes auquel il donnerait lieu. Décidément,
l’excentricité du stratège ne connaissait pas de limites.

— Moi aussi.
— Tu n’as pas une petite idée ?
Pour toute réponse, la jeune fille ferma les yeux.
— Tu sais de qui il s’agit, n’est-ce pas ?
— Aucune de ces beautés ne vous arrive à la cheville, Jinshi.
— Ça ne répond pas à ma question.
En attendant, il ne proteste pas, nota l’apothicaire.
L’intendant ne devait pas être le seul à s’interroger sur l’identité de cette

mystérieuse courtisane pour qui on déroulait le tapis rouge. Tout le monde,
à  la cour intérieure –  voire dans la capitale entière  – devait partager sa
perplexité. La femme en l’honneur de qui étaient organisées toutes ces
festivités, certainement parée de vêtements somptueux, n’apparaîtrait toutefois
pas en public, ce qui alimenterait la rumeur jour après jour. Tout avait été fait
pour attiser la curiosité des habitants.

La vieille doit jubiler, songea Mao Mao.
On n’avait pas fini de parler du Palais vert-de-gris. Les fonctionnaires se

bousculeraient bientôt à sa porte – l’effet du bouche-à-oreille, bien entendu.
L’apothicaire était en nage, sans doute parce qu’elle avait dansé pour la

première fois depuis des années. Comme elle sentait des picotements dans ses
pieds, elle baissa les yeux pour découvrir que sa tenue était maculée de rouge.

— Misère ! s’exclama-t-elle en relevant les pans de sa jupe.
— Quoi encore ? s’écria Jinshi.
Lorsqu’elle vit l’état de sa jambe, Mao  Mao fit la grimace. Les différents

remèdes qu’elle avait expérimentés avaient altéré sa perception des sensations
physiques : ce qu’elle prenait pour de la chaleur était en réalité de la douleur.
Elle qui croyait sa plaie presque guérie !

— Ma blessure s’est rouverte…
— C’est maintenant que tu t’en rends compte ?
— Ne vous en faites pas, je vais la recoudre.
Elle alla chercher dans sa veste de l’alcool, une aiguille et du fil.
— Comment se fait-il que tu aies tout ce matériel sur toi ?



— On ne sait jamais ce qui peut arriver !
L’apothicaire allait faire son premier point quand Jinshi lui arracha l’aiguille

des mains.
— Rendez-la-moi !
— Tu ne vas quand même pas faire ça ici, enfin !
Aussitôt, il souleva la blessée dans ses bras avant de descendre prestement

des remparts sans même une échelle pour s’y agripper. Mao Mao, stupéfaite,
n’osa pas protester. Une fois à terre, elle pensait qu’il la déposerait, mais il
continua de la porter. Au bout d’un moment, il la changea de position.

— Que se passe-t-il ?
— Je commence à fatiguer.
— Alors reposez-moi par terre.
— Pour que ta blessure s’aggrave ? grogna Jinshi.
Entourée de ses bras, son visage collé à celui du bel eunuque, Mao Mao ne

se sentait pas très à l’aise.
Dans quoi me suis-je encore fourrée ?
— Et si on nous voyait ?
— Il fait nuit, personne ne nous reconnaîtrait. Et puis… (Il la souleva un

peu plus haut et resserra son étreinte pour lui éviter de tomber.) Ce n’est pas la
première fois que je te porte dans mes bras.

Stupéfaite, la jeune fille prit un instant de réflexion. Il devait sans doute
parler de ce jour où elle s’était blessée à la jambe, lorsqu’elle avait interrompu la
cérémonie rituelle et que la poutre lui était tombée dessus. Elle avait perdu
conscience et quelqu’un l’avait sortie de là… Jinshi ! Il l’avait donc prise dans
ses bras devant toute l’assemblée réunie ?

Qu’importe, il y avait plus grave. Un sujet dont elle voulait l’entretenir
depuis longtemps, mais qu’elle ne cessait d’oublier. L’apothicaire pressa un
mouchoir contre son mollet ensanglanté.

— Au fait… commença-t-elle. Je sais que ce n’est pas vraiment le moment,
mais il y a une question que j’ai très envie de vous poser.

— Je t’écoute… dit le sublime eunuque, perplexe.
— Il faut que je vous dise…
— Oui, quoi ?



— Eh bien… dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Quand pensez-
vous me donner mon bézoard ?

Le front de Jinshi vint cogner dans celui de Mao Mao – boum ! La jeune
fille vit des étoiles. Un coup de tête ! Sans prévenir ! Et s’il la menait en bateau
depuis le début ?







— Ne me dites pas que vous n’en avez pas ? s’écria-t-elle.
— Comment oses-tu penser une chose pareille ? Un peu de respect, tout de

même… Je suis un homme de parole.
Devant le regard suspicieux de Mao Mao, l’eunuque esquissa un sourire.
Ce brusque changement d’expression, de la gêne à l’amusement, lui rappela

à quel point Jinshi pouvait être immature. Malgré tout, la jeune fille était plus
à l’aise pour parler avec lui quand elle se tenait dans ses bras…

Personne ne savait comment la rumeur était née, mais on racontait qu’un
noble un peu extravagant s’était mis à collectionner toutes sortes de remèdes
aussi rares qu’insolites. C’est lors d’une cérémonie du thé que Mao Mao apprit
la nouvelle  : le bureau de Jinshi était tellement rempli de bouquets de
rétablissement qu’on n’y pouvait plus poser un pied. Elle se contenta de
croquer dans son beignet à la pêche avant de lâcher :

— Vous m’en direz tant…
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