




Avant-propos 

• Le tome 6 est sorti le 14/06/2019.

• La couverture ci-dessus représente un tome sorti le 13 octobre 2017 
(Memories of the Classic Club). Ce n’est pas un tome à proprement 
parler dans la mesure où c’est un recueil avec une interview de l’auteur 
et autre. Mais on y retrouve un extra que vous pourrez lire ci-dessous :  
Le Tigre et le Crabe, ou le meurtre d’Oreki Houtarou 

• L’autre extra : Trois secrets, ou La réunion pour comprendre ce qui retarde 
les préparatifs de la Coupe Hoshigaya est sorti bien plus tard, à savoir en juin
2022. 

• Nous avons décidé de les regrouper ici avec cette couverture à titre illustratif.

• Nous ne savons pas si d’autres bonus sont prévus ou quand sortira le tome 7.
En revanche l’auteur, Yonezawa Honobu, est censé le sortir un jour et il
travaillerait dessus.

Bonne lecture 
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Le Tigre et le Crabe,  

ou le meurtre d’Oreki Houtarou 

Commettre de mauvaises actions n’en valait décidément pas la peine. Le 
passé finissait toujours par ressurgir. On pouvait bien protester qu’on était 
jeune à l’époque, que chacun fait des erreurs à cet âge-là, face à une preuve 
irréfutable, ces excuses ne constituaient aucun refuge. 

Pris comme dans un piège patiemment préparé de longue date, une phrase 
d’un livre récemment lu me revint en mémoire : « Le destin trahit toujours 
nos prévisions. Nul ne sait où il dissimule ses pièges. » Ne serait-ce que 
parce que cette épreuve m’aura laissé la résolution de vivre le reste de ma vie 
avec le plus d’honnêteté possible, je peux affirmer qu’il y eut un sens à la 
torture mentale d’avoir vu mes fautes passées révélées, ici même, 
aujourd’hui. 

Un mardi, chose rare, tous les membres du club de littérature classique se 
trouvaient réunis dans la salle de géologie. D’ordinaire, nous n’étions guère 
plus de deux ou trois. Pourquoi tout le monde avait-il décidé de venir ce 
jour-là ? Cette simple question m’irritait profondément. Dans un élan 
d’enthousiasme, la seconde, Ôhinata s’écria : 

— Je l’ai apportée ! 

En posant sur une table la brochure dont elle parlait, et que dire, j’ai eu 
l’impression qu’on me prenait en embuscade avec quelque chose qu’on 
croyait enfoui et oublié. 

— Tiens donc. Ça rappelle des souvenirs, remarqua Satoshi d’un ton 
nonchalant.  

À côté de lui, Ibara s’exclama avec admiration : 

— Tu as réussi à la retrouver. Tu conserves des choses intéressantes. 

Bombant la poitrine de façon théâtrale, Ôhinata lança : 

— N’est-ce pas ? Mon amie me dit toujours la même chose. 

4



J’en conclus que c’était Ibara qui était responsable de l’apparition de cette 
brochure dans la salle de géologie après les cours. J’essayai de faire taire le 
malaise grandissant qui montait en moi et de me concentrer sur le livre que 
j’avais en main, mais ce n’était pas gagné. Assise au fond, Chitanda se leva 
et regarda la brochure qu’Ôhinata avait posée sur le bureau. 

— « Exemples de fiches de lecture »... Qu’est-ce que c’est ? 

— Eh bien, vois-tu... commença Ôhinata, avant de jeter un coup d’œil à 
Ibara, qui prit la suite : 

— Au collège Kaburaya, on nous les distribuait avant le début des 
vacances d’été. Tout le monde devait faire des fiches de lecture 
pendant les vacances, mais la plupart ne savaient pas par où 
commencer. C’est pour ça qu’on nous donnait une sélection des fiches 
de lecture de l’année précédente, à titre de référence. 

— C’était M. Hanashima qui s’en chargeait, non ? ajouta Satoshi, à quoi 
Ôhinata répondit quelque chose comme : 

— Hana-cchi ! Rien que d’entendre ce nom, quelle nostalgie ! 

L’appelait-on vraiment comme ça...? 

— Par M. Hanashima, tu veux dire le professeur de japonais du collège 
Kaburaya, n’est-ce pas ? Il me semble que c’est lui qui a envoyé la 
fiche de lecture d’Oreki au concours de la ville, dit Chitanda. 

— C’est bien lui, confirma Satoshi avec une pointe de fierté. — Il se 
montrait d’une rigueur presque tatillonne dès qu’il était question du 
bon usage des mots ou de la grammaire, mais pour le reste, il ne 
cessait de nous répéter qu’il voulait que nous écrivions selon n’importe 
quelle perspective. Je me rappelle que cette brochure était remplie, 
euh… des exemples les plus extrêmes qu’il ait pu dénicher, comme s’il 
cherchait à nous montrer jusqu’où pouvait s’étendre la liberté dont 
nous disposions. Nous en recevions une chaque année, donc trois au 
total. Je croyais que tous les collèges faisaient la même chose, mais il 
semble que je me sois trompé. 
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— Oui, nous n’avions rien de tel au collège d’Inji. 

Parmi les membres du club de Littérature classique, seule Chitanda avait été 
dans un autre collège. 

— Vous vous en serviez aussi comme référence, Fukube-san ? 
poursuivit-elle. 

— Je me rappelle que les exemples étaient plutôt amusants, mais en 
termes d’apprentissage... En fait, je suis presque sûr de ne pas avoir 
fait de fiches de lecture, tout court. 

Ce n’est sans doute pas le genre de chose à dire avec autant d’aplomb.  

Ibara secoua la tête, dépitée. 

— Moi je les lisais. Franchement, j’aimais bien ça chaque année, dit 
Ôhinata, toujours aussi enthousiaste. — J’adore le cours de japonais, 
mais quand je lis ça, je me rends bien compte à quel point ma pensée 
est superficielle. Tout ce que je sais faire, c’est une analyse scolaire, 
bien formatée. 

— Sur ce point, fit Chitanda avec un sourire malicieux, — je suis 
difficile à battre. 

— Haha. Ah, les malheurs des gens normaux que nous sommes. 

— En effet. 

Une part de moi n’était pas tout à fait prête à laisser Ôhinata et Chitanda se 
qualifier de « gens normaux ». Enfin, on peut dire qu’elles l’étaient sur 
certains plans, au moins si on les comparait à Satoshi. 

Sans raison particulière, je tournai les yeux vers les fenêtres et vis les 
différents clubs sportifs disséminés dans la cour. C’était le printemps, et les 
cerisiers portaient encore des fleurs. Les clubs qui avaient réussi à recruter 
de nouveaux membres en étaient sans doute encore qu’aux exercices 
élémentaires. Au club de Littérature classique, il n’y avait ni savoir vital ni 
consignes pour éviter de se blesser. Tout ce que nous pouvions faire, c’était 
bavarder de choses et d’autres. 
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Chitanda prit la brochure et tourna la page. 

— « Mes impressions sur Rump-Titty-Titty-Tum-TAH-Tee » Oh ? On 
dirait que l’auteur de celui-ci n’a mis que ses initiales : K.B. Je ne vois 
que deux élèves qui correspondent. 

— Celui-ci est avec nom complet. Aoki Kaoruko. 

La brochure allait être lue par les élèves qui allaient venir après eux alors 
beaucoup de gens ne voulaient pas que leur fiche de lecture y figure. On n’y 
pouvait rien sa fiche était sélectionnée pour le concours de la ville, mais pour 
le reste, la plupart préféraient que leur nom ne soit pas exposé aux yeux des 
plus jeunes. Le but de cette brochure était d’aider les élèves à écrire leurs 
propres fiches de lecture. Il n’y avait donc pas vraiment besoin d’y faire 
figurer les noms des auteurs. Pour ceux qui ne voulaient pas que leur nom 
apparaisse, on utilisait des initiales. 

— Laisse ça... dit Ôhinata en reprenant la brochure des mains de 
Chitanda.  

Elle tourna quelques pages, puis proclama avec emphase ce contre quoi je 
priais intérieurement de toutes mes forces : 

— Voilà la partie que je veux vous montrer. « Mes impressions sur « La 
Lune sur la Montagne1 » — par H.O. 

C’était uniquement pour cette page qu’elle avait exhumé cette brochure. 

— Quelqu’un qui est allé au collège Kaburaya, et dont les initiales sont 
H.O... s’interrogea Chitanda. 

— Quelqu’un qui a un an de plus qu’Ôhinata, donc de notre promo... 
marmonna Ibara. 

— H.O. Ho... Ho... Et qui choisirait « La Lune sur la Montagne », une 
nouvelle aussi courte que célèbre... fit Satoshi, la tête penchée. 

 
1 Nouvelle d’Atsushi Nakajima (1909-1942) 
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Ces gens n’en finissaient pas de me tourmenter. Je posai le livre de poche 
que je tenais sur mon bureau et déclarai, sans céder : 

— Ce n’est pas moi. 

Ôhinata frappa dans ses mains de joie. 

— Bah oui senpai, c’est pour ça qu’on peut lire sans retenue. 

Je restai sans voix. 

— Je retire ce que j’ai dit. C’était moi. 

Satoshi me répondit par un sourire compatissant, et Ibara posa les mains sur 
les hanches. 

— Évidemment qu’on le savait, Houtarou. 

— Pourquoi tenter un mensonge aussi évident ? 

Avec un sourire plein de sollicitude, Chitanda inclina légèrement la tête. 

— Tu devrais être embarrassé, Oreki-san. 

Si c’était si évident, alors pourquoi en avoir parlé ?! 

 

— Vous voulez lire ? demanda Ôhinata. 

Les autres membres répondirent chacun à leur manière que oui. Il n’y avait 
plus pour moi aucune échappatoire. Enfin, tant qu’ils se contentaient de « La 
Lune sur la Montagne », au moins cela ne me porterait pas un coup fatal. 

— Alors, tout le monde, dans un effort pour affermir encore nos 
compétences en cours de japonais, je vous présente... la fiche de 
lecture d’Oreki-senpai ! lança Ôhinata, tout en me jetant un coup 
d’œil, puis, avec une expression pleine de sérieux, ajouta : — À 
condition que cela te convienne, senpai. 

J’avais comme une impression de déjà-vu... La même chose s’était produite 
la semaine dernière. Ma réponse ne changea pas. 
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— Ce n’est pas comme si cette brochure m’appartenait. 

Certes, à strictement parler, j’avais autorisé sa publication pour les 
prochaines générations de collégiens à condition que ce soit anonymisé. Je 
ne pouvais pas révoquer cette permission maintenant que l’auteur était 
révélé. Cela dit, trois ans plus tôt, quand on m’avait demandé si j’acceptais 
que mon devoir figure dans une brochure à titre de référence, je n’aurais 
jamais imaginé que cela me reviendrait ainsi à la figure, faisant de moi la 
risée de mon club au lycée. Une fois que c’est rendu public, on ne revient pas 
en arrière, et ce n’est pas comme si je pouvais y accoler des conditions... 
C’est du moins ce que dirait ma sœur. 

Rayonnante, Ôhinata regarda tous les membres du club. 

— Au fait, est-ce que quelqu’un ici n’a pas lu « La Lune sur la 
Montagne » ? 

La salle de géologie fut prise d’un étrange silence. 

D’après ma perception, ce n’était pas un silence qui signifiait forcément que 
tout le monde avait lu la nouvelle. C’était plutôt du genre : je l’ai lue, certes, 
mais s’il y en a un ici qui ne l’a pas lue, il va sans doute se sentir gêné de 
nous obliger à prendre le temps de la lire maintenant. Quoi qu’il en soit, 
Satoshi fut le premier à parler. 

— Je crois bien pour ma part. Tu peux nous en faire un petit résumé ? 

— Roger2 ! 

Bombant la poitrine, Ôhinata prit la parole d’une voix claire. 

— « La Lune sur la Montagne » est une nouvelle très célèbre d’Atsushi 
Nakajima. Ça commence par un homme très doué qui réussit l’examen 
d’État et devient fonctionnaire, mais qui finit par démissionner pour 
écrire de la poésie et laisser son nom à la postérité. Comme ça ne 
marche pas très bien, il retrouve un poste, mais finit par disparaître, 
incapable de supporter le traitement. 

 
2 Ndt : De l’anglais militaire signifiant « Message reçu ». On préfère spécifier. 
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— ... 

— Quelque temps après sa disparition, un autre fonctionnaire se fait 
soudainement attaquer par un tigre alors qu’il marche en montagne. 
Au moment où il va se faire tuer, le tigre s’enfuit tout à coup dans les 
fourrés en disant quelque chose du style : « C’était de justesse » 
Reconnaissant la voix du tigre, le fonctionnaire crie le nom de l’homme 
qui a disparu quelque temps plus tôt, et depuis le buisson, il entend le 
tigre dire que c’est lui. Je ne saurais pas trop expliquer pourquoi il est 
devenu un tigre, ni ce qui se passait dans sa tête après sa fuite, cela 
dit. 

Satoshi répondit, avec une expression indéfinissable. 

— Je vois. Merci. 

Posant la main sur la brochure, Ôhinata sourit avec fierté, comme si c’était 
elle qui l’avait écrit. 

— Quand j’ai lu cette analyse signée H.O., j’ai été soufflée pour ainsi 
dire. Ce n’est pas que l’idée ne m’ait jamais effleurée, mais je n’avais 
même pas envisagé d’en développer le concept, encore moins de le 
rendre en devoir. Je suis contente d’avoir rencontré l’auteur. J’adorerais 
te serrer la main. 

Nos tables étaient éloignées. Nous tendîmes tous les deux la main dans le 
vide et nous échangeâmes une poignée de main imaginaire. 

— Sur ce, euh, faisons comme ça. 

La brochure ouverte sur le bureau, les quatre autres, à l’exception de moi, 
alignèrent leurs têtes côte à côte et se mirent à lire. 

Je bougeai comme pour revenir à mon livre de poche, mais mon esprit était 
en déroute, et me concentrer sur quoi que ce soit serait sans doute 
ambitieux.  

Je me souvenais pour l’essentiel de ce que j’avais écrit. 
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Mes impressions sur La Lune sur la Montagne  

H.O. — Deuxième année 

J’ai lu « La Lune sur la Montagne ». C’était très intéressant. Je suis content 
que Richou3 et Ensan4 aient pu se revoir. C’est bien que Richou se porte 
encore bien. J’espère qu’il parviendra à vivre longtemps. 

Il y a des chats près de chez moi, et même si je les ai déjà entendus miauler, 
je ne les ai jamais entendus parler. Je ne leur prête pas grande attention, 
donc il est possible qu’ils parlent en mon absence, mais on peut sans doute 
dire sans trop s’avancer que non. La forme de leur bouche, de leur langue et 
de leur gorge est différente de celle des humains, après tout. 

Ensan fut attaqué par un tigre dans la montagne. Le tigre s’arrêta avant de 
l’atteindre, puis se cacha dans les sous-bois en marmonnant à plusieurs 
reprises : « C’était de justesse » 

À ces mots, Ensan demanda : « Est-ce toi mon ami, Richou ?! » 

Le tigre a répondu : « En effet, je suis Richou de Longxi... ». 

Ensan s’adressa aux sous-bois, et la réponse est venue de cette direction. 

Comme les chats, les tigres ont une bouche, une langue et une gorge 
différentes de celles des humains. Même s’il possédait un esprit humain, il 
serait impossible pour un tigre de reproduire la parole humaine. Au mieux, 
sa voix serait brouillée et maladroite. Au minimum, ce serait brouillé et 
maladroit. Contrairement aux perroquets et à leur capacité d’imitation, la 
voix d’un tigre serait probablement étrange. 

Pourtant, rien qu’à cette voix calme, Ensan comprit que c’était Richou. Cela 
signifie que la voix appartenait à Richou. Si les tigres ne parlent pas et 
qu’Ensan a entendu la voix de Richou, une seule conclusion est possible. 

Dans les sous-bois se trouvaient à la fois un tigre et Richou, encore sous 
forme humaine. 

 
3 Richou/Li chô en japonais. En chinois, Li Zheng. 
4 Ensan en japonais. En chinois, Yuan Can. 
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Le fait que Richou ait pu parler tranquillement en présence du tigre signifie 
probablement qu’il l’avait, d’une manière ou d’une autre, apprivoisé. Alors, 
que faisait Richou dans la montagne ? Je vois deux possibilités. 

La première est que, afin d’empêcher autant que possible les tigres 
d’attaquer les gens, il s’employait à les contenir. Sans que quiconque le 
sache, Richou surveillait les tigres et veillait à ce qu’ils n’attaquent personne. 
Un grand homme pour ainsi dire. 

L’autre est qu’il lançait le tigre sur les voyageurs de passage, récupérant 
l’argent et les objets de valeur sur leurs cadavres. En somme, quelqu’un de 
mauvais. Un bandit pour ainsi dire. 

Il est difficile de conclure si Richou était un protecteur ou un bandit à partir 
de l’histoire qu’il a racontée à Ensan. Richou avait profondément honte de ne 
pas être parvenu à devenir poète. Il est donc probable que, s’il n’avait 
réellement pas réussi, il ait préféré passer cet échec sous silence. Cela dit, il 
y a une possibilité qui m’a traversé l’esprit. 

Après avoir raconté à Ensan ce qui lui était passé par la tête après son 
incapacité à devenir poète et lui avoir lu quelques-uns de ses poèmes, 
Richou lui demanda de veiller sur sa famille, puis se réprimanda aussitôt : 
« J’aurais dû commencer par demander cela... si j’étais vraiment humain ». 

Je trouve cela un peu étrange pourtant. Ayant goûté à l’amertume d’avoir 
échoué à devenir un poète de renom, Richou abandonna à la fois sa place 
dans la société et sa famille. L’ayant retrouvé comme ça, il me semblerait au 
contraire « humain » qu’il commence par parler d’abord de ces difficultés. Et 
pourtant, il a honte et fait preuve d’une autodérision presque excessive. 

La raison ne tiendrait-elle pas au fait que Richou savait dès le départ que sa 
famille était à l’abri ? Après avoir tardé à demander à Ensan de s’occuper des 
siens, il est possible que Richou ait pris peur d’avoir laissé entendre qu’il 
savait que sa famille avait assez d’argent et un toit pour vivre sans 
problèmes.  
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De là, il aurait paniqué et mentionné sa famille après coup, rejetant ce retard 
sur son manque d’humanité comme une pensée de dernière minute. 

Richou savait bien sûr que sa famille avait assez d’argent, parce que c’était 
lui qui le lui envoyait.  

On ne gagne pas sa vie en protégeant les humains des tigres. C’est sans 
doute pour ça qu’il a quitté la maison pour devenir bandit. 

Après que le tigre a évité de justesse d’attaquer Ensan, Richou a continué de 
répéter : « C’était de justesse ». 

Il est possible qu’il n’ait pas dit cela parce qu’il avait reconnu son ami, mais 
pour une tout autre raison. Il faisait encore nuit et les alentours étaient 
sombres. Il se peut qu’il n’ait pas vu le visage d’Ensan, mais qu’il ait 
remarqué ses vêtements et ses parures indiquant sa fonction. 

Richou, bandit dresseur de tigre, comprit à la dernière seconde que sa proie 
du jour était un fonctionnaire, et arrêta aussitôt le tigre. S’il avait tué un 
fonctionnaire, on aurait probablement lancé une véritable campagne 
d’extermination des tigres de la région. Il est même possible que l’armée 
s’en serait mêlée. Voilà pourquoi Richou a continué de dire : « C’était de 
justesse ». 

C’est que ça l’était vraiment. 

C’est bien que Richou ait eu l’air de se porter bien, mais son métier est 
dangereux. Il ne vivra peut-être pas très longtemps. Telles sont mes 
impressions après avoir lu « La Lune sur la Montagne ». 

 

J’entendis un soupir inarticulé, quelque part entre la stupeur et la déception. 
Je ne pus dire de qui il venait, mais il était assez clair que ce n’était pas de 
l’admiration. Comme dit le dicton, « Qui frappe le premier gagne ». Avant 
que quiconque n’ait le temps de me dire quoi que ce soit, je saisis l’initiative. 

— Vous le savez bien. Au collège, on pond toujours des trucs nazes 
comme ça. 
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Avec une sorte de respect contenu, Satoshi s’exprima : 

— Je ne sais pas quoi dire. Je ne te trouvais pas si bizarre, au collège, 
mais tu étais vraiment un phénomène, hein ? 

Ôhinata débordait de joie. 

— Je n’ai même pas envisagé qu’Ensan n’ait pas vu directement le tigre 
parler, alors que je l’ai lu tant de fois ! 

Ibara, en revanche, semblait peu convaincue. 

— Certes, c’est intéressant... mais est-ce si grave d’accepter l’histoire 
telle quelle est ? Enfin, c’est une histoire avec un tigre qui parle, alors 
je l’ai juste prise au pied de la lettre et lue comme ça. 

— Ça me va aussi. 

Même moi, pour être honnête, je ne croyais pas vraiment que Richou fût un 
bandit. Impossible de manquer que le tigre n’était qu’une métaphore pour 
son orgueil dévorant. Au lieu d’user de bon sens pour trancher 
définitivement, je m’étais contenté de me demander si une telle lecture 
pouvait se soutenir à partir du texte seul, une simple distraction, peut-être 
teintée d’une légère malice. 

Surtout, la vérité, c’est que j’avais intentionnellement lu l’histoire à travers 
une focale arbitraire afin d’y dénicher une hypothèse qui pourrait être 
intéressante. À cause de ça, même M. Hanashima, professeur de lettres 
japonaises, n’avait pu qu’esquisser un sourire hésitant et dire : « C’est 
amusant, mais certains passages en font un peu trop », en le voyant. 

Accepter le texte en se disant : « C’est simplement ce genre d’histoire » 
revient presque à lui prêter main-forte. C’est comme si lecteur et récit 
s’étaient tacitement entendus, comme s’ils étaient devenus complices. Une 
telle posture n’a d’ailleurs rien d’exceptionnel, j’irais même jusqu’à dire 
qu’elle est la plus courante. On peut bien s’étonner qu’un acteur de comédie 
musicale se mette à chanter en pleine rue, ou que les magistrats d’autrefois 
ont l’air figés dans une austérité presque théâtrale. 
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Mais souligner cette étrangeté ne mène nulle part. 

En relisant ma fiche de lecture, où je m’obstinais à refuser toute coopération 
avec le texte, comme si je voulais en balayer d’un revers de main le terrain 
d’entente, je ne pouvais m’empêcher de reconnaître qu’il s’agissait là d’un 
travail d’élève de collège. 

Je n’avais aucune envie de m’enliser à expliquer tout ça à Ibara. Je ne ferais 
que m’enfoncer davantage. 

Les yeux déjà immenses de Chitanda s’étaient encore agrandis, mais elle ne 
disait rien, comme un chevreuil pris dans les phares. Juste au moment où je 
m’attendais à ce qu’elle lâche quelque chose du genre : « Quoi ? Tu n’as 
jamais vu un chat qui parle, Oreki-san ? », ses yeux se tournèrent vers moi 
sans changer de taille. Impossible de dire à son expression si c’était de la 
surprise ou de l’incrédulité, mais j’eus la sensation d’être réprimandé pour 
une raison ou pour une autre, et détournai le regard. 

La suite sembla lui rester en travers de la gorge. 

— ...tu es vraiment incroyable. 

Je peux prendre ça pour un compliment, non ? 

Bon, en tout cas, le plus difficile était derrière nous. On pouvait enfin cesser 
de faire des choses improductives, comme remuer le passé malheureux de 
quelqu’un, et concentrer toute notre énergie sur un avenir constructif. Je 
veux dire, et l’anthologie du club, alors ? En vue du prochain Festival 
Culturel, œuvrons tous ensemble à une brillante anthologie et répandons le 
nom du club de littérature classique dans les couloirs du lycée Kamiyama ! 

...Ou pas. Si je disais ça maintenant, Satoshi répliquerait probablement 
quelque chose comme : « Bonne idée. Et si on demandait à Houtarou de faire 
une analyse du Dit des Heike5 pour l’anthologie ? »  

Bon, en voilà un problème. Comment vais-je changer de sujet, maintenant ?  

 
5 Le Dit des Heike est une longue épopée guerrière fondée sur le conflit entre les clans Taira et Minamoto à la fin du 
XIIe siècle. L’épopée elle-même a été compilée environ un siècle après ces événements. 
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Ôhinata ne laissa pas passer cet instant d’hésitation.  

Bien sûr, ce n’était pas pour dire qu’elle visait une ouverture dans ma 
défense dès le début. Elle suivait sans doute simplement son plan initial, 
mais j’eus bel et bien l’impression qu’on profitait de ma vulnérabilité. 
Ôhinata plongea soudainement la main dans son sac fourni par l’école et en 
sortit une autre brochure intitulée « Exemples de fiches de lecture ». 

— En fait, c’est celle-ci que je préfère. 

Où as-tu donc creusé ton piège, infâme démon nommé Destin ?! 

La raison pour laquelle Ôhinata avait pris la peine de fouiller sa chambre 
pour cette brochure tenait presque assurément au fait qu’à un moment 
inconnu de ma personne, Ibara lui avait parlé de mes fiches de lecture. Par 
un hasard malencontreux, la première que j’avais écrite sur « Cours, Mélos ! 
» en première année de collège avait été le premier jalon d’une série 
d’événements qui avaient fini par mener à la conversation qui se déroulait 
sous mes yeux, dans cette salle de géologie. En entendant cela, Ôhinata avait 
sans doute repensé d’un coup aux « Exemples de fiches de lecture ». 

En première année à Kaburaya, j’avais écrit sur « Cours, Mélos ! ». En 
deuxième, sur « La Lune sur la Montagne ». Penser à l’une ou l’autre de ces 
fiches de lecture me fait encore virer au rouge de honte. Au fond de moi, cela 
me donnait envie d’hurler à pleins poumons tout en purifiant de l’existence 
le moindre souvenir qui s’y rapportait, mais... mais après le prochain, il n’y 
aura plus de retour possible pour moi. 

— J’en ai eu un autre en troisième année aussi, et il avait également 
une analyse signée H.O. J’ai l’impression que certaines phrases 
sonnent faux, mais je l’aimais bien malgré tout. 

Était-ce... Était-ce déjà trop tard pour que je fasse quoi que ce soit ? Si je 
choisissais d’envoyer valser ma chaise, de me jeter sur Ôhinata de toutes 
mes forces, d’arracher la brochure de ses mains puis de la mettre en pièces, 
avant d’en enfourner tous les morceaux dans ma bouche... 

Aurais-je le temps ?  
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Même si, dans ce monde hypothétique, il m’était impossible d’éradiquer tous 
les exemplaires de ces « Exemples de fiches de lecture », ne pourrais-je pas, 
au moins ici et maintenant, empêcher ma fiche de lecture de troisième année 
de voir la lumière du jour ? 

— Et en plus, c’est sur « La Bataille du Singe et du Crabe », continua 
Ôhinata. 

Ah, il a fallu qu’elle le dise. 

— Attends, tu es sérieuse ? 

— Vraiment ? 

Satoshi et Ibara parlèrent d’une seule voix et, ce faisant, la brochure se 
retrouva sur le bureau. Je ne pouvais plus rien y faire. J’aurais peut-être pu 
tenter quelque chose si j’avais réagi immédiatement, mais à ce stade, mon 
bon sens et ma dignité d’être humain m’empêchaient de faire disparaître une 
si petite brochure sans importance.  

Ah, ceux qui tardent à décider perdent tout. Je viens de l’apprendre à mes 
dépens... 

En vérité, si je disais quelque chose comme : « Oh, je ne savais pas que tu 
avais celle-là aussi. Je préférerais que tu ne la lises pas », je sais que ces 
types n’insisteront pas. Personne n’aimait qu’on lui retire sous le nez 
quelque chose qui mettait l’eau à la bouche, et je suis sûr que la curieuse 
Chitanda en mourrait un peu à l’intérieur si je le faisais. Mais extérieurement 
au moins, elle serait sans doute compréhensive. 

Si je ne pouvais pas le dire, c’était à cause de ma déclaration précédente : 
« Ce n’est pas comme si cette brochure m’appartenait. ». Même si le fait 
qu’elle puisse tomber sur une autre de mes fiches de lecture sautait aux yeux 
si j’y avais réfléchi deux secondes, j’avais quand même dégainé ma réponse. 

Voir ma manière de penser ordinaire tordue ainsi, ici, me rongeait de 
l’intérieur. J’avais l’impression de perdre un peu plus de ma dignité à chaque 
instant. 

17



À cause de tout ça, je n’avais eu d’autre choix que de supporter la lecture 
publique de ma fiche de lecture sur « La Bataille du Singe et du Crabe ». 

Pourquoi est-ce que je m’énervais comme ça ? J’étais toujours tranquille. À 
première vue, ce n’était qu’une fiche de lecture banale, après tout. Ils ne 
remarqueraient rien d’anormal, n’est-ce pas ?  

J’avais décidé de ne pas les regarder, ou plutôt, je n’arrivais pas à continuer 
de regarder de ce côté-là pour commencer. Mais j’entendais encore ce qu’ils 
disaient. 

— Je suis vraiment désolée de refaire le coup, mais est-ce qu’il y a 
quelqu’un ici qui n’a pas lu « Le Combat entre le singe et le crabe » ? 

Satoshi répondit : 

— Les contes populaires existent en beaucoup de variantes. Dis, au cas 
où ma version est différente. 

— Eh bien, en fait, c’est que...  

— C’est l’histoire d’un singe qui échange son kaki contre la boulette de 
riz d’un crabe, mais le kaki ne mûrit pas, alors le crabe plante le noyau 
à la place. Ce noyau finit par devenir un kakiier, et le singe décide d’en 
cueillir les fruits. Le singe se goinfre de kakis, et après quelques 
péripéties, il attrape un des kakis pas mûrs et le lance sur le crabe, le 
tuant. Le crabe avait un fils, et ce fils décide de se venger. Alliés à une 
châtaigne, une abeille, de la merde de cheval, pardon pour le langage, 
et un mortier, ils envahissent la maison du singe. Le singe essaie de 
faire griller la châtaigne au-dessus du foyer, mais elle explose et le 
brûle de partout. Quand il va chercher de l’eau pour apaiser la douleur, 
l’abeille le pique, et il se précipite dehors pour fuir. Là, il marche dans 
la merde de cheval et trébuche, moment où le mortier lui tombe 
dessus, l’écrase et le tue sur-le-champ. Ainsi, la vengeance du crabe 
réussit. C’est à peu près ça, non ? 

Ôhinata laissa échapper une exclamation admirative. 

18



— Incroyable. Les gens oublient toujours au moins un passage quand 
ils essaient de se rappeler un conte. Tu t’y connais vraiment, Fukube-
senpai ! 

— Oh, tu sais, je ne suis pas si... 

— Mais je suis désolée de te dire que ce n’est pas ça. On parle ici de « 
Le Combat entre le singe et le crabe », la nouvelle de Ryûnosuke 
Akutagawa6, pas du conte populaire. 

Hé oui. Désolé, Satoshi. 

Bien sûr, il n’avait pas l’air particulièrement accablé. 

— Ah bon ? J’ignorais qu’il existait une histoire comme ça. 

Ibara prit la parole à son tour. 

— Moi non plus, même si je me dis depuis un moment qu’il faudrait 
que je lise davantage du Akutagawa... 

Chitanda, en revanche, resta silencieuse. Elle lisait peut-être. 

— Ce « Le Combat entre le singe et le crabe »-là, c’est vraiment 
minuscule. On pourrait parler de micro-nouvelle. Ça raconte ce qui se 
passe après la vengeance du crabe. Au lieu de revenir à une vie paisible 
après les événements du conte, le crabe et ses amis sont arrêtés pour 
meurtre — la victime, c’est le singe, mais je m’égare, ils sont jugés, 
puis le meneur, le crabe, est condamné à mort, tandis que le mortier et 
les autres écopent de la prison à vie. Personne dans la société n’a 
défendu le crabe pendant le procès. Le président de la Chambre de 
commerce et d’industrie, ou quelque chose comme ça, l’a accusé 
d’être communiste, les socialistes l’ont accusé d’idées dangereuses, et 
ainsi de suite. En gros, le crabe était seul. Ayant perdu leur pilier, la 
famille du crabe sombre dans le malheur, et, eh bien, c’est à peu près 
l’histoire. 

 
6 Ryûnosuke Akutagawa (1892-1927) est un écrivain japonais très célèbre au Japon et en dehors, principalement auteur de 
nouvelles.  
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— J’ai envie de la lire, dit Ibara, d’un ton un peu insatisfait, — mais il 
n’y a vraiment que ça ? 

— Enfin, disons qu’il y a plus que ça, mais j’ai peur d’écharper 
l’histoire si j’essaie d’en dire davantage. Quoi qu’il en soit, voici le 
texte de H.O.-senpai. 

Alors, serai-je jugé pour mes fautes passées, ou pourrai-je revenir à une vie 
paisible ? Tout allait se jouer maintenant. 

 

Mes impressions sur « Le Combat entre le singe et le crabe » 

H.O. — Troisième année 

J’ai lu « Le Combat entre le singe et le crabe ». J’ai eu pitié du crabe et de ses 
amis. Ma vie est paisible aujourd’hui, mais je ne saurai jamais si je ne finirai 
pas un jour dans une situation difficile comme la leur. Ça me fait réfléchir à 
ce que je ferais si j’étais à leur place. 

Comme l’auteur le dit lui-même, quand le singe tue le crabe en lui lançant 
un kaki pas mûr, il commet un homicide involontaire. Le fils du crabe, en 
revanche, n’a pas tué le singe par accident, c’était un meurtre de sang-froid. 
Il a été exécuté après une planification minutieuse. Qu’il ait été inculpé pour 
la peine capitale est en un sens inévitable, et la justification des peines à 
perpétuité infligées à ses amis se tient assez bien aussi. 

Cependant, avec un avocat de la défense plus compétent, je ne peux 
m’empêcher de penser que la procédure aurait pu tourner davantage en 
faveur du crabe. Après examen des pièces du dossier (cf livre illustré du 
conte), j’ai été choqué de constater que si le crabe nourrissait bel et bien une 
intention malveillante, cette intention n’est pas entrée en ligne de compte 
dans le meurtre. Celui qui s’est introduit dans la maison du singe, c’est l’œuf 
(plutôt qu’une châtaigne. L’abeille et le mortier, eux, demeurent inchangés. 
Je n’avais pas réalisé qu’il existait des versions où l’œuf faisait partie des 
amis), l’abeille est celle qui l’a piqué, et même si c’est le crabe qui tenait les 
rênes, au final, ce n’est pas le crabe qui a tué le singe, mais le mortier. 
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Si le dossier fait mention de la bouse de cheval qui a empêché la fuite du 
singe, ce point, lui, est omis dans les pièces, sans doute pour préserver la 
décence de l’histoire. 

Le crabe aurait sans doute pu s’en servir pour contester l’accusation de 
meurtre : « Il est vrai que j’ai fait part de mes déboires au mortier et aux 
autres, mais je ne leur ai jamais demandé de tuer le singe pour moi. Je pose 
la question au tribunal : avez-vous la preuve que je leur ai demandé 
d’assassiner le singe ? » Si je me souviens bien, les amis du crabe étaient des 
camarades partageant sa façon de voir, qui lui ont offert leur aide pour tirer 
vengeance par indignation morale. Ils n’étaient vraisemblablement pas des 
tueurs à gages, et il n’y avait aucune trace d’une récompense mise sur la tête 
du singe. 

Concernant l’œuf dans le foyer, l’œuf a explosé et a effectivement atteint le 
singe, comme vous n’êtes pas sans le savoir, mais qualifier un simple 
malheureux concours de circonstances de meurtre est assurément une 
exagération grossière. L’abeille, elle aussi, aurait pu simplement dire qu’on 
l’avait agressée alors qu’elle se tenait tranquillement près de la jarre où l’on 
gardait l’eau, situation dans laquelle n’importe qui se défendrait. Le seul qui 
ne pouvait pas se défendre, c’était l’auteur du meurtre lui-même, le mortier. 
Celui qui s’est sali les mains est celui qui a tiré le mauvais numéro. 

C’est dommage que le crabe ait fini exécuté, mais il avait une chance de s’en 
tirer. Quand on s’embarque dans un plan, mieux vaut en faire un brouillon 
d’abord. Voilà l’impression que m’a laissée la lecture de « Le Combat entre le 
singe et le crabe ». 

 

— Qu’est-ce que je viens de lire ? dit Satoshi d’une voix un brin 
égarée. 

— C’est incroyable, n’est-ce pas ? répondit Ôhinata avec une joie mal 
contenue, ce à quoi Mayaka enchaîna, visiblement peu satisfaite : 
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— Ce n’est pas inintéressant, mais c’est un peu, comment dire,comme 
si ça ne se prenait pas au sérieux ? 

Oui, c’est exactement ça. Cette analyse ne se prend pas du tout au sérieux. 
Allez, passons à autre chose et parlons de paix dans le monde, tant qu’on y 
est. 

— C’est plus court que tes impressions de « Cours, Melos » et de « La 
Lune sur la montagne », marmonna Chitanda, anéantissant ma prière 
muette. — Pourquoi donc, Oreki-san ? 

Je ne pouvais pas vraiment me taire si elle me mettait ainsi dans la 
conversation. Je tournai seulement la tête vers Chitanda. 

— Je te l’ai déjà dit, mais je pensais qu’une fiche de lecture devait faire 
au moins cinq pages. J’ai réalisé ensuite que c’était en fait cinq pages 
au maximum, donc, en troisième année, j’ai fait plus court, c’est tout. 

Chitanda baissa les yeux sur la brochure et hocha la tête sans enthousiasme. 

— Je vois... 

Une part d’elle avait l’air insatisfaite de quelque chose. Une sueur froide me 
coula le long du dos. 

— Désolé, Ôhinata, commença Satoshi avant de se tourner vers moi, — 
et désolé, Houtarou, mais je ne suis pas très convaincu là. Je me suis 
surpris à être d’accord avec ce que tu disais dans « La Lune sur la 
Montagne », mais cette fiche de lecture est différente. Je sais que je dis 
ça sans avoir lu la nouvelle d’Akutagawa, mais l’analyse, là, ça donne 
l’impression que tu chipotes sur les détails. 

— Hein ? intervint Ôhinata. — Alors, quelle est la différence entre 
chipoter et analyser vraiment ? 

— Si je dois le formuler... 

Il semblait peiner à trouver ses mots. 

— ... je n’arrive pas à trouver une bonne réponse. 
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— Bah oui, ici c’est plus libre sur la forme. Je comprends que ça ne 
plaise pas à tous, mais c’est pour ça que j’ai aimé. En vrai, je n’ai pas 
trouvé de réelles différences avec celui de « La Lune sur la Montagne ». 

Entendre Ôhinata s’extasier ainsi sur mon analyse bancale me rendit 
vraiment heureux, mais Satoshi avait raison. C’était du chipotage. Je me tus, 
sans envie d’en dire plus, et Ibara se tourna vers Ôhinata, les bras croisés. 

— Moi non plus, je n’ai pas lu le texte original, donc je ne suis pas sûre 
de pouvoir bien expliquer. Que ce soit en manga ou en roman, il y a 
toujours des parties laissées non écrites et d’autres écrites de manière 
ambiguë. Tout écrire dans l’histoire est encombrant, et probablement 
impossible, d’ailleurs, dit-elle comme en faisant un cours. 

Sans chercher à la contredire, Ôhinata demanda : 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Dans les mangas d’explorations de labyrinthes, on ne voit jamais les 
persos aller aux toilettes, non ? Selon qu’on considère cette omission 
comme un oubli de l’auteur ou comme une coupe d’informations 
superflues, notre manière de réagir à l’œuvre change. C’est un peu ça. 

— Je crois que je vois. 

— Pour moi, chipoter, c’est quand on prend ces zones floues de 
l’histoire et qu’on décide exprès de les grossir et de les déformer. 

— Euh... 

— J’imagine que, dans son texte, Akutagawa n’a rien écrit sur une 
confession du crabe et de ses amis disant qu’ils avaient agi ensemble. 
Mais si l’on juge au fait que le crabe a été condamné à mort et ses 
amis à la perpétuité, on peut raisonnablement supposer qu’il y avait 
une forme de preuve, ou de confession. Ça aurait sans doute été plus 
clair c’était écrit noir sur blanc, mais, tout comme pour aller aux 
toilettes dans un labyrinthe, tout écrire ne rend pas forcément une 
histoire meilleure. Surtout quand elle met l’accent sur autre chose. 
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Ôhinata hocha la tête en silence, et Ibara continua. 

— Oreki, lui, a pris cette partie non écrite pour une incohérence et a dit 
que le crabe et les autres auraient dû nier avoir agi ensemble. Si Oreki 
croyait sincèrement que la complicité n’était pas déjà tranchée dans le 
texte, alors soit il n’a pas lu assez en profondeur, soit il critiquait la 
qualité de l’œuvre originale. Dans les deux cas, ça reste une critique, 
sans juger de sa valeur. Et... 

Ibara me jeta un coup d’œil, sans dureté particulière. 

— si, au contraire, il savait que c’était simplement implicite et non 
oublié, mais qu’il a quand même écrit son papier comme si c’était un 
oubli de l’auteur, alors là, c’est du chipotage. Son analyse de « La Lune 
sur la Montagne » était bizarre, mais on n’avait pas l’impression qu’il 
voulait chercher la petite bête à l’œuvre. Je crois que c’est ce que 
Fuku-chan essayait de dire. 

Je n’en attendais pas moins de quelqu’un qui dessine son propre manga. 
Franchement, je n’avais pas réfléchi jusque-là. Ôhinata se tourna vers 
Satoshi et demanda : 

— Elle a raison ? 

Il répondit seulement par un demi-sourire. 

— Probablement. Désolé, je me suis un peu perdu. 

Comme si la réponse de Satoshi l’avait contrariée, ou peut-être gênée par 
son propre discours, elle leva un peu les bras et déclara : 

— Enfin, voilà ! 

Ôhinata fixa les deux brochures et marmonna : 

— Donc vous dites que ces deux comptes rendus sont 
fondamentalement différents ? Mais si on ne sait pas ce que pensait 
Oreki-senpai — ce que pensait H.O. — on ne peut pas vraiment dire si 
c’est du chipotage ou pas. Ça ne laisse pas beaucoup de choses en 
suspens ? 
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Les épaules de Satoshi s’affaissèrent. 

— C’est vrai. Eh bien, on n’y peut pas grand-chose. On ne peut pas 
comprendre parfaitement ce que pense quelqu’un d’autre, alors 
comment pourrait-on comprendre parfaitement son écriture ? 

Comme une impression qu’il abdiquait un peu trop facilement, même si ça 
ne me dérangeait pas. Ce travail mal fichu fut jugé mal fichu et, sur ce, le 
procès vint enfin à son terme. Je n’étais pas encore convaincu de m’en tirer 
indemne, même en me levant pour partir. Je n’avais plus qu’à glisser un trait 
d’esprit pour clore et mettre un terme une bonne fois pour toutes à cette 
conversation improductive d’après les cours. 

C’est alors que cela se produisit. Chitanda, qui avait fixé en silence la fiche 
de lecture jusqu’à présent, posa un doigt sur ses lèvres et se mit à murmurer 
presque imperceptiblement. 

— So, tsu, gi, yo, u ? 

— Hein ? Quoi ? demanda Ibara d’une voix perplexe, mais les yeux de 
Chitanda restèrent rivés sur la brochure. 

— Mayaka-san, que veut dire « sotsugiyou » ? 

Les yeux de Chitanda s’animèrent soudainement. 

— « Sotsugyou » ! « La remise des diplômes » ! Ça ne peut être que ça ! 

Je sentis, dans tout mon corps, la sensation du monde qui s’effondre sous 
mes pieds.  

Ohhh, mon Dieu... 

— Quoi, la remise des diplômes ? 

À la question de Satoshi, Chitanda retira son doigt de ses lèvres et pointa ma 
fiche de lecture.  

Je t’en prie, arrête...  

Et il fallait que ce soit Chitanda, de toutes les personnes ! 
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— Oreki-san a dû rédiger sa copie sur du papier à carreaux pour 
manuscrit7, alors j’ai essayé d’imaginer la chose. 

— Tu crois que la version sur la brochure n’est pas la même ? 

— Non, mais si on écrit sur du papier à carreaux, que se passe-t-il ? 
S’il a utilisé celui à 400 cases, on a vingt colonnes de vingt cases 
chacune. 

— Oh ! fit Satoshi en hochant vigoureusement la tête. — Tu veux dire 
que la position des caractères a changé. Oui, Une fois que tu as écrit 
vingt caractères, tu dois passer à la ligne suivante. Mais quel rapport ? 

— Quand on passe à la ligne suivante, les caractères en bas de colonne 
finissent par former « remise des diplômes ». 

Un moment d’hébétude s’installa. 

— Euh, comment ça une remise de diplôme ? 

Le visage de Chitanda devint écarlate. 

— Je suis désolée ! Laissez-moi reprendre depuis le début. 

S’il te plaît, arrête...  

Ses yeux allaient dans tous les sens, comme à la recherche d’un moyen de 
mettre de l’ordre dans la situation, puis elle finit par se lancer, se préparant 
une bonne fois pour toutes. 

— J’ai senti qu’il y avait quelque chose de très étrange dans l’écriture 
d’Oreki ici. Le crabe, le mortier et l’abeille... 

Elle montra plusieurs endroits du compte rendu du doigt.  

— Parfois, il écrit ces mots en kanji, et d’autres fois, il utilise des 
katakana8. Dans « La Lune sur la Montagne », il restait cohérent. 

 
7 Genkô yôshi/papier manuscrit japonais comporte des cases alignées verticalement au lieu de lignes (comme du 
papier quadrillé où chaque caractère occupe une case). Surtout utilisé pour les brouillons/soumissions manuscrites. 
 
8 Le katakana et le hiragana sont des syllabaires correspondant à des sons (par exemple : か = « ka »). Les kanjis 
(d’origine chinoise) correspondent à des significations (par exemple 蟹 = « crabe »). Les deux systèmes sont utilisés 
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Ibara et Ôhinata ouvrirent toutes deux la bouche de surprise. 

— Oh, c’est vrai. 

— Maintenant que tu le dis... 

— Ce n’est pas le seul point étrange. J’ai eu le plaisir de lire les 
impressions d’Oreki-san sur « Run, Melos » également, et pourtant, il y 
avait, dans sa fiche de lecture sur « Le Combat entre le singe et le 
crabe », quelque chose qui manquait à ses deux travaux précédents.  

Chitanda marqua une légère pause, son visage montrant une certaine gravité.  

— Il s’implique lui-même. 

C’est exact. Dans cette fiche de lecture seulement, j’ai osé la chose. 

— Lorsqu’il évoque la consultation du livre pour enfants, il écrit : « 
Après examen des pièces du dossier (cf livre illustré du conte). C’est la 
seule fois qu’il se permet d’écrire ainsi, alors pourquoi ne l’a-t-il fait 
que là ? Pourquoi alternait-il entre kanji et katakana ? En outre, 
pourquoi était-ce si court ? J’étais si curieuse ! 

Chitanda jeta un coup d’œil dans ma direction et poursuivit. 

— J’ai pensé demander à Oreki-san, mais... il avait l’air plutôt gêné à 
l’idée que d’autres lisent ses fiches de lecture, alors je me suis retenue 
et j’ai essayé de comprendre sans aide. Pour y parvenir, j’ai d’abord 
essayé d’imaginer à quoi la copie de départ ressemblait. 

Mais comment est-elle arrivée à cette conclusion ? Ça n’a aucun sens ! 

Satoshi esquissa un sourire, comme pour approuver, et s’exprima : 

— Je trouve un peu bizarre que ta première réaction ait été d’imaginer 
comment ça s’agençait sur du papier à carreaux pour manuscrit... 

Chitanda inclina légèrement la tête. 

— Vraiment ? 
 

dans l’écriture japonaise, et l’on peut choisir d’employer l’un ou l’autre dans certains cas. En général, on reste 
cohérent dans ce choix, mais ici Chitanda souligne qu’Oreki ne l’a pas été. 
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— Vraiment. 

— Je me suis simplement dit qu’il fallait revenir à l’original... Et puis, je 
suis assez douée pour réorganiser les choses dans ma tête comme ça. 

Avec un sourire rayonnant, elle leva les deux poings comme une 
championne, visiblement fière de cette aptitude. 

L’air un peu hésitante, Ibara sortit sa trousse. 

— Le retour à la ligne se fait après vingt caractères, c’est ça ? Je peux 
écrire sur la brochure, Hina-chan ? 

— Oui, vas-y. 

Un certain temps s’écoula en silence.  

S’ils avaient correctement découpé les lignes, j’imagine que cela devait 
ressembler à ceci : 

J’ai lu « Le Combat entre le singe et le crabe ». J’ai eu pitié ／ du crabe et de 
ses amis. Ma vie est paisible aujourd’hui, mais je ne saurai jamais si je ne 
finirai pas ／ un jour dans une situation difficile comme la leur. Ça me fait ／ 
réfléchir à ce que je ferais si j’étais à leur place. 

Comme le dit l’auteur lui-même, quand ／ le singe tue le crabe en lui lançant 
un kaki pas mûr, il commet un homicide involontaire. ／ Le fils du crabe, en 
revanche, n’a pas tué le singe par accident, c’ ／ était un meurtre de sang-
froid. Il a été exécuté après une planification minutieuse. Qu’il ait été ／ 
inculpé pour la peine capitale est en un sens inévitable et la justification des 
／ peines à perpétuité infligées à ses amis se tient assez bien aussi. 

— Et, ensuite ? 

Manifeste signe d’impatience, Chitanda se mit à agiter les mains dans le vide. 

— Une fois que j’ai imaginé le texte comme s’il était écrit sur du papier 
à carreaux pour manuscrit, certains caractères ont commencé à 
ressortir. Enfin... le dernier caractère de chaque colonne se relie aux 
autres. 

28



C’est fini... C’est la fin ! 

— Donc, en l’ordonnant ainsi dans ma tête et en lisant les caractères 
en bas de page, ils formaient le mot « sotsugyou », ou « remise des 
diplômes ». Il devrait y en avoir d’autres après. 

— Vraiment ? Ce n’est pas juste une coïncidence ? 

D’un air dubitatif, Ibara commença à promener son crayon sur la page... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

— Sotsugyou wa... are... nonotabi... noichi... ridukau... reshi... 

Alors qu’Ibara butait sur les mots, Ôhinata bondit tout à coup en criant. 
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— J’ai trouvé ! C’est un poème ! 

Sotsugyou wa 

Areno no tabi no 

Ichiri dzuka 

Ureshiku mo nashi 

Kanashiku mo nashi 

La remise des diplômes 

n’est qu’un jalon 

sur un voyage aride. 

Ni joyeuse, 

ni tristre 

 

— Oh mon Dieu ! 

Chitanda parla avec une profonde satisfaction. 

— Il semble que ce soit basé sur un poème satirique du moine zen 
Ikkyu9. 

Les pins du Nouvel An 

ne sont qu’un jalon 

sur la route vers l’autre monde. 

Parfois heureux, 

parfois non. 

 
9 Ikkyu (1394–1481) est un moine zen japonais, extrêmement célèbre pour sa contribution au bouddhisme ainsi que 
pour sa personnalité profondément excentrique. Le poème mentionné ici fait référence aux « pins du Nouvel An » 
(décoration traditionnelle du Nouvel An), qui symbolisent le passage du temps : si beaucoup célèbrent la nouvelle 
année, celle-ci marque aussi un pas supplémentaire vers la mort. 
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— Oreki-san est parti du poème original et a composé le sien pour 
exprimer ses sentiments profonds à l’égard de la fin de sa troisième 
année de collège. Puis il l’a intégré à sa fiche de lecture. 

Satoshi enchaîna : 

— Wow... qui l’aurait cru ? Cet Oreki Houtarou... Je suis sous le choc. « 
Un voyage aride », hein ? Pourquoi l’adepte de l’économie d’énergie 
Houtarou se serait-il donné la peine de faire un truc pareil ? 

Ôhinata sautillait presque de joie, à ce stade. 

— N’est-ce pas évident ?! Oreki-senpai a vraiment aimé ça ! Il adorait 
écrire des fiches de lecture, et il devait adorer les cours de M. 
Hanashima aussi ! N’est-ce pas, senpai ? Hein ? Qu’est-ce qui t’arrive, 
là-bas ? 

Aucun d’eux n’a jamais eu à subir la lecture de leurs poèmes de collège à 
voix haute ? 

Comment peuvent-ils faire quelque chose d’aussi cruel avec un visage aussi 
impassible ? 

 Les bras ballants, je m’affalai sur mon bureau.  

Le visage caché, je poussai un soupir de complète reddition et, en une seule 
phrase, je mis à nu mes sentiments le plus précisément possible : 

— Tuez-moi tout de suite. 
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Trois secrets, ou La réunion pour comprendre 

ce qui retarde les préparatifs de la Coupe Hoshigaya 

Dehors, le soleil de mai brillait comme en plein été. Le printemps, cette 
année, avait été étrange, oscillant entre chaud et froid. Personnellement, les 
moments de froid ne me dérangeaient pas vraiment, mais les journées 
anormalement chaudes, c’était une autre histoire. Plus il fait chaud, plus le 
risque d’insolation augmente, après tout. L’épreuve de marathon coutumière 
du lycée Kamiyama, la fameuse Coupe Hoshigaya, n’était plus qu’à une 
semaine. 

Même si cela me coûtait de l’admettre, et bien que je fusse au courant des 
problèmes qui couvaient alors au club de littérature classique, il m’était 
impossible de m’y rendre. Bien sûr, Chitanda suffisait d’ordinaire à résoudre 
la plupart des situations qui se présentaient, et si jamais le problème sortait 
de l’ordinaire, s’il exigeait une vive intelligence tournée vers la résolution, eh 
bien, Houtarou s’en tirait toujours d’une manière ou d’une autre. 

En matière de déduction et d’observation, je ne faisais pas le poids face à 
Houtarou. L’accepter n’avait pas été facile. Autrefois, j’avais fait de mon 
mieux pour laisser derrière moi cette personnalité déplorable que j’avais au 
collège — toujours avide de gagner à tout prix, et qui, lorsqu’elle perdait, 
déplaçait les poteaux de but ou imputait le résultat à la simple chance.  

Pourtant, même en couvrant mes amis d’éloges, je découvrais au fond de 
moi de petites blessures. Mais ces jours-là étaient désormais derrière moi. 
Même si je n’étais pas à la hauteur de Houtarou, cela ne m’empêcherait pas 
de faire tout ce qui était en mon pouvoir. C’est ainsi que j’essayais de 
penser, désormais. 

Telles étaient les pensées qui me traversaient l’esprit tandis que je 
contemplais le ciel par la fenêtre de la salle de réunion après les cours. C’est 
alors qu’une mise en garde du secrétaire me ramena à la réalité. 

— Fukube-san, tout le monde est là. 
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Cette voix me ramena à moi. Nous étions six membres du Comité 
d’organisation des élèves, moi compris, réunis dans la salle de réunion. On 
m’avait chargé de présider la réunion qui allait commencer.  

Je me raclai la gorge, balaya la salle du regard, puis dis : 

— Bien, ouvrons la séance. À l’ordre du jour, comprendre ce qui bloque 
la préparation de la Coupe Hoshigaya. Merci d’être venus. 

Je reçus des saluts épars de l’assemblée. 

Le nom Hoshigaya était celui d’un ancien élève du lycée Kamiyama, athlète 
qui détenait un temps le record du Japon du 10 000 mètres. Le marathon 
scolaire qui se tenait chaque mois de mai portait son nom, mais pour les 
élèves, c’était tout simplement « le Marathon ». 

Garçons ou filles, seconde, première ou terminale, tout le monde devait 
courir un parcours de 20 kilomètres. Les seuls dispensés étaient les 
organisateurs, c’est-à-dire le Comité d’organisation. Ce dernier préparait le 
matériel nécessaire, veillait à ce que les élèves suivent l’itinéraire prévu et 
prenait en charge ceux qui rencontraient des problèmes de santé pendant 
l’épreuve. L’établissement était l’organisateur officiel et assumait 
naturellement la responsabilité des incidents, mais il n’était pas réaliste que 
le corps enseignant seul surveille l’intégralité du parcours de 20 kilomètres.  

En pratique, la sale besogne revenait au Comité d’organisation des élèves. La 
tradition était annuelle, mais les circonstances changeaient chaque année, et 
la majorité des organisateurs étaient des élèves de terminale qui emportaient 
avec eux, en partant, leur expérience du marathon.  

L’an dernier, le Comité avait avancé à tâtons pour mettre l’événement sur 
pied, et cette année ne faisait pas exception. 

Cela dit, j’avais pris soin, cette année, de rassembler un manuel 
d’organisation de la Coupe Hoshigaya afin que tout se passe plus fluidement 
que lors de nos tentatives précédentes. C’était, du moins, l’intention... 
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Participaient à la réunion la « direction », composée du président du Comité, 
son vice-président (votre humble serviteur) et du secrétaire de séance, ainsi 
que trois autres membres, chacun chef d’une équipe opérationnelle : l’équipe 
de guidage du parcours, l’équipe d’approvisionnement en matériel et 
l’équipe urgences/chronométrage. Le Comité comptait un élève par classe, 
sur les huit classes de chaque promo, pour un total de 24 élèves, ce qui 
donnait 7 membres par équipe. 

Jusqu’ici, la préparation s’était déroulée sans accroc, du moins le croyais-je, 
jusqu’à ce que, qui l’eût prévu, le marathon arrive à grands pas sans 
qu’aucun plan d’action n’ait été remis par aucune équipe. Nous étions censés 
répéter nos rôles deux jours avant l’épreuve, mais à ce rythme, même lancer 
la répétition devenait une tannée. D’où cette réunion d’urgence. 

Le président, Horagami-kun, commença par exposer la situation. 

— Euh, donc si on s’est réunis aujourd’hui, comme l’a dit Fukube, c’est 
pour discuter du retard pris par la Coupe Hoshigaya. On comptait 
consolider les plans de répétition envoyés par chaque équipe, mais on 
n’a encore rien reçu. Donc, à l’ordre du jour, comprendre ce qui s’est 
passé. 

Horagami-kun était en première, comme moi. Ce n’était pas un chef 
particulièrement charismatique, mais il avait une aura de bienveillance, le 
genre à ne jamais se faire d’ennemis. À y repenser, le précédent président, 
Tanabe-senpai, était fait du même bois. Allez savoir, c’est peut-être le 
meilleur profil pour gérer ce type de poste. 

— Bien, je te laisse la suite, Fukube, poursuivit-il en me confiant le 
reste du travail.  

J’admirais sa capacité à refiler la balle sans la moindre hésitation.  

Le secrétaire de séance, Shimizu-san, écrivit « Réunion de pré-répétition » 
sur le tableau blanc. Shimizu-san était nouveau au Comité, bien qu’en 
première lui aussi. Il s’était retrouvé je ne sais trop comment à tenir le rôle 
de secrétaire. Ce n’était pas vraiment un bavard en tout cas. 
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Je regardai les personnes réunies dans la salle. 

Les chefs des trois équipes étaient là. Tous étaient en première. Il restait bien 
des élèves de terminale au Comité, mais certains avaient démissionné pour 
préparer les concours d’entrée à l’université et, de manière générale, il était 
tacitement admis que les chefs seraient choisis en première pour leur donner 
une expérience dans la gestion. Je réfléchis à l’ordre dans lequel aborder le 
sujet, mais faute d’informations, je me dis que commencer par n’importe qui 
ferait l’affaire. Sur cette idée, je m’exprimai : 

— Commençons donc par Hata-kun, chef d’équipe de guidage du 
parcours. 

L’équipe de guidage du parcours était principalement chargée de fixer 
précisément le tracé du marathon. Le parcours était le même chaque année, 
mais il fallait vérifier si certaines portions n’étaient pas devenues 
impraticables à cause de travaux, par exemple. 20 kilomètres, ce n’était pas 
rien pour des lycéens, il fallait donc mobiliser un nombre conséquent de 
membres du Comité venant au lycée à vélo. Le jour J, ils se posteraient le 
long du parcours pour s’assurer que personne ne s’égare. Ils étaient aussi 
chargés d’arrêter les élèves pour laisser passer les voitures et, en cas de 
blessure ou de malaise, de prévenir l’équipe urgences/chronométrage. 

Hata-kun, le chef de cette équipe, m’avait toujours donné l’impression d’un 
petit dictateur, et si, personnellement, je n’avais pas spécialement envie de 
coller « chef » devant son nom, c’était aussi le genre de personne à crier 
immédiatement à l’injustice si on ne le faisait pas, de sorte qu’il avait fini par 
obtenir le poste. Lui voulait être dans l’équipe urgences/chronométrage, 
mais vu son caractère, on l’avait mis au guidage du parcours. D’un air 
contrarié qui semblait signifier que rien de tout cela ne le regardait, Hata-
kun s’exprima :  

— Je n’ai reçu aucune info de l’approvisionnement sur les quantités et 
les éléments qui seront prêts le jour J, donc je ne peux pas rédiger de 
plan. C’est tout. 
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Je dois dire que j’appréciais la concision de son rapport. Je n’aurais pas été 
contre quelques détails de plus, mais puisqu’il avait conclu de lui-même par 
un « C’est tout », autant en rester là. Je me tournai vers la personne suivante. 

— À l’équipe d’approvisionnement en matériel, maintenant. Ton 
rapport, Maruyama-san ? 

L’équipe d’approvisionnement en matériel, comme son nom l’indique, 
s’occupait de rassembler tout le matériel utilisé pendant la Coupe Hoshigaya. 
Il fallait établir la liste de tout ce qui serait nécessaire, depuis la craie de 
traçage jusqu’à la poudre pour le pistolet de départ, puis obtenir par 
l’établissement ce qui manquait. Le jour J, ils servaient un peu de renforts 
polyvalents, allant là où l’on avait besoin d’eux, aidant à monter puis 
démonter les tentes. 

Maruyama-san était le chef de cette équipe, et il connaissait bien l’itinéraire 
de la Coupe Hoshigaya pour avoir été au guidage du parcours l’année 
précédente. Il ne paraissait jamais très enthousiaste, mais bon, vu comme ce 
serait peu naturel de voir quelqu’un brûler d’une passion dévorante pour un 
Comité d’élèves de lycée, je ne le lui en tins pas rigueur. Accoudé à la table, 
l’air un peu somnolent, il déclara : 

— Personne ne m’a dit de quoi on avait besoin, je ne peux rien faire. 

Hata-kun rétorqua aussitôt : 

— C’est à toi de faire la liste. N’essaie pas de refiler le problème. 

Imperturbable, Maruyama-san répondit doucement : 

— Je ne cherche pas à refiler le problème. Le fait est que c’en est un. 

— Ah oui ? Si c’est à moi de faire la liste, ton travail à toi, c’est quoi, 
alors ? 

Maruyama fit un geste de la main, comme pour balayer la remarque. 

— Je ne parle pas de toi. Je parle des urgences. Je n’ai rien reçu de leur 
part. 
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Nous n’avions pas organisé cette réunion pour que tout le monde puisse se 
distribuer des baffes. Je décidai, pour l’instant, de laisser passer l’excuse et 
reportai mon attention sur le dernier intéressé, l’équipe 
urgences/chronométrage. 

— Tu as bien entendu, Kinomata-san. Qu’a à dire l’équipe 
urgences/chronométrage là-dessus ? 

L’équipe urgences/chronométrage était chargée de faire en sorte que les 
élèves rentrent tous entiers et de tenir les temps de parcours. Comme les 
routes seraient inondées d’élèves si tout le lycée se mettait à courir d’un 
coup, chaque classe partait à une heure différente. Cette équipe enregistrait 
l’heure de départ de chaque classe et le temps mis par chaque élève pour 
boucler le parcours. La tente médicale principale était dressée dans la cour 
du lycée, où l’infirmière scolaire attendait en veille. 

Kinomata-san était un première plutôt timide, dont la nomination au poste 
de chef m’avait un peu surpris. Il avait l’habitude de baisser les yeux et 
parlait toujours d’une voix timide. Si l’on prenait la peine d’écouter ce qu’il 
disait, toutefois, on constatait qu’il disait bel et bien ce qu’il pensait, avec 
nervosité, mais franchement. Il était possible qu’il fût moins craintif que 
réservé. Comme toujours, il fixait le sol. 

— Si je n’ai rien remis, c’est... c’est parce que je ne sais pas ce qu’il 
nous faut. Je n’ai pas les infos sur le parcours venant du guidage. Je ne 
sais pas quoi faire, moi non plus. 

— Ah, donc c’est encore ma faute ? lâcha Hata-kun, sec.  

Décidément, ce type n’a rien d’un chef. Comme pour détendre l’atmosphère, 
le président, Horagami-kun, marmonna : 

— Qu’est-ce que c’est que ça, un truel ? 

Chacune des trois équipes rejetait son inaction sur une autre. On aurait dit 
que la situation s’était figée, du moins à première vue. La vraie réunion 
commençait maintenant. 
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Je pris les choses en main en demandant à Hata-kun : 

— Pourrais-tu expliquer aux autres équipes pourquoi tu ne peux pas 
rédiger ton plan d’action pour la répétition sans savoir quelle quantité 
de matériel sera disponible ? 

À voir son expression, je savais d’un coup d’œil que l’inviter à s’expliquer ne 
récolterait que de l’entêtement, alors je l’avais formulé ainsi. Heureusement, 
Hata-kun s’exécuta. 

— Bien sûr. Ce n’est pas difficile à comprendre. Comme le jour de 
l’épreuve, le guidage du parcours sera déployé tout du long pendant la 
répétition. Les élèves postés près du lycée peuvent y aller à pied, mais 
ceux qui sont loin doivent prendre leur vélo. Ensuite, comme pendant 
le vrai marathon, ils doivent baliser les zones interdites avec de la 
rubalise et attendre aux carrefours avec de petits drapeaux et des 
sifflets. Si on met de côté la rubalise, sans savoir combien de drapeaux 
et de sifflets on peut obtenir, impossible de savoir sur combien de 
points on peut positionner mon équipe. 

Le chef de l’approvisionnement, Maruyama-san, secoua la tête comme s’il 
écoutait des balivernes, et répliqua : 

— On n’a pas besoin d’un drapeau pour tenir une intersection. 

— Les membres du guidage sont censés avoir un drapeau et un sifflet. 

— D’accord, mais a-t-on vraiment besoin d’un drapeau pour la répét’ ? 
On dirait que tu fais du zèle. 

Sentant poindre une nouvelle friction, je parlai à Horagami-kun : 

— Tu te souviens du matériel de sécurité dont le guidage du parcours 
est censé être équipé, président ? 

Pris de court par ma question, Horagami-kun bafouilla un peu, se disant à 
lui-même « Euh, qu’est-ce que c’était déjà », pour gagner du temps, avant 
de répondre : 
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— Chaque membre de l’équipe doit avoir un drapeau, un sifflet et une 
gourde. 

Il semblait que Hata-kun partait du principe que si tous les membres du 
guidage étaient censés avoir des drapeaux, c’était simplement parce que ça 
avait toujours été comme ça. Ce n’était pas un tort de penser ainsi, mais ces 
décisions avaient leurs raisons. 

Selon l’endroit, les membres de l’équipe de guidage du parcours doivent se 
signaler à la circulation qui arrive en face tout en veillant à la sécurité de tous 
les élèves qui courent dans la zone. Surtout au milieu du parcours, quand la 
route file tout droit à travers les terres agricoles, le nombre de voitures qui 
l’empruntent est faible, et ceux qui roulent en dessous de la limitation sont 
plus rares encore. Idéalement, j’aimerais qu’ils aient aussi des gilets 
réfléchissants et des casques, mais l’établissement n’était apparemment pas 
disposé à débloquer les fonds. Les vieux drapeaux rouges et les sifflets 
métalliques constituaient le strict minimum pour assurer la sécurité de 
l’équipe de guidage. Maruyama-san détourna obstinément le regard et dit : 

— Nous avons tout le matériel pour le guidage du parcours. Je n’arrête 
pas de vous dire que le problème vient de l’équipe des urgences. 

— Alors commence par nous parler de la situation de notre matériel. 

— Hors de question. Pourquoi me donner la peine de scinder la liste en 
deux, quelle corvée. 

Le but de cette réunion n’était pas de déterminer qui avait tort. Il s’agissait 
de faire avancer la répétition générale et de s’assurer que la Coupe 
Hoshigaya se déroulerait sans accrocs. Les réunions sont censées... enfin, il 
vaut sans doute mieux éviter les grandes phrases sur les réunions, mais au 
minimum, celle-ci devait permettre à tout le monde de se voir en face, de 
débattre un peu et d’aboutir à une conclusion satisfaisante. Plutôt que de 
prendre le parti de Hata-kun ou de Maruyama-san, il me semblait bien plus 
important de prendre du recul et d’essayer de voir le tableau d’ensemble de 
ce qui bloquait. 
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— Très bien ! intervins-je, pour dissiper l’hostilité ambiante. — 
Maintenant que nous avons saisi ce qui se passe entre 
l’approvisionnement en matériel et le guidage du parcours, avançons. 
Nous réglerons cela un peu plus tard. Vous êtes tous ok ? 

Hata-kun était loin d’accepter, mais Horagami répondit aussitôt : 

— D’accord. Et puis, on manque de temps. 

Ce qui força Hata-kun à céder. On pouvait toujours compter sur le président. 

— Ensuite, pourrais-tu nous expliquer votre situation un peu plus en 
détail ? Pourquoi l’approvisionnement n’a-t-il pas pu avancer ? 

Maruyama-san se gratta un peu la tête et répondit : 

— Je veux dire, il n’y a plus grand-chose à expliquer. Nous avons réuni 
tout le matériel pour l’équipe de guidage, mais comme l’équipe des 
urgences ne nous a pas dit ce qu’elle veut, je n’ai aucune idée de ce 
que je suis censé leur obtenir. 

Cela dit, tout ce dont les équipes avaient eu besoin l’an dernier figurait dans 
le manuel. L’utiliser comme référence aurait théoriquement supprimé la 
nécessité d’une demande de l’équipe des urgences. Je le sais de source sûre, 
puisque c’est moi qui l’ai rédigé. Autant lui demander plus précisément. 

— L’équipe des urgences a besoin de chronomètres, de désinfectant, 
de pansements, etc., n’est-ce pas ? 

À ces mots, Maruyama-san fronça un peu les sourcils et répondit : 

— Bien sûr que nous avons déjà ça. C’était dans le manuel, justement. 

Il avait fait bon usage de mon manuel... J’étais à deux doigts de sourire en 
l’entendant. Mettre ce truc au point avait été un vrai cauchemar. 

Je poursuivis alors avec la question qui s’imposait naturellement : 

— Dans ce cas, quel type de matériel as-tu besoin ? 

Il me jeta un coup d’œil comme si j’étais idiot et dit : 
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— Tentes, chaises, bureaux, gourdes, gobelets en papier, quoi 
d’autre... tu sais, des trucs comme ça. 

C’était donc de cela qu’il parlait. Le problème de Maruyama tenait à la tente 
médicale. La Coupe Hoshigaya a toujours eu sa part de retardataires. Avec 
plus de mille élèves au total, il y avait naturellement ceux qui trébuchaient, 
se foulaient la cheville ou étaient victimes d’insolation. L’an dernier ce fut 
bien pénible : cinq élèves avaient dû être ramenés au lycée en voiture par des 
professeurs, et un autre avait même nécessité une ambulance. Comme 
poussé par la culpabilité, le lycée avait cette année clairement indiqué que 
nous devrions envisager d’installer une tente médicale le long du parcours. 

— Nous avons bien décidé que nous en installerions une, n’est-ce pas 
? demandai-je, et Maruyama-san répondit aussitôt. 

— Pas du tout. Allons, je viens littéralement de dire que je n’ai pas pu 
obtenir le matériel parce que rien n’est décidé. 

Je restai sans voix. Un coup d’œil me suffit pour comprendre qu’il en allait de 
même pour Horagami-kun et Shimizu-san. Il semblait que même le 
président et notre secrétaire n’étaient pas au courant du fait que la question 
de la tente médicale sur le parcours n’avait pas encore été tranchée. Étrange : 
pour une raison ou une autre, j’étais persuadé que si. 

Maruyama sortit un mouchoir, essuya une fois la table de réunion, comme 
s’il y avait repéré une saleté, et poursuivit : 

— Prenez cette grande table, par exemple. Où que nous installions la 
tente médicale, il sera impossible de la porter jusqu’à l’emplacement. Il 
nous faudra une voiture. Mais si on nous autorisait à nous installer 
quelque part comme la maison des assos, par exemple, on pourrait 
utiliser leurs tables, chaises et autres, peut-être même une tente, et on 
n’aurait pas besoin d’une voiture dans ce cas. Voilà de quoi je parle. Il 
y a bien trop d’incertitudes — où on l’installe la tente, si on ne fait que 
l’installer, et j’en passe. Alors blâmez-moi si vous voulez, mais je ne 
peux rien y faire. 
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Je ne pouvais qu’acquiescer. 

La tente médicale relevait de l’équipe des urgences. Il me fallait d’abord 
écouter les excuses de chaque équipe. 

— Revenons donc à Kinomata-san. Tu as dit que tu n’avais pas encore 
reçu d’informations sur les détails du parcours. Tu peux développer ? 

Kinomata-san répondit en hochant la tête de petits mouvements et dit : 

— Nous avons décidé qu’il reviendrait à l’équipe de guidage de nous 
donner une liste d’endroits le long du parcours qu’elle considère 
comme adéquats pour la tente. Je ne l’ai pas reçue, donc je ne suis 
même pas sûr que nous ayons un endroit où l’installer. Euh, je ne sais 
pas si je peux détailler plus que ça. 

Hata-kun ne put plus retenir sa langue. 

— Je te l’ai bel et bien remise ! J’ai annoté la carte et je te l’ai mise 
entre les mains ! 

Je levai les deux mains pour tenter d’apaiser sa colère. Je ne pouvais pas 
cautionner cet emportement, mais s’il dit vrai, je comprendrai au moins d’où 
il vient. Je ne pouvais que demander à Kinomata-san : 

— Est-ce bien ce qui s’est passé ? 

Il inclina la tête sur le côté et dit : 

— Eh bien, je l’ai reçue, mais les emplacements avaient été choisis 
seulement en regardant la carte. Je n’avais aucune idée de s’ils étaient 
vraiment exploitables en réalité. 

— Tu veux dire que, même s’il y a de l’espace sur la carte, il peut en 
réalité y avoir quelque chose à cet endroit ? 

— Ça aussi, je suppose... 

Il semblait vraiment avoir du mal à s’exprimer.  
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J’attendis qu’il parle, me disant que ce n’était pas le sujet qui posait 
difficulté, mais sa personnalité ou sa façon de parler qui rendaient 
l’expression laborieuse. Son regard se baissa comme s’il capitulait, et il 
continua. 

— Je ne savais pas si les lieux avaient ce qu’il leur fallait. 

— Ce qu’il leur fallait ? 

— Un point d’eau. 

Je faillis laisser échapper un souffle. C’était donc cela qui l’inquiétait. 

Si je devais imaginer les élèves susceptibles de se rendre à la tente médicale, 
ce seraient ceux avec des blessures et ceux touchés par une insolation. 
Qu’on lave des plaies ou qu’on rafraîchisse quelqu’un, il faut de l’eau. L’eau 
est lourde et encombrante, non seulement il serait difficile d’en transporter 
depuis le lycée, mais encore faudrait-il déterminer combien en emporter. 
Avoir une source d’eau à proximité était vital. 

Je me sentis pâlir. Même s’il y avait une source d’eau quelque part le long du 
parcours, y installer une tente médicale exigerait probablement une 
autorisation du service des eaux. Cela nous échapperait et relèverait du 
lycée. Même si nous choisissions immédiatement un emplacement et 
entamions les négociations... serions-nous dans les temps ? 

Je fis un geste de la main pour chasser mon malaise. Je devais me concentrer 
sur le récit de Kinomata-san. 

— Oui. Il est crucial de trouver un point d’eau fonctionnel. Et ensuite ? 

Sa réponse fut concise. 

— Rien. 

— Rien ? 

— C’est à l’équipe de guidage de chercher des emplacements alors 
j’attendais qu’ils proposent d’autres endroits. Si on n’a pas encore 
trouvé celui adéquat pour la tente, ce n’est pas la faute de mon équipe. 
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Bon, je suppose qu’il n’avait pas tout à fait tort. Pour être sûr, je demandai : 

— Tu as dit cela à l’équipe de guidage, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr. 

— C’était quand ? 

Kinomata-san inclina la tête, visiblement en train de compter mentalement 
les jours. 

— C’était lundi... donc il y a trois jours. 

Encore une fois pour confirmer, j’essayai de demander à Hata-kun : 

— Et tu te souviens l’avoir entendu ? 

Il hocha la tête à contrecœur et dit : 

— Oui. Je suis en train de chercher maintenant. 

 

Je regardai le tableau blanc et vis que Shimizu-san avait habilement résumé 
le récit de chaque chef d’équipe. Il semblait que la situation, qu’on pensait 
être une impasse à trois, provenait en fait d’un seul problème. En caractères 
bien plus grands que le reste, on pouvait lire : 

« Tente médicale — oui ou non ? » 

Parce que ce point n’avait pas été tranché, l’équipe d’approvisionnement en 
matériel ne savait pas quels objets préparer, et, par conséquent, l’équipe de 
guidage n’avait pas reçu ses outils nécessaires. Le problème se trouvait ainsi 
mis au jour. Il ne restait plus qu’à le résoudre. 

Nous enverrons l’équipe de guidage inspecter rapidement le tracé. Ensuite, 
nous installerons une tente médicale dans un point d’eau, et si nous ne 
parvenons pas à en trouver un qui convienne, nous en informerons 
simplement le lycée et attendrons sa réponse. Il suffit de veiller à ce que tout 
soit fait à temps pour la répétition générale. 

Mais était-ce vraiment tout ? 
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Je n’ai pas une haute opinion de mon intuition. Contrairement à Chitanda, je 
ne possède pas la finesse de perception nécessaire pour remarquer la 
moindre anomalie. Tout ce que j’ai, c’est une vaste et superficielle étendue 
de connaissances, mais pas la capacité de m’en servir pour atteindre des 
vérités inattendues. Pourtant, même moi, à cet instant, je commençai à sentir 
que quelque chose clochait. 

Par exemple, pourquoi cette réunion devait-elle avoir lieu ? 

Le problème qu’on venait d’évoquer n’était pas un de ces cas où la vérité 
disparaît dans les profondeurs d’un écheveau de relations compliquées, 
refusant de se laisser saisir. Le chef de l’équipe de guidage, Hata-kun, 
connaissait la demande de l’équipe des urgences concernant la gestion du 
temps. Le chef de l’approvisionnement, Maruyama-san, attendait de savoir si 
la tente médicale serait installée. Chacun des chefs connaissait le problème 
commun de la tente médicale, et pourtant aucun n’avait pris l’initiative 
d’agir. La situation s’était transformée en impasse, la planification prenait du 
retard, et malgré les encouragements des responsables, rien ne semblait 
avancer. C’était pour cette raison que la réunion avait été planifiée. 

Alors pourquoi ? Pourquoi aucun d’eux ne s’était-il mis en mouvement pour 
régler la question de la tente médicale ? 

Peut-être parce que le travail, réparti méthodiquement entre les membres, 
avait créé un sentiment de cloisonnement et poussé les chefs à penser que 
chaque problème particulier ne relevait pas de leur responsabilité. Peut-être 
n’était-ce que la convergence de trois paresses. 

Pour ma part, je sentais que la réponse n’était ni l’un ni l’autre. Comment 
dire… j’avais l’impression que le problème autour de la tente médicale 
résultait d’un autre stratagème, et qu’il nous serait peut-être impossible de 
mener la Coupe Hoshigaya au succès tant que ce stratagème resterait 
dissimulé. 

Si c’était Houtarou... 
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Si Houtarou Oreki était à ma place, il aurait très bien pu percer ce qui se 
dissimulait à partir d’un simple petit soupçon.  Mais ici, il n’y a que moi. Moi, 
Satoshi Fukube. Si c’était moi, que ferais-je ? 

Autant dire qu’il n’aurait guère de sens de me demander ce que je ferais, 
puisque je présidais cette réunion. En tant que facilitateur, je ne pouvais pas 
étaler devant tout le monde toutes mes pensées et tous mes soupçons. Que 
faire, que faire ? Tout ce que je pouvais réellement faire, c’était parler 
individuellement avec chacun des responsables d’équipe après la réunion, 
mais qui sait si nous aurons encore le temps à ce moment-là. 

D’un calme assuré, Horagami-kun prit la parole : 

— Très bien, j’ai saisi l’essentiel. Que l’équipe de guidage aille 
chercher un emplacement adéquat pour la tente médicale. Pour 
l’instant, l’équipe d’approvisionnement en matériel lance les 
préparatifs en tablant sur le fait qu’on trouvera un bon endroit. Certes, 
ces préparatifs seront perdus si nous ne trouvons pas d’emplacement 
convenable, mais désolé, nous n’avons tout simplement pas le temps 
de nous en soucier. Je crois que c’est tout. 

Les trois chefs d’équipe acquiescèrent.  

Aïe, à ce rythme la réunion va se terminer sous peu. 

Au moment même où cette inquiétude me traversa l’esprit, Horagami-kun 
ajouta : 

— Quelqu’un a-t-il autre chose à ajouter ? Shimizu-san ? Fukube ? 

Les yeux de Horagami-kun se plantèrent droit dans les miens. Je me touchai 
le visage sans y penser. Peut-être avait-il remarqué quelque chose à mon 
expression. Shimizu-san, qui s’était tu pendant toute la réunion, conserva le 
silence et secoua la tête. Puis ce fut mon tour. Je ne pus m’empêcher de 
soupirer alors autant poser la question.  Je mentirais si je disais qu’aucun 
point des différents récits ne m’avait fait tiquer. En les tâtonnant un peu, 
avec un peu de chance quelque chose finirait par apparaître.  
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Je décidai d’abord d’interroger Maruyama-san, pour l’équipe d’appro. 

— Maruyama-san, je peux te demander quelque chose ? 

Ses yeux s’écarquillèrent, comme s’il était absolument convaincu que la 
réunion touchait à sa fin. 

— Q...Quoi ? 

— J’aimerais juste vérifier un point. J’ai bien compris que tu n’avais pas 
encore commencé les préparatifs pour la tente médicale. Je le 
comprends très bien. Mais pour être sûr : le reste des préparatifs est 
achevé, n’est-ce pas ? 

Il fronça les sourcils et acquiesça : 

— Il me semble avoir déjà dit que oui. 

— Tu as tout ce dont l’équipe de guidage a besoin, n’est-ce pas ? 

— Ouais...? 

Malgré ses confirmations répétées, Maruyama-san commença à légèrement 
éviter mon regard. 

Je commençai enfin à comprendre d’où venaient mes soupçons. Il s’avérait 
que mon intuition naissait de l’absence de lien clair entre le fait que la tente 
médicale n’était pas encore décidée et le fait qu’il n’avait pas informé 
l’équipe de guidage de l’état actuel de leur matériel. Maruyama-san avait 
soutenu que s’il n’avait pas notifié l’équipe de guidage au sujet de leur 
matériel, c’était parce qu’il ne voulait pas scinder la liste en deux. Était-ce 
vraiment logique ? 

Il allait sans dire que scinder la liste en deux prendrait plus de temps, et qu’il 
était possible que cela augmente le risque d’erreur. Cependant, et je parle ici 
à titre personnel, il me semblait que la charge de travail supplémentaire 
n’était pas suffisante pour justifier d’ignorer nos demandes répétées. 

Toujours dans l’ignorance de ce que l’autre partie cachait, je continuai 
d’avancer à moitié dans l’ombre. 
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— Alors que dis-tu de ceci. Je sais que Hata-kun s’inquiète lui aussi 
pas mal du matériel en ce moment, alors allons jeter un coup d’œil à 
ce que vous avez rassemblé. 

— Maintenant ? 

— Ça ne prendra pas longtemps. Ça ne te dérange pas non plus, n’est-
ce pas, Hata-kun ? 

La balle renvoyée dans le camp de Hata-kun, il parut surpris par ce tournant 
soudain, mais acquiesça. 

— Oui, c’est une bonne idée. Ça accélérera les choses, et on n’aura pas 
besoin que vous scindiez la liste. 

Maruyama-san resta silencieux. Puis il me lança un regard comme pour me 
jeter une malédiction muette et soupira : 

— Ça me va, mais j’ai oublié de mentionner quelque chose. 

Prenant soin de ne rien laisser paraître de ma satisfaction, je demandai d’un 
ton aussi détaché que possible : 

— Ah oui ? Quoi donc ? 

— C’est à propos des sifflets. On en a assez, mais ils sont un peu 
différents de ce qui est indiqué dans le manuel. Ne soyez pas surpris. 

Les sifflets en métal utilisés par l’équipe de guidage se transmettent depuis 
des années au lycée Kamiyama. « Comptez le nombre de sifflets puis placez-
les dans un endroit facile d’accès », c’est ce qui était écrit dans le manuel. Ou 
plutôt, ce que j’avais moi-même écrit dans le manuel. Il ne me semble pas 
qu’il y ait là grande marge d’interprétation. 

— En quoi sont-ils différents ? 

— Le matériau. 

A-t-il utilisé la pierre philosophale pour les transformer en or ?  

Maruyama-san se passa vivement la main dans les cheveux et répondit : 
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— Oui, le matériau. Le compte est bon, mais ils sont en plastiques. 

Je ne savais que dire. Ceux de l’école étaient tous en métal. J’étais quasi 
certain qu’aucun n’était en plastique. Et pourtant, d’après lui, le compte était 
bon. Qu’est-ce que ça voulait dire ? 

C’est alors que Shimizu-san, jusque-là silencieux, demanda soudainement : 

— De ta poche ? 

Maruyama-san opina, un peu mal à l’aise. Il les avait achetés lui-même. 

Si l’on ne regardait pas la qualité, on pouvait trouver des sifflets en plastique 
pour à peine 100 yens pièce, mais cela restait très inhabituel. À part les 
effets personnels, les sacs, les uniformes, les manuels, et ainsi de suite, je 
n’avais jamais entendu parler d’une école qui fasse payer de sa poche à un 
élève des fournitures nécessaires à des activités scolaires. 

Pourquoi s’était-il donné la peine d’acheter des sifflets en plastique ? 
Sonnaient-ils mieux ? Étaient-ils plus légers ? Alors que je m’enlisais dans 
ces hypothèses, Shimizu-san murmura doucement : 

— Je comprends. Moi aussi, je détesterais ça. 

Ce fut l’illumination. Parfois, je ne me comprenais pas moi-même. Comment 
pouvait-on être si lent ? 

Maruyama-san n’avait pas acheté des sifflets en plastique avec son propre 
argent parce qu’il les préférait. Il l’avait fait parce qu’il détestait les sifflets 
métalliques. 

— C’est vrai. Ils servent depuis tant d’années déjà... 

La remarque m’échappa, et l’expression de Maruyama-san s’adoucit aussitôt. 

Un sifflet en métal ne se casse pas au bout d’un an ou deux. Il ne se casse 
sans doute pas non plus après une ou deux décennies. 

Un peu plus tôt, je m’étais dit, toujours à titre personnel, que scinder une 
seule liste en deux ne me semblait pas une tâche si pénible. Mais la tolérance 
à ce genre de choses varie d’une personne à l’autre.  
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Et il existe évidemment des gens qui ne supporteraient pas l’idée de poser 
leurs lèvres sur un sifflet passé par d’innombrables bouches au fil des 
années. Comme s’il finissait par se résoudre à parler, Maruyama-san soupira. 

— L’an dernier, j’ai vraiment, vraiment détesté utiliser ce sifflet. Dieu 
sait qui l’avait utilisé avant moi. À l’époque, je me suis juré que si je 
devais recommencer cette année, je n’utiliserais plus rien d’autre que 
du jetable. 

Si je repense à l’échange entre Maruyama-san et Hata-kun, lorsque Hata-kun 
avait dit : « Sans savoir combien de drapeaux et de sifflets on peut obtenir, 
impossible de déterminer à combien d’endroits mon équipe pourra se poster. 
Les équipes de guidage étaient censées avoir un drapeau et un sifflet », 
Maruyama-san avait répliqué : « On n’a pas besoin d’un drapeau pour tenir 
une intersection. », et : « D’accord, mais a-t-on vraiment besoin d’un 
drapeau pour la répét’ ?  » Il n’avait pas mentionné une seule fois les sifflets. 

C’est qu’il protégeait jalousement ce fait. Houtarou l’aurait sans doute 
compris. Horagami-kun demanda : 

— Et les sifflets, ils t’ont coûté combien ? 

Maruyama-san répondit aussitôt : 

— Dix sifflets à 100 yens pièce, donc 1 000 yens, hors taxe. 

— Tu as le reçu ? 

— À la maison, je crois. 

— Alors donne-le-moi. J’essaierai d’en parler à l’école pour toi. 

Il semblait que Horagami-kun comptait faire reconnaître les sifflets en 
plastique comme du matériel nécessaire à la Coupe Hoshigaya en obtenant 
leur remboursement par l’établissement.  

Maruyama-san en resta bouche bée, comme s’il n’arrivait pas à comprendre 
ce qui se passait. J’étais pour ma part d’avis que le plan de Horagami 
fonctionnerait.  
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S’il avait, au contraire, discuté avec les professeurs de l’achat de sifflets en 
plastique pour des raisons sanitaires avant d’effectuer l’achat, la demande 
aurait sans aucun doute été rejetée.  

Mais puisque l’achat était déjà fait, on ne pouvait plus revenir en arrière, un 
fait accompli, en somme. « Remplacer les sifflets à la demande d’un élève » 
sonne bien mieux que « contraindre un élève à acheter du matériel scolaire », 
après tout. 

Bien qu’il parût pris de court sur le moment, je me demande si Maruyama-
san n’avait pas eu au départ la même idée de transformer l’affaire en fait 
accompli. J’imagine qu’il comptait attendre le tout dernier moment, juste 
avant le marathon, pour dévoiler les sifflets en plastique à tout le monde. À 
l’approche immédiate de l’événement, chacun n’aurait eu d’autre choix que 
d’accepter le changement, quel que fût le contenu du manuel. Et peut-être, 
pour y parvenir, avait-il pris prétexte de la tente médicale pour ne pas 
soumettre la liste du matériel, gagnant ainsi du temps jusqu’à l’événement. 
C’est du moins l’impression que j’en eus. 

J’ignore si mon hypothèse était correcte. Mon rôle se limitait à assurer la 
bonne tenue de nos réunions et de nos événements, pas à fouiller les 
pensées et les sentiments de Maruyama-san. Ses manœuvres cachées étaient 
pour l’essentiel sorties au grand jour. Grâce à cela, allions-nous enfin 
pouvoir accueillir cette Coupe Hoshigaya l’esprit tranquille ? 

Ou pas. Il restait encore deux ou trois choses à éclaircir du côté de Hata-kun 
pour le guidage du parcours, et de Kinomata-san pour les urgences et le 
chronométrage. 

Une fois le secret de Maruyama révélé, et surtout après le feu vert de 
Horagami-kun, l’atmosphère autour de la table changea sensiblement.  

Aucun de nous, moi y compris, n’était habitué à afficher ses véritables 
intentions. Dire « Je veux faire ceci » ou « J’ai fait cela » n’attirait qu’une 
déferlante d’interrogations, telle est la vie d’un élève à l’école. 
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Même si les professeurs n’avaient sans doute pas l’intention de produire cet 
effet, le simple fait de devoir se tenir au garde-à-vous devant eux, tandis 
qu’ils restaient assis, et d’expliquer laborieusement chacune de leurs 
décisions finissait par enseigner aux élèves une méthode triste, mais efficace 
pour s’en sortir. La manière la plus sûre de traverser sa scolarité consistait à 
ne jamais nourrir ce genre d’intentions, ou du moins à ne jamais les laisser 
transparaître. 

Dans cette réunion, pourtant, les intentions de Maruyama furent acceptées. 
Peut-être que Hata-kun et Kinomata-kun se sentiraient désormais plus libres 
d’exprimer ce qu’ils avaient en tête. Comptant sur cette possibilité, je pris 
part à la conversation. D’abord, Hata-kun. 

— Au fait, Hata-kun, juste une petite question. 

— Hein ? Quoi ? 

— C’était il y a trois jours, n’est-ce pas, quand Kinomata-san t’a 
demandé de trouver un endroit avec un point d’eau exploitable ? 

Une grimace lui vint aussitôt. Il semble que j’aie touché un point sensible. 
Feignant de ne pas voir la délicatesse des cœurs humains, si tant est qu’on 
puisse appeler cela feindre, je poursuivis mes questions. 

— Ça a l’air de traîner. Tout se passe bien ? 

L’équipe de guidage était censée parcourir à vélo, ou sur un autre moyen, 
l’ensemble des vingt kilomètres du tracé et y chercher un endroit doté d’un 
point d’eau public où l’on puisse dresser une tente. La tâche était loin d’être 
simple. À vélo seul, il pouvait facilement falloir une heure et demie à deux 
heures rien que pour les sections raides et montagneuses. Et comme ils ne 
pouvaient y aller qu’après la fin des cours, ils n’avaient qu’un temps limité 
avant la tombée de la nuit. 

Même ainsi, leur rythme me semblait un peu lent. S’ils n’avaient rien trouvé 
de valable malgré leurs recherches, Hata-kun l’aurait certainement dit. Or, 
lorsqu’on l’avait confronté au fait qu’il n’avait soumis aucune proposition 
d’emplacement, Hata-kun était resté silencieux.  
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Comment dire... ce n’est qu’une intuition, mais... cela donnait un peu 
l’impression qu’il n’avait pas cherché du tout. 

L’air contrarié, Hata-kun soupira : 

— Je n’avais pas trop envie d’en parler, mais soit. Les premiere et 
terminale sont pris par d’autres choses en ce moment, alors j’ai confié 
ça aux seconde, mais y’a rien de fait. 

— Les seconde de ton équipe ont ignoré les instructions ? 

— On peut dire ça comme ça, je suppose. Je leur ai dit d’y aller après 
les cours puisque c’est un travail pour le Comité d’organisation. Elles 
ont dit qu’elles iraient, mais ça n’a fait que parler. Franchement, moi 
aussi, je suis un peu à court d’idées. 

J’essayai de me rappeler qui étaient les seconde dans l’équipe de guidage. Si 
je me souviens bien, c’était Kurata-san et Matsuyama-san, deux filles. 

Évidemment qu’elles ne font rien ! Tu t’attends vraiment à ce que deux filles 
de seconde fassent vingt kilomètres à vélo sur une route déserte après les 
cours, alors que le soleil se couche à vue d’œil ?  

La section à découvert des terres agricoles passe encore, mais pour être 
franc, rien que l’idée de traverser seul la zone boisée et sombre me filait des 
frissons. J’avais déjà emprunté cette route en VTT une fois, et en voyant une 
voiture arriver en face, je m’étais crispé d’un coup en me demandant ce que 
je ferais si le conducteur se révélait être un psychopathe. 

Même si je suis moi-même un adepte du vélo, du genre à sortir mon VTT de 
temps à autre, je comprends plus ou moins ce qu’elles ressentent. Après 
avoir demandé à deux filles de seconde de faire un truc pareil, évidemment 
qu’il n’y aurait aucune avancée. 

Cela dit, je ne pouvais pas vraiment le regarder en face maintenant pour 
l’étriller sur la manière déplorable dont il avait géré ça. Hata-kun a quelque 
chose qui s’appelle la fierté, lui aussi. Je le prendrai à part après la réunion 
pour en parler en tête-à-tête.  
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Enfin, même si je ne le fais pas, je suis sûr que Horagami-kun s’en chargera. 
À vrai dire, je voyais déjà son expression excédée rien qu’en y pensant. 

Il me restait pourtant un point à vérifier. 

— J’ai un trou de mémoire, Hata-kun, tu habites tout près, non ? 

Hata-kun sembla déconcerté par la question tombée de nulle part, mais 
répondit : 

— Ouais, à moins de cinq minutes. 

Parfait. Voilà qui éclaire les choses. 

Horagami-kun prit la parole : 

— C’est tout pour les questions, n’est-ce pas ? Je suppose qu’il est temps de 
con... 

Pas encore, en fait... 

— Désolé, mais j’ai encore une chose à demander. 

Un certain agacement commença à gagner la salle. J’avais autant envie que 
tout le monde d’en finir avec ce genre de réunion.  

Pardonnez-moi, mais j’ai absolument besoin de poser cette question. 

— Kinomata-san ? 

Il se désigna du doigt et répondit : 

— Moi ? 

— Oui, toi. J’aurais voulu que tu m’éclaires sur un point. Je m’excuse 
d’avance si je me trompe, mais, et dis-moi vraiment si je me trompe, y 
a-t-il, en dehors du problème du point d’eau, autre chose dans la 
tente qui te préoccupe ? 

Kinomata-san se renfonça un peu sur sa chaise, pris de court par une 
question pareille. 

— Qu’est-ce que tu entends par... « préoccupé » ? 
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Moi non plus, je n’en avais aucune idée. Si cette histoire m’a appris quelque 
chose, c’est bien que je me fais de Kinomata-san une image assez défaitiste. 

Que l’équipe de guidage soit chargée de proposer des emplacements pour la 
tente médicale, cela se défendait, et puisque Hata-kun lui-même n’avait rien 
contre, c’était acceptable de procéder ainsi. Mais qu’il rejette les lieux 
initialement pressentis pour manque d’eau, demande un nouveau repérage, 
puis se contente de rester les bras croisés alors que le guidage du parcours 
n’avance pas me paraissait tout de même un peu curieux. 

— Tu sais, tout ce qu’il faut pour faire tourner la tente, comme, je ne 
sais pas, ce qu’on fait pour le déjeuner, s’il y a des toilettes à 
proximité, ce genre de choses ? Je me disais que si tu avais d’autres 
inquiétudes concernant les besoins de la tente, c’est maintenant qu’il 
faut en parler. 

Kinomata-san garda le silence. Cela ne me dérangeait pas de poursuivre. 

— Sans compter que c’est la première année qu’on met en place la 
tente médicale, tu sais ? Je me suis dit qu’il y aurait peut-être quelque 
chose qui t’inquiétait. Tu te dis peut-être qu’il est déjà trop tard pour 
soulever le problème, et si c’est le cas, je m’en excuse encore, mais on 
ne sait jamais. Puisqu’on est tous réunis ici, c’est la meilleure occasion. 
On peut peut-être aider, non ? 

À ces mots, Kinomata-san releva la tête et plongea son regard droit dans le 
mien. L’intensité de ses yeux me surprit un instant. Il dit : 

— Vous allez vraiment m’aider ? 

J’avais très envie d’ajouter quelque chose comme « selon la demande » ou « 
du moins autant que je le peux ». Quoi qu’il en soit, il ne me revenait pas de 
répondre. Sans hésiter, Horagami-kun le rassura : 

— Bien sûr. Essayons de résoudre ça ensemble. 

Dès qu’il entendit ces mots, Kinomata-san leva les yeux vers le plafond et 
laissa échapper un long soupir. Il regarda devant lui et dit à Horagami-kun : 
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— J’aimerais dire qu’il est déjà trop tard pour en parler... mais en 
réalité, on a peut-être tout juste le temps. 

Je le savais ! Je savais bien qu’il y avait quelque chose ! 

Kinomata-san retrouva son air abattu et poursuivit : 

— Plusieurs des points que tu as mentionnés posent effectivement 
problème, mais... vice-président, essaie d’imaginer ce que ce serait 
d’être responsable de la tente médicale. 

Qui est le vice-président, déjà ? me demandai-je, avant de me rappeler que 
c’était moi. Puisqu’il me l’a demandé, autant jouer le jeu.  

Quelque part le long du parcours de vingt kilomètres, j’installe une tente 
médicale avancée. Je monte la tente, puis j’y dispose les tables et les chaises. 
Je pars du principe que l’école a réussi à s’entendre avec le propriétaire des 
lieux et m’a obtenu l’autorisation de m’installer ici. J’ai accès à une pompe à 
eau, et tout mon matériel de premiers secours est prêt à l’emploi. Il ne reste 
plus qu’à attendre l’arrivée des coureurs. Tiens, qu’est-ce que je vois ? Ce 
coureur-là n’a pas l’air en très bon état. Il est temps pour la tente médicale 
d’entrer en action ! 

— Ah, je comprends mieux. 

Tout s’éclairait. Tandis que la situation dans la mente médicale virtuelle 
basculait rapidement dans la peur et la panique, je m’exclamai : 

— Si quelqu’un arrivait avec une blessure grave, je ne pourrais pas en 
prendre la responsabilité. 

Un frémissement parcourut la salle de réunion, et Kinomata-san acquiesça. 

— Au-delà même de la question de la responsabilité, c’est tout 
bonnement effrayant. Même si on avait l’infirmière de l’école en 
renfort, l’équipe d’urgences ne pourrait pas, elle, pratiquer les 
premiers secours. L’on pouvait toujours leur coller un pansement, 
certes, mais aucun moyen de savoir si ça suffisait. 
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Si un élève arrivait avec un problème sérieux, insolation, luxation, voire 
fracture, et que les membres de l’équipe dans la tente étaient obligés de s’en 
charger eux-mêmes, « effrayant » ne suffirait pas à décrire la situation.   
J’avais même l’impression que faire ça, serait peut-être contraire à la loi. 

Kinomata-san continua : 

— L’infirmière scolaire sera de garde dans la tente principale de la cour 
de l’école. Ça veut dire qu’elle ne sera pas dans la tente médicale 
éloignée. Je ne peux pas m’empêcher de trouver qu’on en demande 
beaucoup à l’équipe d’urgences, mais je suis le seul à le penser ? 

Navré. Je ne pouvais pas parler pour les autres, mais je n’avais jamais 
envisagé à quel point cela devait être terrifiant pour l’équipe d’urgences. 

— Parlons-en avec l’infirmière scolaire, dit Horagami-kun. — Je vais 
travailler à établir une règle selon laquelle, si des coureurs arrivent 
avec des blessures graves, on les enverra chez elle. 

C’est sensé, mais j’ai le sentiment que la mise en pratique posera des soucis. 

— Mais on n’aura aucun moyen de savoir si l’infirmière n’est pas déjà 
en train de gérer un cas sérieux, répliquai-je. — Si on en arrive là, la 
seule chose à faire, c’est d’appeler une ambulance, mais forcer 
l’équipe d’urgences à prendre seule cette décision, c’est assez cruel. 

Dans le monde qu’est l’école, c’est l’établissement lui-même qui décide 
d’appeler ou non une ambulance, indépendamment de l’état de l’élève, du 
moins, ils n’apprécieraient pas qu’un élève en prenne l’initiative. Je tentai une 
autre proposition. 

— Et si on postait aussi un professeur dans la tente médicale éloignée, 
pour qu’il prenne l’ultime décision ? Si personne de dispo, on renonce. 

Horagami-kun hocha la tête. 

— Excellente suggestion. 

Ainsi, une conclusion fut trouvée. Avec une expression presque épuisée, 
Kinomata-san s’exprima : 
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— Donc vous allez vraiment tenir compte de ma remarque ? 

Plus que de « tenir compte », le Comité d’organisation avait la responsabilité 
de veiller à ce que la Coupe de Hoshigaya se déroule sans incident. Et 
pourtant, le simple fait que Kinomata-san se soit senti si impuissant, en 
supposant que ses inquiétudes seraient ignorées, mettait en lumière un 
grave problème dans notre capacité, en tant que direction, à inspirer 
confiance. Impossible de dire si c’est nous qui avons nourri cet état 
d’impuissance ou si cela venait d’ailleurs, de sa famille, de sa classe, de ses 
amis. Dans tous les cas, cela ne change rien au fait que tout cela provenait 
de notre défaillance en tant que leaders. Pourtant... 

Au moment où nous prenions tous conscience de l’aversion de Kinomata 
pour la gestion de la tente, autre chose me tiraillait au coin de l’esprit. 

Le plan de Kinomata-san était probablement très proche de celui de 
Maruyama. Ils voulaient gagner du temps tant que la tente médicale restait 
une incertitude, faire traîner la situation jusqu’à ce qu’il ne reste plus assez 
de temps pour l’installer du tout. Cela mis à part, pourquoi est-ce que 
Horagami-kun, Shimizu-san et moi, la direction, considérions déjà la tente 
médicale éloignée comme acquise ? À vrai dire, je n’en avais plus aucun 
souvenir, mais une part de moi doute que Kinomata-san ait dit quoi que ce 
soit qui ait pu nous donner cette impression. Même si quelqu’un d’autre 
avait déclaré sans détour que la question était complètement réglée, je suis 
sûr qu’aucun de nous ne l’aurait accepté sans poser de questions. Était-il 
possible que Kinomata-san ait intentionnellement détourné notre attention 
de la tente médicale pendant la préparation de la Coupe de Hoshigaya ? 

Non, je dois trop me monter la tête. Il n’aurait jamais pu faire ça. 

Je crois... Probablement... 

La réunion prit fin. Les trois chefs quittèrent peu à peu la salle, et le 
président, Horagami-kun, partit lui aussi, non sans nous rappeler de fermer 
à clé en partant.  
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Il y avait désormais beaucoup de choses qu’il allait devoir négocier avec 
l’école. Je priais pour sa réussite, tout en sachant, au fond, qu’il y 
parviendrait sans aucun doute. 

Shimizu-san était en train d’essuyer le tableau blanc. Bien que le tableau fût 
difficile à voir depuis ma place, il avait très bien mis en évidence tous les 
points importants évoqués pendant la réunion, et je suis sûr que cela avait 
été utile à tous. J’étais affalé sur ma chaise, attendant qu’il finisse puis sorte 
de la salle pour que je puisse fermer derrière lui, quand il me dit soudain : 

— Beau travail, tout à l’heure. 

Ses mots me laissèrent un instant perplexe. Il poursuivit : 

— Je croyais que ça allait rester une impasse à trois, mais tu as réussi à 
démêler tout ça simplement en écoutant leurs versions. 

Oh, eh bien... On pouvait voir les choses comme ça. Je n’avais rien découvert 
par moi-même. J’avais juste posé deux ou trois questions. Je n’étais pas 
d’humeur à lui expliquer tout ça et me contentai de répondre : 

— J’ai juste eu de la chance. 

Après avoir effacé proprement toutes les inscriptions du tableau blanc, 
Shimizu-san s’apprêta à quitter la salle de réunion. Arrivé à la porte, il 
s’arrêta net et se retourna. 

— Un truc m’intrigue. Tu as demandé si Hata-kun habitait près d’ici. 

Ah, oui. 

— C’était pour quoi ? 

Je lui adressai un sourire un peu gêné. Il avait vraiment suivi la réunion de 
près. Je ne pensais pas que quelqu’un relèverait ça. 

— Je l’ai demandé sur un coup de tête, tu sais. Ça n’avait aucun 
rapport avec la Coupe de Hoshigaya, répondis-je. 

— Alors pourquoi l’avoir demandé ? 
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Il va falloir répondre... 

— Hata-kun a chargé à deux filles de seconde de son équipe la 
vérification du parcours, non ? Mais elles ne l’ont pas fait. 

Shimizu-san fronça les sourcils et dit : 

— Ça fait flipper. Même moi, je n’y serais pas allé. 

— Moi aussi, j’aurais pris peur. Ce qui amène la question : pourquoi 
Hata-kun n’y est-il pas allé lui-même ? 

S’il y était allé lui-même, il aurait pu contrôler la situation avec elles. Même 
s’il continuait à ignorer leurs sentiments, il aurait au moins pu s’assurer que 
la reconnaissance avançait dans les temps. Il ne l’a pourtant pas fait. 

— Hata-kun a dit qu’il habite près du lycée. Ce qui veut dire qu’il ne 
vient pas à vélo. 

Cette explication sembla suffire à Shimizu-san. 

— Je vois. Tu te disais donc qu’il n’avait pas de vélo ? 

— Ça, ou bien je me suis dit qu’il était possible qu’il ne sache tout 
simplement pas en faire. 

Shimizu-san se mit à sourire. En ouvrant la porte, il lâcha un dernier mot : 

— On dirait un vrai détective, Fukube. 

Je restai le seul dans la pièce. La clé à la main, je fis le tour pour m’assurer 
que toutes les fenêtres étaient bien closes. En regardant le tableau blanc 
désormais impeccable, je marmonnai ma réponse à l’adresse de Shimizu-
san, déjà parti. 

— Allons, ce n’est pas vrai du tout. 

Le soleil se couchait derrière la fenêtre. La Coupe Hoshigaya approchait.  

J’imagine que les trois plans d’action pour la répétition arriveront demain.  

Il ne me restera plus qu’à tout coordonner. 
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